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호법보살로서의문화대통령
― 남바린 엥흐바야르론―

이치란(세계불교연구원장)

1. 들어가는말

몽골(Mongolia)의 관문인 칭기즈칸 국제공항은 지금 분주하기 그지없

는 국제공항으로 변모하고 있다. 90년대 초 몽골이 사회주의 체제에서

자본주의 시장경제 체제로 바뀐 뒤 러시아를 통해서 몽골을 방문한 적이

있다. 그때는 시베리아의 이루쿠츠크에서 열차편으로 브리야트 공화국

수도 울란우데를 거쳐 몽골의 수도 울란바토르에 들어갔다. 당시 울란바

토르 시내는 자동차도 없는 한가로운 시가지였다. 함보 라마인 담마자브

총무원장 스님이 러시아산 군용 지프차를 몰고 울란바토르 역으로 우리

일행을 환영하러 나온 것이 엊그제 같다. 이 지프차만이 신나게 달리던

당시의모습이지금도생생하다.

그리고 얼마 지나지 않아서는 중국 베이징을 거쳐서 항공편으로 몽골

에 들어갔다. 95년부터는 서울-울란바토르 간 직항노선이 개설되었다.
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처음에 상하이 상공을 통과할 때는 5시간 이상이, 나중에 베이징 상공을

통과하면서는 3시간 30분 정도 소요되었다. 지금은 인천에서 출발하여 3

시간이면 몽골 칭기즈칸 국제공항에 내릴 수 있다. 10여 년 전만 하더라

도국제공항은75여년간사회주의체제에익숙한구소련처럼제도적잔

재와 공산사회주의 특유의 관료주의가 채 가시지 않은 을씨년스런 모습

이었다. 그러나 2006년 유일한 국제공항을 칭기즈칸 국제공항으로 개칭

하고, 몽골제국 탄생 800주년을 맞아 힘찬 발걸음을 내딛으며 손님맞이

에분주하다.

몽골의 변화는 칭기즈칸 국제공항에서 감지할 수 있다. 상전벽해란 이

를 두고 한 말일 것이다. 공항뿐만이 아니라 울란바토르 시내 그리고 초

원지대까지 몽골의 개방과 변화와 개혁의 급류를 타고 있음을 피부로 느

낄수있다.

몽골은 구소련의 공산사회주의 체제가 무너지자 발 빠르게 정체(政體)

변화를 시도했다. 내각과 대통령제를 절충한 이원집정부제 형태의 정치

체제를갖추고,민주헌법을제정하고,대통령과국회를국민이직접선출

하는 정치체제를 택했다. 몽골은 정치, 경제, 체제뿐 아니라 사회, 문화

등 모든 분야에서 민주주의와 시장경제의 자유무역개방체제로 즉각 전

환하면서 국제사회로부터 몽골의 역사적 정통성을 인정받는 데 성공했

다.

일찍이 유라시아를 포괄하는 대제국을 건설했던 몽골, 하지만 14세기

중반부터계속된명₩청의지배와세계두번째사회주의국가로의변신,

그리고 1988년 시작된 몽골판 페레스트로이카인 신칠렐(Shinechile) 정책

을채택하면서자본주의시장경제체제로의변신등을겪었다.

몽골은오랜잠에서깨어나고있다고말할수밖에없다.그런몽골사회

에불어닥친최근의변화를꿋꿋이온몸으로바쳐온인물을손꼽아보라

고 한다면, 필자는 남바린 엥흐바야르 현직 몽골 대통령을 지목할 것이
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다. 그만큼 그는 신칠렐 이후 몽골 사회의 변화를 단적으로 표상하는 인

물이다. 그리고 지금부터 논하려는 만해대상 포교부문 수상자론의 대상

인물이기도하다.

남바린 엥흐바야르 대통령이 만해대상(포교부문)을 수상하게 된 직접

적인 공적은 그의 불교적 업적과 국제포교활동이다. 그렇지만 단순히 불

교적 측면에서만 그를 평가해서는 안 된다. 그는 세 분야에서 탁월한 역

량을 발휘하였는데, 정치와 문학과 불교가 그것이다. 만해대상 수상자로

서 그의 진면목과 공적을 설명하는 데는 적지 않은 노력이 필요하다. 많

이 가까워지기는 했지만 아직도 우리에게는 여전히 생소하고 먼 이국의

대통령이기에더욱그렇다.

우선 몽골의 불교에 대해 간단히 살핀 다음 불교정신을 바탕으로 구현

된그의삶과정신,그리고공적에대해서살펴보기로한다.

2. 몽골불교와보살사상구현

시베리아와 동북아시아 특히 몽골은 샤머니즘과는 뗄 수 없는 숙명적

운명을 타고난 듯하다. 지금도 몽골은 샤머니즘의 종주국 같은 느낌을

받는다. 13세기 티베트 불교가 수용되기 이전 샤머니즘은 몽골의 부족국

가와 몽골제국의 주요 종교였다. 샤먼은 부족국가나 제국의 왕사와 같은

역할을 했다. 티베트 불교가 수용되면서 이들의 역할은 다소 약해졌지만

여전히 몽골의 문화와 생활에 주된 요소의 하나였다는 것은 역사적 사실

이다.

몽골은 옛날부터 청명한 푸른 하늘을 숭배해 왔다. 그러면서 샤머니즘

을 신봉하고 무속행위 또한 만연했다. 불교가 수용되면서 샤먼의 종교적

의례와 자연치유 행위를 라마가 대체하자 샤먼들과 라마와의 투쟁이 빈

번해졌다.
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샤머니즘은 불교나 기독교처럼 누가 창시한 것이 아니고 자연발생적

으로 생겨난 원시 종교이다. 샤머니즘은 신성한 경전이나 교리적 체계가

없다. 또 어떤 일정한 사원이 존재하는 것도 아니다. 샤머니즘의 원류는

아직도 분명하지 않다. 그렇지만 역사가들은 샤머니즘이 인간과 더불어

발생한것은확실하다고말한다.물신숭배(物神崇拜),토템신앙과정령주

의(精靈主義)와다를바없다고도말한다.

지금도 순록을 치는 차탄이라는 오지를 포함하여 북몽골과 서몽골 지

역 몽골인들은 샤머니즘을 신봉하고, 샤먼들은 세습된 샤머니즘의 의식

과 매직, 자연숭배, 고행과 자연치유 행위를 하고 있다. 몽골의 샤머니즘

의례인 굿이나 굿에 사용되는 무구(巫具)들은 흥미롭기 그지없다. 우리

와 비슷한 무속문화를 갖고 있기 때문이다. 무당도 색깔무와 세습무, 강

신무가 있는데 과거 우리의 무속문화와 너무 흡사해서 뿌리가 같다는 것

을이내알수있다.또오보라고하는성황당도우리의성황당과똑같다.

이런 샤머니즘 문화를 뚫고 들어 간 것이 티베트 불교이다. 그 이전에는

중국과 몽골의 변경을 통해서 간헐적으로 중국불교가 유입되지 않은 것

은아니지만정착될정도는아니었다.

티베트 불교는 바즈라 야나(金剛乘) 불교라고도 하는데, 고통으로부터

의 해탈과 환생이 목적이다. 몽골에 티베트 불교가 전래된 것은 13세기

말 쿠빌라이칸 시대이다. 쿠빌라이칸 이전인 칭기즈칸 시대에 이미 티베

트 불교가 몽골제국에 알려졌지만, 공식적인 전래는 쿠빌라이칸이 티베

트의 고승인 파그바(Pagba)를 종교적 대표로 초청하면서 시작된다. 14세

기 말이 되면서 몽골 전역에 빠른 속도로 사원이 건립되었고, 수천 명의

남자들이 라마로서 일생을 살아가기를 서원했다. 당시 남성 인구의 7분

의 1이 가사를 수하고 라마가 되었다고 하니 불교의 인기가 어느 정도였

는지 짐작이 갈 만하다. 20세기까지 몽골불교는 지속적으로 발전했으며

몽골 전역에 광범위하게 퍼져 나갔다. 불교는 몽골에서 종교적 역할과
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민족지성으로서삶을지배하는역할을단단히했다.

그러나 사회주의 국가가 되면서 몽골불교는 침체의 길을 걸었고, 1990

년 종교와 신앙의 자유가 신헌법으로 보장될 때까지는 단 하나의 관제사

원인 간단사만 존속케 하고 소수의 라마들만 인정했었다. 그렇지만 종교

의 자유가 보장된 지금 사원은 3백여 개소, 라마는 2천여 명에 이를 정도

로 몽골불교는 급속하게 복원되고 있다. 1996년 10월, 서울의 조계사와

같은 역할을 하는 울란바토르 시내에 위치한 간단사(Gandan Temple)에

서는몽골불교의복원을상징하는무게60톤,높이25미터나되는관세음

보살상을 법당 내에 봉안했다. 이 관세음보살상 조성 건립추진위원장이

바로지금의남바린엥흐바야르대통령이었다.

그리고 달라이 라마를 몽골에 초청하는 작업을 주도한 것 또한 남바린

엥흐바야르 대통령이었다. 그는 영국 유학을 마치고 몽골로 귀국할 때,

인도의 다람살라에 들러서 달라이 라마를 친견하기도 했던 인연이 있었

다. 달라이 라마는 몽골이 자유화되자마자 몽골을 방문하여 불교 부흥에

그 역할을 다하고 있다. 달라이 라마는 몽골 울란바토르에 달라이 라마

몽골 사무실을 개원하고 그의 정신적 영향력을 확대하고 있다. 본토를

떠나 인도 다람살라의 티베트 망명정부를 이끌고 있는 달라이 라마는 몽

골에서도역시정신적지도자로서존경을한몸에받는존재이다.

달라이 라마의 영향력은 티베트를 포함하여 바즈라 야나(金剛乘) 권인

몽골 브리야트, 투바, 칼믹, 인도, 라닥, 부탄, 시킴, 네팔, 대만의 밀교와

중국의 신강성과 내몽골까지 미친다. 판첸 라마를 내세우는 중국과는 정

신적 지도자로서의 역할 문제로 항상 긴장관계에 있다. 그렇지만 몽골은

확실하게 달라이 라마의 정신적 영향 아래에 있다. 몽골에서는 알탄칸

황제 시대부터 바즈라 야나의 달라이 라마와 판첸 라마 다음으로 성직의

제 3서열인 보그도(Bogdo)란 지위를 몽골에 인정하여 몽골에서 계속 환

생하고있다고믿고있다.
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몽골은 아직 단일 승단으로서의 종단권력체계는 확립되지 않은 상태

이지만,우선몽골승단의대표적인지도자인종정지위의함보라마체이

잠스토나, 총무원장 격인 함보 라마 담마자브는 70년대 스리랑카에서 남

방 상좌부 수업과 인도 다람살라의 남걀 사원에서 달라이 라마의 지도를

직접 받은 제자들이다. 이 두 분은 몽골의 국사와 같은 존재로서 사실상

몽골불교를 이끌어 가고 있는 쌍두마차이다. 출가 승려로서는 이 두 분

이 달라이 라마의 제자로서 1세대 인도 유학파라고 할 수 있다. 90년 이

후에는 많은 라마들이 동남아시아나 인도나 미국 그리고 다른 아시아의

불교국에서 유학을 하고 있다. 재가에서는 현 대통령을 비롯한 장관, 국

회의원, 학자 등 각계각층에 폭넓게 분포되어 있다. 달라이 라마는 90년

이후 몽골을 다섯 차례나 방문하였다. 그만큼 달라이 라마는 몽골을 각

별히생각하고있는것이다.

불교와 승려들은 중앙아시아와 동남아시아의 여러 나라에서 항상 정

치적으로 중요한 역할을 해왔다. 몽골도 예외가 아니었다. 과거 몽골의

도시들에는사원이즐비하고전인구중남성의3분의1이라마였던때도

있었다. 몽골이 공산화되기 전의 이헤 후레(Yihe Huree)라는 대사원에는

바즈라 야나의 성직(聖職)으로 정신적 지도자로서는 서열 3위의 생불(生

佛) 보그도 게겐(Bogdo Gegen)으로 알려진 젭순담바 쿠투쿠(Jebtsun-

damaba Khutukhu)가 주석하고 있었다. 이 대사원과 또 다른 대사원인 우

르가(Urga)의 양대 사원에는 각각 1만 3천과 7천의 라마들이 함께 공동체

생활을하고있었다.

1920년대만하더라도11만명의라마가있었고,이는당시남성인구의

3분의1 수준이다. 칭기즈칸 이후 몽골제국의 지배층을 형성했던 귀족들

의 후예들은 신분상의 몰락으로 상당수가 라마가 되어 사원에서 생활했

으며 연고가 있는 속세의 일가친척까지 사원에서 대물림하고 있었다. 당

시 인구가 1백만 명인데 전 인구의 3분의 1인 30만 명이 사원에서 기식했
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다고 하니 상상을 뛰어넘는다. 청나라에서 독립한 후에는 보그도는 보그

도칸(神政의 왕의 지위)으로 옹립되어 10년간 섭정한 바 있다. 이 무렵 사

회주의의 싹이 트기 시작했는데, 교권(敎權)의 정치 개입에 반대하는 조

짐이 보이고 사원과 라마들의 나태와 무능에 대한 지탄의 목소리가 커지

기시작한다.

1921년 민중혁명으로 사회주의 정권이 들어서면서 종교적 신앙을 규

제하기 시작했다. 그렇지만 몽골의 문화와 생활에 깊숙이 뿌리 박혔던

사원과 라마들은 쉽게 전향을 할 수 없었다. 10년 정도 지난 1930년대의

몽골 사회주의 정부는 7백 개의 사원을 파괴하고 수많은 라마들로부터

가사를 빼앗고 그들을 환속시켰다. 그래도 사원과 라마를 고집하던 1만

1천명의라마들을처형시켰다.

지금도 당시 희생자들의 후예들은 한을 안고 피눈물을 흘리면서 보드

카 신세를 단단히 지고 있음을 본다. 그래서인지 몽골의 라마들은 보드

카 몇 잔과 아이릭이라는 마유주(馬乳酒) 몇 사발 들이키는 것을 흉이라

고 생각한다든지 파계라고 생각하지 않는다. 달라이 라마까지도 이런 애

환을 이해하여 몽골 라마들의 계율문제에 대해 관대하며 티베트 전통의

독신 라마주의를 몽골에서만큼은 대처 라마로 양해했다는 후문이다. 그

러나 가능하면 새로 입문하는 젊은 세대들의 독신 수행을 강조했다고 한

다. 몽골불교는 인구가 적기 때문에 라마의 독신유무에 대해서는 논란이

없을 뿐더러 이 문제에 관해서는 국민 전체가 관대한 편이다. 그렇지만

최근 대통령은 사석에서 몽골 승단 지도부에 국민에게 모범을 보이는 윤

리적청정성을회복하고과음을삼가고불교중흥에정진해줄것을당부

했다는전언이다.

한때 보그드칸은 티베트의 달라이 라마처럼 몽골 국민과 교단의 수장

역할을 했다. 지금은 박물관으로 변한 그의 하궁(夏宮)에는 별궁과 사원

이 함께 있고, 그와 왕비의 영정이 보존되어 있다. 뿐만 아니라 몽골불교
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미술조각등국보급문화재가가득들어차있는보고이다.

그리고 몽골 국립 도서관과 국립 몽골 대학교에는 2백만 권이나 되는

옛 전적(典籍)이 보관되어 있다. 이 전적은 거의가옛 몽골 문자로 기록되

어 있다. 몽골은 지금 말은 몽골어이지만, 문자는 러시아처럼 키릴문자

를 차용하고 있다. 내몽골은 아직도 이 몽골고문자를 그대로 사용하고

있다. 남바린 엥흐바야르 대통령은 문화부 장관 재직 시절, 초등학교 때

부터 몽골문자를 학습하도록 하여 20∼30년 후에는 다시 원상 복귀한다

는플랜을세우고있다.

남바린 엥흐바야르 대통령의 불교에 대한 신심과 몽골의 전통문화와

불교사원 복원에 대한 열정은 대단하다. 그는 1990년부터 1992년 국회의

원에 당선될 때까지 몽골 정부 문화예술발전위원회 수석부회장으로 재

직하면서 문화₩예술₩종교 전반에 대한 진흥책을 수립한 바 있다. 그리

고 문학도이지만 몽골의 현실에서 문화₩예술₩종교의 진흥을 꾀하려면

현실참여를 통해서만 가능하다는 것을 깨닫고 국회에 입성하게 되었다.

국회의원이 되면서 동시에 문화부장관을 맡았고, 정부를 대표하여 간단

사의 관세음보살상 조성 건립추진위원장을 맡아 국가적인 대작불사를

성취했다.

그는 불교의 중흥이 바로 국가발전이라는 신념을 확신했고, 정치₩경

제₩문화 전반에 걸쳐서 대승불교의 보살사상인 자리이타와 하화중생의

박티(헌신) 정신을 실천에 옮기고 있는 호법보살인 것이다. 그는 정치적

제스처나 쇼맨쉽이 아니라 진실로 보살정신을 실천하고 있다. 남바린 엥

흐바야르 대통령은 아버지 고향인 아랑가에 대불(大佛)을 조성하려고 서

원을세우고지금추진중이다.
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3. 외국유학과세계불교의재인식

이러한 그의 불교적 신념은 어디에서 연유한 것일까? 의외로 그의 불

교관은 해외 유학 시절 경험에 더 크게 의지하고 있는 것으로 보인다. 물

론어린시절과청년기를몽골에서보내면서불교를접하지않은것은아

니었지만, 불교가 피부에 와 닿는 직접적인 계기는 영국 유학시절이었

다.

남바린 엥흐바야르는 1958년 울란바토르의 중류가정에서 출생했다.

그는 울란바토르의 특수고등학교를 졸업하고, 1975년 모스크바로 유학

을 간다. 그는 명문 모스크바 대학에서 문학과 언어학을 전공하였으며,

1980년에 귀국하여 몽골작가협회에서 번역 편집과 사무국장직을 수행하

며,본격적으로문학활동을시작했다.

남바린 엥흐바야르는 비록 울란바토르라는 도시에서 출생했지만, 아

버지는 몽골의 서북 지역인 아랑가 출신이다. 선조들은 라마였으며, 할

아버지의 가까운 친척이 라마였다. 또한 할아버지나 아버지도 사원에서

생활한 적이 있어서 그의 불교에 대한 관심은 어려서부터 자연스레 형성

된 것이라고도 할 수 있다. 부모님들은 간단사의 성실한 신도로 그는 어

릴 때부터 몽골의 유일한 사원이었던 간단사에서 종교적 신앙심을 키워

왔다고 자서전에서 언급하고 있다. 비록 관제불교이고 그의 불교에 대한

이해가 간단사를 벗어나지 못했다고 할지라도, 불교의 위대성은 어느 정

도인식하고있었다.

그는 간단사에서 1930년대 이전의 몽골불교의 영화를 은밀히 들을 수

있었다. 불교는 먼 옛날의 이야기가 아니었다. 그리고 무엇보다도 그를

불교도가 되게 한 것은 그의 주변 환경이었다. 불교 박해로 1만 1천 명의

라마가 처형된 후에도 여전히 많은 전직 라마들이 마을에서 은밀히 티베

트와 몽골의 장경을 읽고 만트라를 외우는 신앙생활을 유지하고 있었다.
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비록 비공식적이기는 했으나 불교 신앙의 실상을 몸소 체험했고 그런 분

위기에서 그는 성장했던 것이다. 그렇지만 인생관을 바꿀 정도로 커다란

영향을미쳤던것은아니었다.그저성실한불교도라고할정도였을까?

남바린 엥흐바야르는 일찍이 모스크바에서 유학을 하면서 러시아를

통해서 서구문학에 눈을 떴다. 러시아 문학뿐 아니라 서구문학에 심취한

그는 서구 문학 전반에 걸쳐 독서 범위를 넓혔다. 모스크바 대학에서 문

학과언어학을전공하면서도구미문학과영어도게을리하지않았다.

남바린 엥흐바야르는 1980년대 중반 영국 중부 지역에 위치한 리즈대

학에서 영문학과 영어를 공부하면서 제2의 유학기를 보내게 된다. 이곳

에서 그는 인생의 전환점을 맞이하게 된다. 영국은 국교가 성공회이지

만,불교가학문적측면에서나수행측면에서나상당한수준에올라있는

나라이다. 그는 영국에서 일종의 충격을 경험하게 된다. 영국의 도시들

은 공산사회주의 종주국인 소련의 수도 모스크바와는 전혀 달랐다. 불교

라는 종교가 이처럼 영국인들에게 어필하고 있는지 그는 미처 몰랐다.

그리고 티베트의 정신적 지도자 달라이 라마는 이곳 영국에서는 몽골에

서보다도 더 존경받는 존재였다. 물론 몽골에 있을 때도 어렴풋이 달라

이 라마에 대한 이미지가 없었던 것은 아니지만, 이렇게 강렬하게 그의

가슴에와닿지는않았다.

영국은세계불교의전시장과같은나라이다.동남아상좌부불교,일본

의 선불교와 티베트의 바즈라 야나가 들어와 있다. 불교 수련장도 대소 5

백여 곳이나 된다. 80년대 중반에는 이러한 수련장이 약 3백여 군데가 있

었고, 학문적으로는 일찍이 19세기부터 유럽의 3대 불교학파의 하나였던

앵글로 저먼학파가 옥스브리지에 둥지를 틀고 있었다. 80년대 중반이면

학문적으로도 영국의 불교는 세계적인 선진국이었다. 불교학에서 문헌

학적으로는 일본이 앞섰다고 하지만, 앵글로 저먼학파(영국, 독일), 프랑

코 벨기에학파(프랑스, 벨지움)와 레닌그라드학파(러시아)를 무시할 수
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없다. 이미 19세기에 성립된 학파들이다. 19세기 말에 결성된 팔리성전

협회에 의하여 팔리 삼장은 영역된 지가 이미 오래였다. 1980년 중반이

라면 수많은 불서가 영어로 저술되고 번역되었을 때이다. 남바린 엥흐바

야르가 이런 영국불교나 서구불교의 흐름을 놓쳤을 리가 없다. 당시 영

국의 많은 대학들은 이미 불교담당 교수가 한두 명은 다 있을 무렵이다.

그는 세계불교를 새롭게 인식하는 기회를 가진 것이다. 그리고 바즈라

야나를새로운각도에서인식하는계기가되기도했다.

영국생활은그에게많은것을보여주고생각하게했음에틀림없다.사

회주의의 이론을 제공하고 자본론을 썼던 칼 마르크스의 런던 생활을 생

각하면서, 칼 마르크스가 읽었던 지금은 대영박물관에 보관된 장서들을

보고, 또한 귀족들의 무덤과는 대조적으로 하이게이트 공동묘지의 평지

한쪽에 위치한 그의 무덤을 가 보았고, 그의 무덤 비석에는 항상 꽃다발

이 바쳐져 있음을 목격하기도 하면서 그는 동서냉전과 이념의 갈등을 그

리고 세계평화란 무엇인가를 골똘히 사색하는 시간을 가졌다.그는 만감

이 교차하는 한 젊은 지식인으로서, 문학도로서 고뇌하지 않을 수 없었

다. 이념이란 무엇인가를 고민했을 것이고, 종교와 철학과 사상을 사색

하면서 정치₩경제 현실 앞에 나약해지는 자신의 초라함을 발견하고서

는할말을잃었을것이다.

남바린 엥흐바야르는 대영제국의 후예들이 왜 불교에 심취했는가 생

각해 봤다. 처음 몇 달은 답이 나오지 않았다고 그는 말하고 있다. 이런

와중에 조국 몽골이 눈에 들어오기 시작하였다고 그는 고백한 바 있다.

그가 전공했던 세계 문학사에서 몽골은 존재가 없었고, 역사에서도 몽골

제국과 칭기즈칸이 있었을 뿐이었다. 그리고 몽골제국과 칸 뒤에는 바즈

라 야나 불교가 있었음을 그는 어렴풋이 알아차렸다. 하지만 영국에서

만난 불교가 그렇게 강한 충격을 그의 인생에 던질 줄은 그도 몰랐다. 러

시아에서는 러시아 정교가 있었지만 그다지 관심이 없었고 다만 문학에
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몰두하는 순수한 문학청년이었을 뿐이었다. 영국에 갈 때만 해도 영문학

을 공부하러 갔을 뿐이었다. 하지만 대영제국의 후예들이 심취해 있는

불교를 목격했을 때, 그의 인생 한쪽에 그저 놓여 있을 뿐이었던 바즈라

야나가 이제까지와는 전혀 다르게 보였다. 그는 말한다. 당시 영국에서

의경험이불교를자신의내면에각인시키는계기가되었다고.

그의 인생은 달라졌다. 그는 칭기즈칸과 라마이즘이라는 단어에 몰두

할 수밖에 없었다. 세계의 정치₩역사₩경제의 중심국가 가운데 하나인

대영제국의 후예들의 태도를 그는 골똘히 생각했다. 너무나 자신감에 찬

그들이 아닌가. 그가 생각했던 세계관, 문학관, 종교관, 인생관은 너무나

왜소해 보였다. 그는 몇 달을 고뇌했다. 그러던 즈음 리버풀 지역에 있는

티베트 수도원인 만쥬스리와 삼일 링을 방문하게 되었다. 그곳에서 바즈

라 야나에 몰입하여 만트라를 외우고 박티 요가를 하면서 달라이 라마에

대한존경심이너무나진지한대영제국의후예들을다시한번접하게되

었다.

남바린 엥흐바야르는 대영제국의 후예들과 함께 7일 간의 용맹정진에

참가했다. 그리고 비로소 바즈라 야나의 실상을 체험하게 됐다. 그 이전

까지의 불교는 단순한 신앙이었을 뿐 자신의 내면을 응시하는 수행에는

아무런영향이없었음을어느날아침문득전율처럼느끼게되었다고한

다. 그리고 서구의 많은 젊은이들이 이념이나 사상보다는 인간애(人間

愛)와영적(靈的)갈증에목이말라있음을그는이해하게되었다.

티베트와 몽골이 아닌 영국의 티베트 사원에서 불교를 새롭게 인식하

게 된 자신을 생각하면서, 조국 몽골의 역사와 불교와 몽골의 문화와 몽

골의 현실이 뇌리에 떠올랐다. 그리고 그의 단전으로부터 뻗쳐오르는 기

운을 감지했다고 그는 회상하고 있다. 몽골로 돌아가자. 대몽골 제국이

었던 말과 양이 풀을 뜯는 초원으로 가자. 그의 내면에서 용솟음치는 고

동소리에그자신도모르게소리쳤다고한다.

20 제10회 만해대상 수상자론



이처럼 몽골 불교만이 아닌 문화 전반에 걸쳐서 역사와 전통을 복원하

고 부흥하려는 남바린 엥흐바야르 대통령의 영감과 신념의 원천은 영국

유학 시절에 정립됐다. 그리고 현실정치에 뛰어들게 된 동기와 웅지가

이 때 싹텄다. 영국이라는 서구세계에 전파되어 활발하게 신앙되고 실천

되는 세계불교의 실상을 접하면서 그는 비로소 인생의 한쪽에 조용히 놓

여 있기만 하던 바즈라 야나를 자신과 자신이 처한 조국의 현실 앞으로

끌어낼 수 있게 되었던 것이다. 그리고 그것은 몽골불교의 부흥과 그에

바탕한몽골문화역사정신의복원이라는신념으로구체화되었다.

4. 호법보살로서의국제정치가

사실 남바린 엥흐바야르 대통령의 정치적 활동은 만해대상(포교부문)

을 수상하는 수상자를 논하는 글에는 부합하지 않을 수도 있다. 하지만

그가 대통령으로서 몽골불교 부흥과 복원은 물론 세계불교와의 관련 속

에서 불법홍포와 교류에 적극적이고 보살정신에 입각하여 정치활동을

하고 있기 때문에 그의 정치적 활동을 언급하지 않는 것 또한 편견일 수

있다. 더구나 그의 정치 활동은 그의 불교적 신념과도 긴밀하게 연관되

어있다.

2005년 6월 20일은 남바린 엥흐바야르에게는 평생 잊을 수 없는 날일

것이다. 몽골 제5대 대통령 선거일이었으며, 그의 정치적₩문화적 신념

이 몽골사회의 인정을 받은 날이기도 했기 때문이다. 개표는 다음날 오

전까지 계속되었다. 드디어 대통령에 당선되었다. 당선된 그가 가장 먼

저 찾은 곳은 간단사였다. 마침 이 날은 부처님 오신 날 봉축행사가 바로

관세음보살상이봉안된관음전앞광장에서봉행되고있었다.

남바린 엥흐바야르는 감개무량한 모습으로 관세음보살상에 경배드리

고 몽골 불자들과 국민들에게 당선소감을 피력했다. 필자도 마침 그 행
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사에 참석하고 있었다. 옆에서 지켜 본 그의 인기는 대단했다. 그는 거의

70%에 육박하는 득표를 했던 것으로 기억된다. 몽골 국민들에게 그는 젊

은지도자로서몽골의장래를맡겨도될만한믿음직한새기수로받아들

여지고있었다.

남바린 엥흐바야르는 영국 유학에서 귀국하자마자 몽골인민혁명당에

입당했다. 영국에서의 경험이 현실정치 참여에 대한 그의 결심을 굳혔

다. 웅지를 펴기 위해서는 현실을 무시할 수 없었다. 본업이 번역이요 문

학이었지만,그는정치를택하여변신을시도했다.

구소련의 붕괴로 몽골 역시 사회주의 체제에서 자유시장 경제체제로

전환하고 신헌법에 의하여 92년 총선을 실시했다. 남바린 엥흐바야르는

이 총선에서 당선되어 국회의원이 되었고, 동시에 문화부장관으로 발탁

됐다.그의역량이인정된것이었다.그는임기동안몽골문화부흥에대

한 밑그림을 그리고 초석을 놓는 데 성공했다. 파괴된 사원을 복원하고

박물관을 비롯하여 유적₩유물 보호에 대한 입법을 추진하고, 문화₩예

술₩종교₩전통전반의계승발전을위하여혼신을다했다.

그는 문화부장관이 되기 전에 이미 몽골의 문화와 역사의 우수성을 자

각하고 세계화하는 데 노력해야 한다는 것을《몽골의 천 가지 문화유산,

무너지는 위험을 되돌아본다》는 저서를 통해서 역설한 바 있다. 몽골의

전통과 역사와 문화를 보호하고 종교적 신앙의 자유를 실현해야 한다는

‘몽골문예부흥’을 주장했다. 기성세대의 지식인들이 침묵하고 있을 때

그는 과감히 현실참여를 선택했고, 몽골 르네상스 운동의 신세대 지도자

로 부각되었다. 그의 문예부흥운동은 국민들로부터 호응을 받았고 신세

대들을 중심으로 세력화되면서 몽골의 아이덴티티를 다시 찾는 자각운

동으로승화되었다.

문화부 장관직에 있는 동안, 그는 간단사의 관세음보살상 조성을 비롯

하여 옛 사원의 복원과 과거 고승들의 업적을 재조명하는 작업을 시작했



다. 한국을 비롯한 아시아 각국의 불교계 인사들을 초청하고, 예술 활동

과 미술 전시회 등을 개최하여 문화교류의 폭을 넓혔다. 1993년에 개최

한 사리친견봉안법회는 몽골 국민들에게 불심을 심어주는 데 크게 기여

했다. 1996년의 관세음보살상 조성 낙성식에는 달라이 라마를 비롯한 세

계의 여러 불교 고승들과 지도자들을 초청하여 대법회를 개최하고, 몽골

은불심으로다시재건돼야한다는것을은근히강조했다.

그가 소속되어 있던 몽골인민혁명당이 96년 총선에서 패배하여 소수

당으로 전락하면서 남바린 엥흐바야르는 그의 정치적 역량을 시험할 기

회를 맞이하게 된다. 비록 소수당으로 전락한 야당의 대표이기는 했지

만, 97년의 대통령 선거에서 소속 정당 후보를 압도적 표 차이로 대통령

으로 당선시키는 데 일등 공신 역할을 해냈던 것이다. 이를 발판으로 그

는후일대통령에오르게된다.

총리 재임 시절 그는 많은 정치적 개혁을 단행하고, 시장경제 체제를

강화시키고, 몽골 경제의 성장을 견인했다. 토지소유의 사유화 정책을

실시하고,국제무역및외국인투자유치에과감한특혜를부여하고,국민

들에게는 공정한 분배와 정치경제적 기회평등을 실현하기 위해 노력했

다.

몽골 대부분의 정치지도자들이 그렇듯이 남바린 엥흐바야르 대통령

역시 한국을 정치 경제의 발전 모델 국가로 생각한다. 경제실리주의 노

선을 택한 것이다. 남바린 엥흐바야르 대통령은 한국과의 관계를 아주

중요하게 여기고 있다. 몽-한 정상회담을 비롯해서 양 정부의 자원 관계

부처 연례회의를 갖는 등 경제협력과 자원개발에 긴밀한 관계를 유지하

고있다.

몽골 울란바토르에는 유일한 한국사원인 고려사가 있다. 고려사의 원

력으로 울란바토르 남쪽 국제평화공원에 2005년 부처님 오신 날 봉축행

사에 맞춰 조성, 봉안한 23m 높이의 노천대불은 남바린 엥흐바야르 대통
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령을 비롯한 몽골 지도층과 몽골 불교계의 협력이 이루어낸 결과이다.

이날 봉축행사에서 엥흐바야르 대통령은 몽-한 불교문화교류와 후원에

감사하고 계속해서 몽골 불교문화 창달에 한국의 지원과 협력을 바라며,

앞으로 몽골불교가 진흥되고 많은 사원이 복원되어 몽골이 부처님의 정

법이구현되는불국토가되도록협조해달라고요청하였다.

남바린 엥흐바야르는 자유민주주의 이념과 시장경제에 의한 개방주의

를 신봉한다. 그리고 무엇보다 그의 정치철학은 대승불교사상에 입각한

보살정신의 구현에 있다. 인도의 아쇼카 대왕처럼 호법(護法)의 왕으로

서 전법(傳法)과 선정을 몽골과 전 인류에게 베푸는 것이 그의 정치이상

이요 철학이다. 부처님과 역대 고승들의 가르침을 본받고 이를 몽골 국

민뿐 아니라 모든 인류의 행복을 증진시키는 평화운동으로 구현하려는

것이그의정치철학이라고할것이다.

그의 몽골 발전 프로젝트는 몽골 국민들을 21세기 문화민족으로서 정

예화하는것이다.그는몽골이발전하기위해서는‘새로운몽골정신’즉

칭기즈칸의 영웅적 위업과 몽골제국의 역사와 초원과 말 그리고 자원 등

이 하나로 용해된‘몽골인의 아이덴티티’가 필요하다는 것을 일찍이 자

각한 지도자이다. 칭기즈칸을 내세우고 전통문화와 불교의 진흥을 모색

하는 이유가 바로 여기에 있다. 이런 맥락에서‘몽골 혼’을 되찾고 슬로

건화하여 국민을 영도하겠다는 것이 남바린 엥흐바야르 대통령의 정치

적 신념이다. 그가 내세우는 새로운 몽골 정신은 대승불교의 보살정신과

일찍이 세계적인 정보네트워크를 건설한 문화민족으로서의 재도약이다.

그렇기에 그의 정치철학은 상생의 철학에 가까운 것이다. 그는 만해대상

(포교부문)을수락하는수상소감에서다음과같이밝히고있다.

만해대상 가운데‘국제포교대상’을 저에게 수여하고자 결정하고 초청

하여 주신 데 대하여 매우 영광스럽게 생각합니다. 저는 만해재단과 심사
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위원그리고관계자여러분의후원과우호에깊은감사의뜻을표합니다.

평화를 증진시키는 영예로운 지도자들 가운데 저를 선택하여 주신 데

대하여 진심으로 감사하게 생각합니다. 저는 몽골의 불교문화와 역사적

전통 복원에 도움을 주려는 저의 소박한 노력과 인간의 마음에 공명하는

우호와 자비정신을 사회생활에 구현하는 불교사상을 펴는데 노력하며이

일을실천하는것을아주기쁘게생각합니다.

저로 하여금 만해재단에서 지구촌의 안정과 모든 존재들에 대한 웰빙을

향하여 다양한 활동을 하는 데 대하여 지원하도록 한 것은 저에게도 하나

의 특권이며, 이로써 저는 아주 기쁘게 만해재단의 결정을 받아들이면서

만해재단의모든활동을지지하는바입니다.

저는 관용, 우호와 자비라는 불교의 보편적 가치는 국가와 민족 간에 상

호이해와 일치를 위할 뿐 아니라, 보통사람들 사이에서도 존경과 우정의

연결이 되는 원천이라고 확신합니다. 이것은 항상 저의 삶과 활동의 신념

이며 정신으로 존재해 왔으며, 이것은 앞으로도 저에게 계속 유지될 것으

로믿습니다.

이처럼 남바린 엥흐바야르 대통령은 만해대상 수상소감에서 몽골의

불교문화와 역사적 전통의 회복, 그리고 불교정신에 바탕한 인류애와 자

비정신의 사회적 구현을 자신의 신념이자 소명으로 내세우고 있다. 남바

린 엥흐바야르 대통령의 정신적 원천이 어디에서 비롯되는지를 확연히

알 수 있는 대목이다. 단순히 국가의 지도자가 아니라 몽골이라는 국가

의 나아갈 바를 불교문화와 역사적 전통의 복원에서, 그리고 불교정신에

바탕한 인류애와 자비정신의 사회적 구현에서 찾는 정신적 지도자의 면

모마저도드러내고있는것이다.이러한점이만해대상(포교부문)의수상

자로결정된중요한계기가되었을것이다.
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5. 문화대통령으로서의국제활동과저술활동

남바린 엥흐바야르 대통령의 활동영역은 몽골 국내에 한정되지 않는

다. 그리고 그의 활동이 몽골 국내에 한정된 것이었다면 그다지 주목받

지 못했을 수도 있다. 그는 이미 동서 냉전 시절에 동서 세계의 중심지였

던 구소련의 모스크바와 영국에서 수학하며 젊은 시절을 보낸 경험을 가

지고 있다. 이러한 경험은 그가 몽골 사회의 중심부에 진입하면서 그의

활동영역을 몽골 국내만이 아닌 국제사회로까지 넓히는 데 중요하게 작

용했을것이다.

그는 이미 30대에 시야를 몽골 초원에서 세계무대로 확대한 세계인이

었다. 유학 시절을 통해서 그는 몽골은 물론이지만, 구소련 외에도 더 넓

은 인간의 세계가 존재하고 있음을 인식하였다. 그리고 몽골이나 구소련

의 위성국가들만이 이 지구를 움직여가는 것이 아니라는 것을 깨달았다.

앞에서도언급한바있지만,그는구소련의모스크바와영국유학에서많

은 것을 배우고 정신적으로나 육체적으로 신사로서의 교양과 세련미를

갖춰나갔다.

또 그는 영국 유학에서 돌아온 후 약 5년간 몽골의 전통과 역사와 문화

와 불교에 심취하면서 연구하고 많은 글을 썼다. 몽골을 재발견하고자

몽골 전역을 누비며 유적을 답사하고 유물들을 하나하나 배워나갔다.

1995년 이래 몽골국립박물관위원회 위원장직을 맡고 있는 것만 보아도

그의 전통문화유산에 대한 애착이 어느 정도인지 짐작이 간다. 그리고

칭기즈칸을 위시한 역대 칸들과 고승들을 연구하고 하다 못해 몽골의 가

축과 식물과 꽃에 이르기까지 그는 지식의 폭과 깊이를 증가시켜 갔다.

그는 이 무렵 여러 권의 책을 저술하고 논설들을 썼으며, 번역서를 출간

하기도 했다. 또한 이 시기에 그는 몽골의 르네상스 운동을 주도하였으

며큰반향과호응을받았다.
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몽골 국립도서관과 국립 몽골대학교에 소장되어 있는 2백만 권의 전적

을 보고 그는 탄성을 지를 수밖에 없었고, 몽골이 한때 세계를 재패했던

대제국이었으며 유목국가이면서 동시에 문화대국이었음을 다시 깨달았

다. 이렇게 몽골의 역사와 불교에 기반한 문화전통을 재인식하면서 그의

활동영역은점차넓어져갔다.

국회의원이 되면서 국제활동은 그 폭이 더욱 넓어졌다. 몽골-인도 친

선협회회장을 맡았고, 각종 국제세미나에 참석하고 외빈을 접견하고 여

러 나라와의 교류를 갖는 데 앞장섰다. 또 몽골에 본부를 두고 있는 국제

불교 기구인 아시아불교평화회의 총회 등을 몽골에서 개최하도록 후원

하였고, 영국의 필립 왕자가 설립한‘종교전통연합회’국제위원장을

2003년부터 맡고 있다. 국회의원, 문화부 장관, 국회의장, 혁명당 당수,

총리 등을 지내면서 그의 대외관계의 폭은 이루 말할 수 없이 확대되었

다. 대통령에 당선되자 이런 경력과 세계인으로서의 자기 인식이 그의

활동에 큰 기반이 되었음은 당연하며 국제정치 무대에서도 영향력을 발

휘하게되었다.

미국, 러시아, 중국의 정치 지도자들과 어깨를 나란히 하면서 정상회담

을 하는 그의 모습은 당당해 보인다. 몽골 국경일인 나담 축제나 연말 제

야에 모의(模擬) 칸으로서 칭기즈칸 시대의 전통의상을 입고 초원의 겔

막사에서세계를제패한승리의축배를들면서몽골의제2건국에의의지

와소신을역설하는그의눈빛은강렬하다.

그는 현재 정치인으로서 활동하지만 그를 성장시켜 준 것은 문학이었

다. 2005년, 25년간의 문필활동을 통해서 저작한 각 장르의 작품을 8권의

전집으로 출간했을 만큼 그의 문학적 재능 역시 탁월하다. 그는 문화 대

통령이다. 문화를 아는 대통령이기 때문에 정치논리만을 앞세우지 않는

다. 프랑스가 문화 대통령을 배출하고, 프랑스의 문화인들이 국회의원이

나 장관으로 진출하는 경우가 많다는 것은 우리도 익히 알고 있는 바이
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다. 아시아권의 몽골에서 국제 감각에 뛰어난 문화 대통령이 배출되었

다는것은매우시사해주는바가크다.

그의 전집을 차례대로 살펴보면 1권은 1997년부터 2005년까지 정치,

경제사회의발전에대한논설과연설및축사등이며, 2권은몽골의가축

과 식물과 화훼에 대해서, 3권은‘부처님의 가르침’이라는 영서를 몽골

어로 번역한 것이고, 4권은 19세기 중반 러시아 리얼리즘의 대표작가로

서 풍자문학의 대가인 고골리의 소설《페테르부르크(레닌그라드)》를 번

역한 것이며, 5권은 부활의 작가 톨스토이의 작품을 번역한 것이다. 6권

은 영어권 소설을 몽골어로 번역한 것이고, 7권은 몽골작가 10인의 작품

을 영어와 러시아어로 번역한 것이며, 8권은 문화비평, 문학연구, 역 사 ₩

문화부흥에대한시론,수필을모은것이다.

그의 관심이 문학에서부터 시작하여 정치와 경제, 사회와 자연 그리고

불교에 이르기까지 미치지 않는 곳이 없음을 확인할 수 있다. 문학 하나

만하더라도그의관심은외국문학을몽골에소개하는것으로그치지않

았다. 그는 외국 문학을 몽골에 소개하는 만큼 자국의 문학과 문화를 해

외에 소개하는 데에도 열심이었다. 이러한 활동은 단순히 문학이나 문화

를 아는 것으로 가능한 것이 아니다. 문화의 중요성, 역사의 중요성을 철

저히 깨달아 자기화하고서야 가능한 것이다. 약 80년 가깝도록 몽골 사

회에서 공식적으로 배제되어 있던 불교의 부흥과 그것에 바탕한 몽골역

사와 문화의 복원에 대한 노력은 그가 경험했던 다양한 국제사회에서의

경험과몽골전통에대한재인식에서비롯된것이다.

6. 맺는말

이상으로 남바린 엥흐바야르 몽골 대통령의 만해대상(포교부문) 수상

자론을 엮어 봤다. 솔직히 이 글이 완성되는 데에는 지난 15년 간의 몽골

28 제10회 만해대상 수상자론



체험과 남바린 엥흐바야르 대통령을 비롯한 몽골의 각계각층의 사람들

과의 교류도 큰 몫을 했다고 생각한다. 어떻게 보면 어느 한 방면의 전문

가란 사실 별것이 아닐 수도 있지만, 또 한편으로는 많은 대가를 치러야

만 하는 것이 현실이다. 가만히 책상에 앉아서 이런 류의 글을 쓸 수는 없

는 것 아니겠는가 생각한다. 그렇지만 전문가라고 해서 완벽할 수는 없

다. 오히려 주관적인 체험이 제약으로 작용할 수도 있다. 최선을 다할 뿐

이다.

군말을 늘어놓은 것은 필자의 변명이기도 하지만, 남바린 엥흐바야르

대통령이 탁상의 이론가나 이상론자가 아니라 현실 속에서 자신의 신념

을 구현하려고 노력하는 정치인이라는 점을 상기시키고 싶어서이다. 그

는 흔히 보이는 그런 정치인이 아니다. 그는 몽골 국민들에게 몽골의 비

전을 제시하고 나아가야 할 방향을 구체적으로 지시하고자 노력해왔다.

그리고 그러한 노력의 바탕에는 몽골불교와 문화에 대한 그의 확고한 인

식이자리잡고있다.

불교를바탕삼아몽골의미래를지향하는대통령!

여기에 칭기즈칸의 몽골제국 건설 800주년이 되는 해에, 21세기 몽골

프로젝트를추진해나가는남바린엥흐바야르의진면목이있다. ■
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대립에서상생, 평화의길로
― 김지하론 ―

서준섭(강원대 교수·문학평론가)

1. 들어가며—김지하시를보는관점

김지하(1941∼, 본명 김영일)는 지난 1970년대 저‘유신헌법’시대의 한

국의 대표적 양심적인 시인이자, 생명의 본질과 그 조건에 대하여 깊은

사유를 지속해온 시인이고, 상생과 평화의 길을 부단히 모색해온 시인이

다.‘김지하’하면 아직도 지난 어두운 시대의〈오적〉,〈타는 목마름으

로〉와 같은 저항시를 연상하는 사람들이 많이 있지만, 그게 약 50년에 이

르는 그의 시작 생활의 전부는 아니다. 그는 그때의 생활에 충실한 시를

쓰는 시인이자, 한곳에 안주하기를 거부하고 늘 새로운 시의 아이디어를

모색하는 시인이다. 부단히 새로운 시세계를 추구, 모색하는 모험적인

시인-그것이 김지하 시인이다. 말하자면‘하나이면서 여럿’인 김지하 시

가있다.

최근의 한 문학 좌담에서 그는 지난 시대를 돌아보며‘나는 민중주의
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자가 아니다’라고 밝히고 있다. 그리고 개념보다‘생성에 의지해’살겠

다고 말하면서, 사회 변화에 걸맞는‘지역 네트워크’문화운동을 제안하

고 있다(〈대립을 넘어, 생성의 바다로〉, 김영현과의 좌담,《실천문학》,

2001). 또‘언더그라운드’(저항시인)를 연상시키는 지난 시대의 필명‘지

하’라는 이름에서 벗어나고 싶어‘노겸(勞謙)’이라는 호를 새로 마련했

다는근황을전하고,독자들도이제는필명아닌본명으로불러주었으면

한다고 말한다(시선집《꽃과 그늘》, 1999‘후기’참조). 1990년대 이후 민

주화 시대를 맞아, 그는 지금까지의 대립, 갈등의 세계에서 벗어나 생명

과 평화의 길을 모색하면서 일상성에 바탕을 둔 새로운 차원의 시작품을

발표하고 있다. 그는 오래 전에 이렇게 쓴 바 있다.“솔직한 것이 좋다만/

그저 좋은 것만도 아닌 것이// 시란 어둠을/어둠대로 쓰면서 어둠을/ 수

정하는 것// 쓰면서/ 저도 몰래 햇살을 이끄는 일”(〈속〉,《별밭을 우러르

며》, 1989). 이 시는 그의 시적 태도를 그대로 표현한 시라고 보아도 무방

하다.그는늘어둠을부정하고밝음을추구해온시인이다.

김지하의 시는 하나이면서 여럿이라고 했지만, 그의 다양한 시세계를

간단히 개관하기란 결코 쉽지 않다. 첫시집《황토》(1970)에서 최근의《유

목과 은둔》(2005)에 이르는 수많은 시집이 있고, 그 밖에도《밥》(1984)에

서《생명과 평화의 길》(2005)에 이르는 많은 저술이 있다. 그는 시인이자

사상가이자 여러 권의 저술을 가지고 있는 저술가이다. 그 동안 시 전집,

《김지하 전집》등이 발간되었으나 현재에도 왕성한 창작,저술 활동을전

개하고있다.

김지하의시세계를어떻게이해할것인가.여러가지방안이있겠으나,

여기서는그의시의전개과정을편의상세단계로나누어개관해보고자

한다. 1) 70년대의 정치적 수난기의 시, 2) 80년대‘생명 사상’정립기의

시집, 3) 90년대 이후 최근에 이르는 시. 이 중 1)이《황토》와〈오적〉으로

대변되는 시인의 수난기에 해당된다고 한다면, 2)는 대설《남》과《애린》
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으로 대표되는 시의 성숙기, 3)은 시집《화개》(2002)로 대변되는 민주화

이후의새로운시의모색기에각각해당될것이다.

각 시기의 여러 시집들은, 모두 그 시대의 일정한 시적 사건과 서로 밀

접한 관련을 맺는 가운데 생산된 것으로 볼 수 있다. 질 들뢰즈가 말한

‘사건--의미--계열’의 관점에서 볼 때, 각 시기의 시집들은 일정한 사건

(의미)을중심으로서로계열적관계를이루고있다고말할수있다.즉 1)

초기시들이 주로 그의‘양심적 문학 활동’과 억압적인 정치와의 대립,갈

등의 산물들이라면, 2) 중기의 시집들은 출옥 후 80년대의 상황 속에서의

그의‘생명의본질과현상에대한깊은사유’의전개와밀접한관련을맺

고 있다. 3) 민주화 이후의 시집--계열들은‘새로운 시대 분위기’와 시인

자신의 새로운 관심사(‘율려 문화’운동,‘흰 그늘의 미학’의 모색)의 산물

이라 할 수 있다. 일정한 시적 사건은 시적 명제 속에 암암리에 표현되고,

그것들이 모여 일정한 계열을 이루는 가운데 하나의 시집을 이룬다. 그

시집들이 쌓여 시집--계열을 이루면서, 각 시대의 시인의 관심사의 변화

에 따라 일정한 마디, 매듭을 형성해 가는 것이라면, 김지하의 시가 바로

그런경우라고할수있겠다.

‘타는 목마름에서 생명의 바다로’, 다시‘생명에서 생성의 바다로’김

지하 시의 모험을 간단히 요약해보면 그렇게 표현해 볼 수 있겠다. 민주

주의에 대한‘갈증(목마름)’에서 시작된 그의 시는 생명의 본질과 현상에

대한깊은사유와표현으로나아갔고,민주화이후에는다시자기자신으

로 회귀하면서 일상 생활 속에서 생명, 우주의 리듬, 삶을 함께 사유하는

‘율려’의시학으로나아가고있다.대립의세계보다는생명의조화를,어

둠보다는 밝음을 끝없이 추구해온 게 그의 시세계이다. 생명(생명의 온전

성, 생명의 약동, 순수 생명의 회복 등)은 여기서 그의 지속적인 화두의 하

나로 놓여 있었던 것이 아닐까. 그런 의미에서 그의 시세계를 몇 단계로

구분해논의하는일은,어디까지나그의시를이해하기위한잠정적방편

32 제10회 만해대상 수상자론



일뿐이다.

2. 담시〈오적〉과시집《황토》주변—

‘양심적인시인’의탄생과수난

김지하는 전남 목포에서 태어나 서울대학교 미학과를 졸업하고, 1969

년《시인》지에〈황톳길〉등의 작품을 발표, 시인의 길을 걷기 시작한다.

첫시집《황토》(1970)와〈오적〉으로 대표되는 1970년대의 그의 시들은 두

가지 방향에서 전개된다. 첫째 서정시 계열의 작품이 있다. 첫시집에 수

록된〈황톳길〉,〈녹두꽃〉,〈비녀산〉등의 작품이 모두 이에 해당된다. 대

체로감수성이예민한한젊은시인이척박한역사속에서성장하면서경

험한 핍박과 고난, 슬픔, 통한 등에 대한 비극적 인식과 그 진솔한 표현을

기조로하고있는작품들이다

황톳길에 선연한/핏자국 따라/나는 간다 애비야/네가 죽었고/지금은 검

고 해만 타는 곳/(⋯⋯)/나는 간다 애비야/네가 죽은 곳/부줏머리 갯가에

숭어가뛸때/가마니속에서네가죽은곳(〈황톳길〉)

고난, 억압, 원한에서 벗어나 삶의 온전성 회복을 갈망하는 젊은 시인

의 숨겨진 열정이 생생하게 느껴지는 시이다. 이 방면의 시 중에서 대표

적인작품하나를꼽자면〈타는목마름으로〉를들어야할것이다.

신새벽 뒷골목에/ 네 이름을 쓴다 민주주의여/ 내 머리는 너를 잊은 지

오래/ (⋯⋯)/타는목마름으로/타는목마름으로/민주주의여만세.

이작품은지난억압적인정치시대를울려퍼졌던너무도유명한시이
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다.‘유신헌법’시대의 억압적인 분위기 속에서, 시인의‘민주주의에 대

한 갈망’을 노래한 시이다. 초기작이지만 그의 대표작의 하나로 볼 수 있

는시이다.

둘째〈오적〉,〈비어〉,〈앵적가〉등의 담시 계열의 작품이 있다. 특히

〈오적〉(1970)은 당시의‘부패한 다섯 가지 권력층’인사들을‘도적’으로

신랄하게 묘사, 풍자, 비판하는 내용을 담시(전통적인 판소리 형식을 재

창조한 이야기 시 형식)라는 새로운 시 형식을 통해 표현한 작품이다.

“시를 쓰되 좀스럽게 쓰지 말고 똑 이렇게 쓰 다/(⋯⋯)/ 볼기가 확확 불

이 나게 맞을 때는 맞더라도/ 내 별별 이상한 도둑 이야길 하나 쓰겄다

(⋯⋯)”(‘서두’부분). 이 시가 발표되자마자 세인의 비상한 주목을 끌었

던 시라는 사실은 잘 알려져 있는 바와 같다. 시인 자신은 뒷날 당시‘오

적이 있어 오적을 썼을 뿐’이라고 고백하고 있지만, 이 작품이 가져온 충

격은실로컸다.당초《사상계》에발표되었으나당시야당인신민당기관

지에 다시 전재, 배포됨으로써 이 시는 정치화되었고, 김지하는 이 일로

체포되어 구속되었다 풀려나는 첫 번째 수난을 겪게 된다(‘오적 필화 사

건’). 서슬이 시퍼렇던 당시 권력의 핵심층을 비판한 이 작품에 이어 그

는 계속해서〈비어〉,〈오행〉등의 담시를 연달아 발표하는 용기를 보여

준다. 시인의 두 번째 수난은 당시의 억압적인 정치 상황에서부터 왔다.

1974년‘민청학련 사건’으로 구속되어 군법회의에 회부된 것이 그것이

다. 세 번째 수난은 1975년 출옥 후 그가〈동아일보〉(2월)에‘옥중수기’

를발표한이후였다.그는‘반공법위반혐의’로재구속되어실형을받고

이후오랜세월동안감옥에서보내게된다.

1970년대 김지하의 수난을 이해하기 위해서는, 당시의 정치적 상황에

대한 약간의 보충 설명이 필요하다. 그는 당시 강원도 원주에 살았고, 원

주에는민주화운동으로유명한지학순주교와그에게많은영향을준무

위당 장일순 선생(시인의 대학선배로서 뒤에 그에게‘난초 치는 법’을 가르
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쳐 줌. 장일순과의 관계에 대해서는 최성현,《좁쌀 한 알—일화와 함께 보는

장일순의 글씨와 그림》, 도솔출판사, 2004 참조)이 있었다. 당시 원주는 민

주화운동의캠프였고,그는신도의신분으로가톨릭원주교구를중심으

로문학활동을하고있었다. 1972년‘유신헌법’이공포되자이를반대하

는 대학생들의 시위와, 개헌을 요구하는 각계 인사들의‘개헌 청원서명’

운동이 일어났고, 1974년 이를 전면 금지하는‘긴급조치’가 공포되었다.

민청학련 사건, 김지하의 구속, 양심선언 등은 특히 이런 정치적 상황 속

에서일어난사건이었다.‘민청학련사건’으로인한구속후의그의재구

속(1975.3)은, 출옥 후 신문에 옥중수기〈고행-1974〉를 통해 당시‘인혁당

사건’에대한의견과구속중의회한을밝히고,내외신기자회견내용중

에‘유신헌법의 반민주성’에 대한 발언 부분이 있었기 때문인 것으로 알

려져 있다. 뒤에 고백하고 있는 것처럼, 그는 구속 중 말할 수 없는 고통

을 받았다. 그가 구속되자 종교계를 비롯한 각계의‘양심적 시인 김지하

구속’에 대한 항의 집회와 그의 구명 운동이 이어졌다. 그는 옥중에서 서

신을 통해 당국이‘자신을 공산주의자로 몰지 말라’는 내용의‘양심선

언’을 발표하기도 하였다(1975.5). 그의 구속과 수난은 당시의 정치 상황

을반영하는상징적사건이었고,수감기간중민주화운동은전국적으로

확산되어 갔다(당시 사정에 대한 보다 자세한 것은〈김지하 연보〉,《김지하

전집1》, 2002참조).

김지하가 이 시기 감옥에서 쓴 시를 발표한 문학잡지는 즉각 판금되었

지만, 그가 쓴 여러 양심적이고 저항적인 작품들은, 국내에서 널리 읽히

고 있었으며, 국외에서도 번역 소개되어 널리 읽혔다. 이들 작품들이 국

내에서 그의 공식적인 시집으로 출판된 것은 모두 80년대 이후의 일이

다. 이 시기에,‘아시아₩아프리카 작가회의’는 그에게‘로터스 상’을 수

여했고, 뒤이어‘국제시인회의’는 그에게‘위대한 시인상’을 수여하였

다.이런일은아주드문일이다.
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70년대는 여러 정치적 사건이 연속되는 그의 수난기였지만, 당시의 그

의양심적인작품들과용감한행동들은이제그시대역사에편입되어있

다. 한 가지 지적하자면, 그의‘생명’사상이 싹튼 것이 이즈음이라는 사

실이다. 뒤에 고백한 바에 따르면, 어느 봄날‘감방의 시멘트 틈새를 비집

고 돋아난 새싹’을 보고 그는 충격에 가까운 감동을 받았다고 한다. 그

‘생명의경이감’은곧생명의본질과현상에대한그자신의근본적인의

문과 관심으로 이어져, 출옥(1979.12.) 후인 80년대 들어 그 결실을 보게

된다. 그가 80년대 들어 개척한 새로운 시의 지평은 이‘생명 사상’과 밀

접한관련을맺고있다.

3.‘생명사상’의탄생과시적전개—80년대의시

70년대가김지하시의수난기라면, 80년대는시의성숙기이다.마치오

래 기다려왔다는 듯이 출옥 후 그는 수많은 시집을 연달아 간행한다.

《남》,《애린》,《이 가문 날에 비구름》,《검은 산 하얀 방》,《별밭을 우러르

며》등의걸작들이모두이시기의작품이다.이중대설《남》,《이가문날

에 비구름》이 종전의 담시 계열의 시집이라면,나머지 시집들은〈타는목

마름으로〉에이어지는서정시계열의서정시들이다.모두일정한주제를

표현하기 위한 것들이어서, 그 시집--계열 안에도 많은 차이들이 있으나,

이 시기의 시집들은 모두‘생명의 본질과 그 현상’에 대한 시인의 오랜

사유의 구체적인 시적 모색이자 그 실험이라 할 수 있다. 70년대 싹튼 그

의‘생명’에 대한 지속적 사유와 관심은, 이제‘생명 사상’이라고 부를

수 있는 일정한 체계와 형식을 획득한다. 시와 산문 양면에서, 그의 생명

사상은이제성숙한시의모습으로활짝피어나는그개화를보게된다.

그의생명사상은그가직접몸으로경험한갈등의역사속에서의생명

의억압과위기를극복할수있는새로운문화적대안이라는성격을띠고
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있다. 그는 이렇게 말한다.“생명! 이것은 나의‘열쇠 말’이다. 이 열쇠로

나는 저 넓은 우주로 나아가기 시작했고 이 열쇠로 이제는 빽빽한 역사

속으로 들어오기 시작한다. 상놈 민초가‘한울이 되고 부처가 되기 위

해’”(《타는목마름에서생명의바다로》, 1991).

김지하의 생명 사상의 최초의 본격적인 탐구에 해당되는 작품으로 장

편 담시, 대설《남(南)》을 들 수 있다. 그는 생명 사상이 판소리 광대의 환

상적 이야기의 형식을 빌려, 그 광대의 입을 통해 스스로 드러나게 한다.

고통받는 중생, 온 인류를 구원한‘참생명’은 제3세계인 한반도‘남쪽’

에서, 그것도 가장 많은 수난을 받고 살아온 중생(민중)으로부터 나온다

는게이작품의메시지의하나이다.

지금/여기/당장/눈에 보이는 왼갖 병든 중생들 속에, 밖에, 사이에 새롭

게, 힘차게 물결치기 시작해서(⋯⋯)죽어가는 중생 살려내고(⋯⋯)뒤틀린

우주바로잡는개벽이시작된다.(1권,창작과비평사판).

시인(화자)은‘생명’과‘참생명’을 구분한다.‘생명’이“길짐승 날짐

승 물짐승에 숲 나무 돌멩이”할 것 없이 모두 갖고 있는 똑같은 것, 모든

중생의 운동ㆍ굴신ㆍ생성ㆍ소멸ㆍ결합의 원리, 중생의‘주인’이라면,

‘참생명’은 그 생명의 궁극적ㆍ형이상학적 실재와 관련된,“눈에 보이지

않는”차원이다. 후자는 사람에 따라“심(心)ㆍ도(道)ㆍ기(氣)ㆍ신(神)ㆍ

물(物)ㆍ장(場)ㆍ성(性)ㆍ이(理)”등으로 불려진다. 이 보이지 않는‘참생

명’은 보이는 중생을 통해 자신을 구현하고, 그 물결이 세상에 물결칠 때

‘생명 해방’—개벽을 이룰 수 있다.“이야기가 곧 생명이요 생명이 바로

이야기”이고,“대설이란 물건은바로이 참생명의 바다에 이르는한 길목

일뿐”이다.

당초 전3부(水山ㆍ무부ㆍ出關)의 방대한 작품으로 계획된《남(南)》은
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시인의사정으로그일부만완성,출판되었다.‘미완성교향곡’처럼미완

의 작품이다. 당시 출판된 3권의 줄거리는, 대체로 1) 해결사‘수산(水

山)’의 구속과 그 고향 찾아가기, 2) 수산의 증조‘운천(雲天)’(그의 가계

는 雲天—海龍—水山이다) 이야기, 3) 운천의 지상 세계 전라도 모악산 금

산사 돌미륵으로의 하강(이상 1권), 4) 운천의 대중선정(大衆禪定)과 후천

개벽을 위한 동서 역사와 사상 순력(巡歷)(2, 3권)으로 구성된다. 여기에

5)‘사람이 바로 한울’이라고 말한 최제우의 일생을 다룬 시집《이 가문

날에 비구름》의 이야기를 추가시켜 볼 수 있다(이 작품이 대설《남》의 미

발표분의 하나임은《김지하 전집》2, 동광출판사, 1991, 참조). 수많은 인물

과 동서고금의 이야기가 서로 교차ㆍ중첩되는 가운데 점진적으로 생명

사상,생명해방의주제가구현되는환상적인분위기의대장편이야기시

이다. 발표 부분만 보면, 그 이야기 전개가, 수산보다 그 부친, 운천의 도

솔천 추방과 대중선정(순력)과, 최제우의 생애와 이야기에 큰 비중이 놓

여 있음을 볼 수 있다. 이야기의 서술 방법은 시공간을 넘나드는 일종의

‘착란의 논리’에 기대고 있다. 그 중 최수운과 운천이 서로 결합되는 방

식을보면최제우의대중선정을통해서이다.

(⋯⋯)세 대륙 온갖 중생과 시방세계 갖은 중생 속에 살아 있는 한울, 살

아있는생명,살아있는無라는놈이

온갖중생속에서온갖중생에게

수운최제우속에서수운최제우에게

(⋯⋯)大衆禪定중에있는운천이란놈과갖은바닥중생에게

이렇게소리쳐말했겄다

도대체이것이웬일인가

—《이가문날에비구름》,동광출판사
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이 부분은 최제우의 대각 장면인데, 그 깨달음의 내용은 이렇다.“생명

은곧너희요한울이바로너희로다.”이대목은《남》의중요한주제의하

나이다. 그의 생명 사상이 동학 사상에서 많은 영감을 받고 있음이 이로

써 드러난다. 이 작품들은 생명 사상의 탄생 과정과 이를 표현하기 위한

문학 양식의 실험을 동시에 보여주는 작품이다. 이들 시집에는 그‘생명

이약동’하는언어의생기,활기가가득하다.

이와 짝을 이루는《애린》(전2권) 연작은 일종의 화두식(話頭式) 서정시

이다. 중국 선시〈심우도〉의‘열 가지 소 찾는 이야기’를 방편으로 차용

한 작품이다(‘서시’부분이〈소를 찾아 나서다〉임). 이 연작을 지속시키는

기본 동력은 시인의 현실적 결핍이다. 이 결핍은 무엇보다 순수생명, 참

생명의 결핍이라 하겠는데, 그 이유는 시인 자신의 수난사와 관련된다.

그 회복 문제를 연작 형식으로 사유, 모색하면서 또 이를 실험해 보는 작

업이 바로 이 연작이다. 시인 자신의 절실한 과제를 풀어가는 시로 보아

틀리지않는다.

《남》이 광대의 탈을 빈 남성적ㆍ양적(陽的)ㆍ다성적 전개를 보이고 있

다면,《애린》은 여성적ㆍ음적(陰的)ㆍ단성적(單聲的) 전개를 보여 준다.

‘서대문형무소—원주—해남’으로 이어지는 시인의 출옥과 귀향이라는,

자전적 삶의 세계 위에서 움직인다. 그‘소’는 자성(自性)을 표상하는 불

교적 언어. 원주를 거쳐 해남의 땅 끝에서 시인은 그‘열림의 체험’을 표

현한다.잃어버린자아의정체성을회복하는것이다.

내 속에서 차츰 크게 열리어/저 바다만큼/저 하늘만큼 열리다/이내 작

은 한 덩이 검은 돌에 빛나는/한 오리 햇빛/애린/나--(《애린》, 둘째권, 실천

문학사).

《남》에서《애린》에 이르는 시집들은, 김지하의 시쓰기에서 중요한 의
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미를 지닌다. 그의 생명 사상이 이들 시집을 통해 활짝 피어나면서 그 결

실을 맺게 됨을 의미하는 것이다. 그 점에서 이 시대의 시는 당시까지의

그의 문학 활동의 한 정점이다. 그의 생명 사상은, 근본적인 일원론(‘一

氣’: 생명의 보이지 않는 실재)을 바탕으로 한 역동적 이원론(陰/陽의 움직

임)으로 표현된다. 원만구족한 생명의 본체인‘일기(一氣)’는 음/양으로

분화, 운동하면서 상황에 따라‘위축/생동, 죽임/살림’같은 여러 모습으

로 표현된다는 게 그의 생각이다. 생명에 대한 이런 동양철학적 사유방

식은, 민주화 이후 본격화되는 그의‘율려문화’론,‘흰 그늘의 미학’의

철학적단초가된다.

이후의 시집들에서도 그의 생명에 대한 사유는 지속된다.《별밭을 우

러르며》도 그렇지만(“생명의 슬픔/한 줄기 희망이다”),《검은 산 하얀 방》

도 그러하다. 특히 그가《검은 산 하얀 방》(분도출판사,‘해원상생’을 다룬

작품)을 당시에 썼었다는 사실은 기억할 만하다. 삼척 무릉계, 땅끝 백방

일대를 방문하고 단숨에 씌어진 시집이라 한다. 지난 역사에 대한 슬픔

과 온전한 생명에 대한 열망이 드러나는, 이 시집에는 시인의 민족 통일

의 염원(〈녹슨 기관차 가득히 꽃을〉)이 생생하게 나타나 있다.“무릉계에

서 가겠다/ 아오지 끝에서부터라도 가겠다/(⋯⋯)/하늘 가득한 한아침에

/ 그 아침에/ 문득 일어서/우리 그날 함께 가겠다/(⋯⋯)/ 아아 / 삶이 들

끊는 바다, 바다 너머/ 저 가없이 넓고 깊은, 떠나온 생명의 고향/ 저 까마

득한 화엄의 바다/(⋯⋯)/가지 않겠다/ 혼자서라면/ 함께가 아니라면 헤

어져서라면”(〈바다〉).

당시에 낸 시집, 여러 산문집을 종합해 보면, 그의 생명 사상은 인류의

유심론ㆍ유물론ㆍ범신론ㆍ불교ㆍ동학ㆍ동양철학ㆍ마르크스주의ㆍ기

독교 등을 종합, 그 나름대로 재창조한 것이라는 사실을 발견할 수 있다.

그것은, 당시 여전히 억압적이었던 산업사회의 인간 문제를 해결하려는

대안적, 유토피아적인 성격이 강하다. 그는 특히 이즈음 깊이 연구한 동
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학 사상, 불교에서 많은 아이디어를 얻고 있다. 김지하의 생명 사상은 그

나름대로 체계화된 것이라는 점에서 사상의 일종이다. 그의 사상에 대한

기독교적 해석이 있으나(푸미오 타부치,《김지하론: 神과 혁명의 통일》, 다

산글방, 1991), 80년대의 김지하 사상은 70년대적인 신학적 관심의 테두

리를 크게 벗어나는 점이 있다. 지기일원론(至氣一元論)의 범재신관(汎在

神觀)(‘사람은 신령한 우주다’)을 바탕으로 한 생명의 존재론(본체론),‘민

중이 진화하는 우주다’라는 명제, 생명의 담지자로서의 민중론, 불이설

(不移說) 등의인식론,‘대천(待天) 양천(養天) 체천(體天)’(‘한울’인생명.

사람을 보시고 기르고 이루는 것), 민중문학 운동, 한 살림(밥상 공동체) 운

동, 여성 해방 운동, 통일 운동, 공해 추방 운동, 수공업적 생산 양식론 등

을 내용으로 하는 실천론 등을 포괄한다. 김지하는, 동학이 유물론에 대

하여 유기론(有氣論)₩지기일원론(至氣一元論)으로, 유물 변증법에 대하

여 대양체(待養體)의 생물학적 논리로, 노동에 대하여 기(氣: 음양) 또는

지기(至氣)의 창조적 생명 순환론으로, 새 역사 창조의 투쟁설₩참여적

정치학에 대하여 민중 자신의 포태설(胞胎設)ㆍ산고설(産苦設)의 생물학

적 정치학(삶의 정치학)으로 대답한다고 말한다(〈문학혁명〉,《살림》, 동광

출판사 참조). 그의 사유는 후천개벽(인간 해방)의 새 역사를 열어 나가고

자 하는 산업 사회의 대안적 사상적 프로젝트였다 할 수 있다. 그의 생명

사상은 최수운 이래의 이 땅의 본격적인 자생적 사상이라는 점에서 주목

된다(졸고,〈우주와 역사: 김지하의 문학사상〉,《감각의 뒤편》, 문학과지성

사, 1995참조).

80년대 그의 시작 활동과 생명 사상이 당시의 사회현실과 서로 밀접한

관련을 맺고 있다는 사실은 잘 알려져 있는 바와 같다. 그의 여러 문학활

동을 고려하지 않고서는 당시의 문학운동의 전반적 흐름을 제대로 논의

하기어렵다.
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4. 일상으로의귀환,‘허름하고허튼것’속에서—

민주화시대이후새로운미학의모색

사랑은/틈

내안에벌어지는/꽃이파리하나

햇살비쳐들고/바람불어오고

벌이오고또나비가오고

흰구름흐르다흐르다/밤이면

푸른별자리들기울어/이슬내리고

사랑은/틈

—〈틈2〉

최근 시집《개화》(2002)에 수록된 시이다. 사랑, 자연의 아름다움, 대자

연의 리듬을 노래한 시이다. 시에서도 그 제목에서도 뭔가 확실히 새로

운 변화,‘신생의 기운’이 물씬 느껴진다. 민주화 시대 이후 새로운 사유

와 시를 모색하는 김지하 시의 변화를 단적으로 대변해 주는 작품이다.

격동의 역사 그 한복판에서 숨차게 살아온 시인의 괴로움을 비애어린 어

조로 노래했던 시집《중심의 괴로움》(1994) 이후 오랜 침묵 끝에 내놓은

시집이다. 이 시집을 보면, 지난 세월에 대한 회고(〈구구〉), 새삼스레 느

끼는 계절의 변화(〈한식청명〉), 일상 속에서의 명상과 화두(〈도〉,〈한울〉),
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나이 듦(〈쉰 둘〉), 병들고 지친 몸에 대한 상념(〈삶〉), 아내에게 주는 시

(〈아내에게〉), 개화의 아름다움(〈개화〉)—이런 자잘하고 일상적인 세계에

바탕을 둔 시들로 채워지고 있다.“짓지도/ 쓰지도 마라// 이제는/ 속에

서떨리고/밖에서흐르라//산에서울고/물에서웃으라//넋이 /넋이아

니거든//쓰지말라”(〈시〉)—시쓰기에대한다짐의시도있다.

일상으로의 귀환과 일상 속에서의 사유, 일상을 이루는 자잘한 세계에

대한따뜻한관심,일상의소중함의재인식—이런것들이민주화이후김

지하 시인이 관심을 갖고 노래하는 세계이다. 평범한 일상으로의 귀환과

현저한내면화경향은,이새로운시대의그의시세계의중요한특성이라

할 만하다. 사실 민주화의 의미의 하나는 이런 일상의 소중함의 재발견

에 있다고 해도 지나친 말이 아니다. 그 동안의 민주화 운동의 귀결은 90

년대의 문민정부의 탄생으로 이어졌고, 그것은 시인에게 있어 무엇보다

이런 일상생활의 회복을 의미하는 것이었다. 일상으로의 귀환은 비단 그

뿐만 아니라, 80년대의 격류를 거쳐온 대부분의 시인들의 작품에서 공통

적으로 나타나는 현상이다. 생명과 그 조건을 화두로 시를 써온 그로서

는 이 새로운 시대의 공기 속에서 살아가며, 새로운 시를 쓰는 감회가 누

구보다도남다르지않았을까.

그러나 그 동안 그는 일상에만 머물렀던 것은 아니다.《결정본 김지하

시전집》(1993)을간행하고,여러저술을집필하며,대중들을상대로한각

종 강연 등으로 분주한 나날을 보냈다.《동학이야기》(94),《옹치격》(94)

《틈》(95),《생명과 자치》(96),《예감으로 가득 찬 숲 그늘》(99) 등을 내고,

그간의 산문 작품을 집대성한《김지하 전집》(전3권, 2002)을 출간했다. 그

리고여러문학좌담(황지우와의대담,《실천문학》, 1998;김영현과의좌담,

《실천문학》2001 여름호; 조동일과의 좌담,《시와 시학》, 2002 여름호 등)을

통해지난시대를회고하면서새로운시대의문화에대한구상을밝히고,

‘율려학회’를 창립하였다(1999.8). 그 사이에 이산문학상, 정지용문학상,
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만해문학상,대산문학상,시와시학상등을수상하기도하였다.이즈음대

학교수로 취임한다는 사실도 특기해야 할 것이다(명지대 국문과 석좌교

수, 1999).

시집《화개》,《유목과 은둔》(2004)은 이런 새로운 분위기에서 출간한

시집들이다. 이 새로운 전환기의 김지하 시인의 관심은 다양하다. 그의

재출발기라 할 수 있는 이 시대의 그의 관심의 향방을 가늠해볼 수 있는

중요한 문화적 지표를 들자면, 아무래도‘율려’에 대한 관심과,‘흰 그

늘’의 미학에 대한 새로운 모색이 아닐까 한다. 이 두 가지는 그의 시작

활동과도서로밀접한관련을맺고있다.

그가 중심이 되어 만든‘율려학회’와 율려문화 운동에서 말하는‘율

려’란‘우주 음악, 우주의 리듬’을 말한다. 김동리가 일찍이‘생의 구경

적 형식’으로서의 문학을 거론하면서 언급한‘세계의 여율’이라 한, 그

‘여율’과같은것이다.‘율려’(여율)란말에서‘율(律)’이‘양’이라면‘여

(呂)’는‘음’이다.김지하는미래의문화를‘8려4율’(즉여성적인것이중

요하되 그 비율은 여전히 남성적인 것이 우세한 율려)의 관점에서 모색한

다. 지금까지 문화가 폭력적 문화(남성적)였던 만큼 이를 바로잡을 수 있

는 여성성의 문화가 요청된다는 것이 그의 생각이다.‘율려’는, 그가 이

즈음 자주 거론하는‘카오스모스’(가타리의 용어.‘카오스’가 생명이라면

‘코스모스’는 로고스에 해당되는데, 이 둘을 합성한 용어가 카오스모스임)

나,‘흰 그늘’처럼, 그 안에 상호 모순적인 것(음/양)이 공존하는 용어이

다. 그 뉘앙스는 서로 다르지만 모두 그 상호 모순의 역설적인 조화와 균

형을이루는세계를중시하려는그의사유를대변하고있다.

그가 구상하는 새로운 미학과 관련된‘흰 그늘’이라는 용어와 이와 관

련된 사유들은 아주 독특하다. 용어적 차원에서 보면, 이 화두에서‘흰’

이‘빛, 초월, 아우라’를 의미한다면,‘그늘’은‘신산고초의 공덕을 통해

쌓은 것’‘판소리의 미적 규범으로서의 그늘’(“판소리에는‘그늘’이 있어
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야한다”는말이있다)을각각의미하고있다.그는이‘흰그늘’이노자가

말하는‘현빈(玄牝)의 소(素)’, 즉 문명화 이전의‘컴컴한 흰빛’과 같은

것이라고 설명하면서, 장자가 말한‘도추’(道樞,‘도의 機樞’, 장자는‘이

것/저것의 분별 이전의 자리를‘도의 기추’라 지칭한다), 또는 시작도 끝도

없는‘모든 고리의 한복판’(環中)과도 상통하는 용어라고 말하고 있다.

이로 보면 동양철학을 깊이 연구하는 가운데 그가 구상하는 새로운 미학

의방향을모색하고,표현하기위해새로창안한미학적용어임을이해할

수 있다.‘흰 그늘의 미학’은 따라서‘빛(초월적 차원)과 그늘’(‘그늘’이

있어야‘인생의복잡성’을표현할수있다는것이그의생각이다)의,무궁한

것과변화하는것,초월적인세계와경험적인세계라는상호모순적인것

을 동시에 사유하고, 추구하고 표현하기 위한 역설적 미학이라고 할 수

있다. 이와 아울러 그는‘한’(폭력성을 띨 수 있는 것)과‘멋’에 대한 논의

들을 거론하면서,‘한’에서 벗어나‘멋’, 특히‘기우뚱한 균형의 멋’(모

자를 비스듬히 쓰는 한국인의 멋처럼)에 대한 적극적인 관심을 보여 주고

있다.그가생각하는새로운문화와미학의방향은요컨대‘흰그늘’,‘현

빈의 소’,‘8려 4율’등으로 요약된다. 그는 한국의 멋을‘율려, 기우뚱한

균형’에서 찾고자 한다(김지하,〈여정(麗正)에 대하여〉,〈‘디지털문화아카

데미’에서행한강의〉내용참조).

‘우주--인간--자연’의 근원적 원리와 변화를 재인식하면서 철학과 문

화, 문학과 예술, 인간과 생명, 미학과 멋 등 다방면에 걸친 새로운 사유

를 모색, 전개하고자 하는 것이 최근의 그의 사유의 방향이자 글쓰기이

다.‘율려’‘흰 그늘’의 미학에 대한 사유는‘우주--인생, 자연--인간, 나--

너, 웃음--눈물’등과 같은, 상호 모순적이면서 복잡한 인생(생명)의 이모

저모를 두루 아우르면서, 기기서 조화와 멋을 이루며 살아 가고자 하는

시인 자신의 문학적 관심사와도 서로 이어져 있는 것으로 생각된다. 역

설적 균형과 조화를 생각하는 그의 사유를 따라 가보면 생태학, 노장, 불
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교, 동학, 정역, 천부경, 서양철학, 현대문화, 인터넷 등에 대한 그의 폭넓

은 관심을 볼 수 있다. 그는‘풍류’와‘생성’에 대한 관심을 말하기도 한

다. 풍류가 율려에 대한 관심과 이어져 있다면,‘생성’에 대한 관심은 불

교철학,동양철학에대한관심과표리관계를이루고있는것으로이해된

다(그는 원효의《대승기신론소》에 나오는‘一心’을 거론하면서, 생성의 바

탕은‘일심’이라고 말한다). 그의 율려, 생성에 대한 관심은 우주와 생명

에 대한 깊은 사유와 그의 참선 생활과도 밀접한 관련을 맺고 있는 것으

로 생각된다. 그의 최근시들 중에는 사유, 명상, 참선과 관련된 작품이 많

다.사유(참선)가시쓰기로이어져있는것이다.그의미학적관심속에는

신산고초의 숨가뿐 길을 걸어온 역사와 생명에 대한 시인 자신의 따뜻한

관심과 애정, 그리고 그 일부분인 시인 자신의 삶, 이 모든 생명의‘치유’

를 위한 사유도 들어 있다. 그는 늘 어둠보다 밝음, 대립보다는 상생을 추

구해왔지만, 신산고초의 생애를 살아오는 동안 건강이 나빠졌다고 한다

(김지하,〈어둠 속‘흰 그늘’과 같은 삶을 살기 위하여〉,《나는 왜 문학을 하

는가》,열화당, 2004).

《화개》에서《유목과 은둔》으로 이어지는 일상적인 시들은, 그의 이런

관심과사유의맥락에서이해할수있을것이다.

울적하고/시장한 겨울 깊어/한해가 간다/동전 세 닢 여섯번 던져/ 易에

묻자/ 그늘, 빛, 빛 //빛 그늘//나왔구나/ 물바람 우물괘//도읍은 바꿔도 우

물은못바꾸리(〈우물〉)

병으로 /오래 외롭다보니// 사람이 사람에게/ 한울님인 걸 알겠다

//(⋯⋯)//기이할 것 없다//본디 세상은 한울이었던 것/이제껏 내가 잊고

있었던것(〈한울〉)
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시짓고/그림그리고

가끔은/후배들놀러와

고담준론도질퍽하게/아아/무엇이아쉬우랴만

문득깨닫는다

죽음의날이사뭇가깝다는것.(〈김지하현주소〉)

최근 시들은 대개 언어와 형식이 이처럼 간명한 서정시들이다.“본디

세상은 한울이었던 것”이라고 한‘한울’(최제우의‘사람이 곧 한울’이라

는 명제는, 지난 시대의 그의 시의 중요한 주제였다)이라는 제목의 시가 새

삼스럽다. 이 자리에서 일일이 거론하기는 어렵지만《유목과 은둔》시편

들이 아주 풍성하고 그윽하다. 거기에는,‘기억, 고향, 사랑, 추사, 소월,

매화치는 법, 생명, 평화, 여행, 동아시아 평화’등 다양하고 폭넓고 깊은

통찰의 시들이 들어 있다.“기인 긴 오해는/ 참 이해의 지름길“(〈관악산〉)

이라고 한 노래도 보인다. 지난 세월에 대한 회한, 후회, 삶에 대한 비애

같은 게 없지는 않지만, 전체적으로 보아 삶에 대한 깊은 통찰을 수반한

전보다 여유 있고 넉넉한 시심의 작품들이다. 평화와 휴식의 명상의 시

들이다. 그 점에서 그의 최근 시(시집)들은 또 하나의 새로운 계열을 이루

는것이라고하겠다.시집‘후기’에서시인은,이시집의시들이대개‘허

름하고(拙) 허튼 것들(散)’이라고 말하고 있지만, 이것은 시인으로의 겸

사이다(그의 호‘노겸’을 생각하자). 깊은 울림을 주는 시들이다. 그러나

그가“이 허름하고 허튼 것들이 이상하게 가엽다.”고 쓸 때, 독자는 시인

자신의 어떤‘우주적 비애’같은 것을 함께 느낄 수 있다. 그것은 시인 자

대립에서 상생, 평화의 길로 47



신을 포함한 모든 살아 있는 것들에 대한 그의‘자비심’과 같은 것이 아

닐까. 대자연의 질서는 무궁하지만 그 속의 모든 생명은 나이 들고 늙어

간다.김지하시인도어느덧회갑이지난나이를맞이하고있는것이다.

5. 나오며—생명, 생성, 평화의길

김지하 시의 모험을 따라가 보는 일은 어두웠던 현대사를 다시 돌아보

는 일이다. 그가 써온 수많은 시들과 이룩해온 문학적 업적들은 그가 살

아온 지난 역사의 여러 사건들과 서로 이어져 있다. 70년대의 유신 시대,

80년대의 민주화 운동 시대, 민주화 이후의 우리 시대⋯⋯. 그가 겪어온

여러사건들은,그의시대를함께살아온동시대의여러역사적분위기를

상징적으로 드러내는 그런 것이었다. 그 여러 사건들은 그의 창작의 중

요한 계기가 되었으며, 그 계기-사건들은 그가 쓴 여러 시작품 속에 시적

명제의 형태로 암암리에 드러나 있다. 시란 그런 시적 계기의 산물이고,

그것들이 반복되어, 점차 하나의 계열을 이루면서 의미를 구축한다. 여

러 시집들도 반복되면서 자체의 계열을 이룬다. 그런 점에서 김지하 시

인의시들은‘사건--의미--계열들’의관계속에서고찰할때,비로소그실

상을 이해할 수 있는 그런 독창적 세계를 본격적으로 열어 보인 것이라

할 수 있다. 그의 시세계는 시대 변화에 따라 차이를 드러내는 몇 개의 계

열을 이루고 있고, 그 계열들은 서로 차이 있는 몇 개의 마디, 매듭을 형

성하고 있다. 이것은 그가 누구보다도 시대의 진실, 생명의 진실에 충실

하고자한시인이라는사실을재확인해주는것이다.

시인으로서 그는 그 스케일이 크다. 몇 마디로 말할 수 없는 다양한 세

계를 구축하고 펼쳐 보이고 있는 게 그의 시세계이다. 그의 시는‘하나이

면서 여럿’인 그런 세계 속에 존재한다.‘생명의 본질과 현상’에 대한 깊

은 사유에서, 최근에 제기하고 있는‘율려, 흰 그늘’의 미학에 이르는 여
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러 문제들은, 그의 사유가 인간의 생명, 자연, 우주에 이르는 폭넓은 세계

에 걸쳐 있다는 사실을 재인식하게 해준다. 그의 생명 사상, 미학 사상에

대해서는앞으로많은연구가있어야하겠지만,현대시인중에이런폭넓

은 사유의 세계를 펼쳤던 시인의 예는 흔하지 않다. 대립보다는 상생을,

갈등보다는 평화를, 어둠보다는 밝음을 추구해 온 것이 그의 시이다. 그

가 한때 저항적인 시를 쓴 것은 나쁜 정치가 인간의 자유와 삶의 온전함

을 위협했기 때문이었다. 그는 자신이 속했던 그 역사에 충실하고자 하

면서도 늘 그 역사로부터의 초월을 꿈꾸어 왔다.‘어둠’을 노래하면서도

마음 속에는‘찬란한 빛’과 평화로운 세계를 생각하고 있었다.‘빛, 활동

하는 무, 생명의 약동’(80년대 생명 사상의 시에 나타나는)에 대한 관심과,

최근의‘흰그늘의미학’에대한사유사이에는그런관심이한결같은저

류로서 흐르고 있다고 보아야 하지 않을까(물론 양자 사이에는 변화와 미

묘한차이가존재한다).

그가이룩한문학의업적에대해서는이미여러사람들이거론해왔고,

앞으로도 계속 연구해야 할 과제라 하겠지만, 다음 두 가지 사실은 특히

기억해야할것이다.첫째그가한국현대시의역사에서‘하나의기념비’

와 같은 존재라는 사실. 그의 시를 빼놓고서는 한국 현대시를 말할 수 없

다는 말이다. 둘째 그가 써온 수많은 시들의 지향점의 하나가 억압적인

근대 극복을 위한 대안적 사유의 모색을 위한 것이라는 사실.‘생명’을

중심으로 한 그의 지속적이고 폭넓은 사유들은 탈근대를 위한, 근대성의

경험을 넘어서기 위한 것으로 보아야 할 것이다. 그는 자신의 생생한 경

험을 바탕으로, 생명의 고귀함을 일깨우는 시를 써왔다. 하나하나의 생

명은 서로 동떨어져 있는 것으로 보이지만, 기실 서로 모두 이어져 있다

는 것이 그의 믿음이다. 새로운 시대를 맞아 새로운 문화를 모색하자는

것도 그런 믿음에 바탕을 두고 있다. 그는 최근의 책《생명과 평화의 길》

(2005)에서 이렇게 말하고 있다.“전세계, 동아시아, 그리고 한반도의 남
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과 북 앞에 새문명의 길을 열어야 한다. 그 길은 생명과 평화의 길이다”.

그의 최근 시집에는 동아시아의 평화 공존, 상생에 대한 사유를 담은 시

가 여러 편 들어 있다.‘생명, 상생, 생성, 평화’그의 지속적인 문학적 화

두이다.그는현재에도왕성한창작활동을계속하고있다.

그의시한편을다시읽으며두서없는이글을마무리하자.

50년을내내

시를써온이뒷날에야

느즈막이시의뜻을세운다

(⋯⋯)

새,

풀잎과나무,

구름과물과다람쥐들이

이제새로이

태어나리라

아

푸르른창조의새벽

나또한

다시태어나리라(〈재진화〉). ■
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시장속의시인
― 로버트 핀스키의 삶과 문학 ―

봉준수(서울대 교수)

1.

올해의 만해대상 문학부문 수상자로 결정된 로버트 핀스키가 우리나

라와 첫 인연을 맺은 것은 작년의 일이다. 핀스키는 다른 두 명의 시인들

과 함께 미국을 대표하여 서울과 금강산을 오가며 거행된 세계평화시인

대회(2005.8.11∼15)에 참석한 바 있는데, 비판정신이 돋보이는 기조연설

을했으며〈평화에대한실없는명상〉이라는인상적인시를낭송했다.계

관시인을 전례 없이 세 차례 연속(1997∼2000) 역임한 바 있는 그는 시와

삶을 통하여 창의성과 개방성, 그리고 낙관성을 구현하고 있다는 점에서

매우 미국적인 시인이다. 결코 부유하지 못한 환경, 어쩌면 빈민가라고

불러도 좋을 곳에서 태어나 미국의 대표적 시인이라는 현재의 위치까지

오른 것을 감안하면‘미국의 꿈’을 시의 영역에서 이루어낸 인물이라고

할수있다.
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핀스키는 1940년에 뉴저지 주의 롱브랜치에서 태어나 그곳에서 성장

했으며,그의부모와형제,사촌들이그러했듯이롱브랜치고등학교를졸

업했다. 그후 럿거스 대학을 거쳐 스탠포드 대학에서 영문학을 공부하여

박사학위를 받게 된다. 1966년 이래로 그는 시카고, 웰즐리, 하버드, 캘리

포니아 주립대(버클리)에서 가르쳤으며 현재는 보스턴 대학의 창작 프로

그램에서학생들을지도하고있다. 1975년에첫시집《슬픔과행복》을선

보인 이래《미국에 대한 설명》(1980),《내 마음의 역사》(1984),《인간의 욕

망》(1990),《뉴저지의비》(2000)를 출간했으며, 시선집으로《장식된 바퀴》

(1996)를 펴낸 바 있다. 또한 1984년에는 체스와프 미워슈의 시를, 그리고

1994년에는 단테의《신곡》중〈지옥편〉을 번역하여 출간했으며, 비평서

로는《랜도의 시》(1968),《시의 상황》(1977),《시와 세계》(1988), 그리고

《민주주의, 문화, 시의 목소리》(2002) 등이 있다. 로스앤젤레스 타임스 우

수도서상(1995), 셸리 기념회상(1995∼1996), 레노어 마샬상(1997), 해롤

드 워싱턴 문학상(1999) 등은 그의 다채로운 수상 경력의 일부에 불과하

다.

핀스키가 거듭 밝히고 있듯이 그는 시인이 되기까지 학부와 대학원 시

절의 두 스승으로부터 큰 영향을 받았다. 럿거스 대학의 프란시스 퍼거

슨은 영화처럼 시도 영혼의 움직임이요, 시간의 흐름을 타고서 전개되는

일종의‘행위’라는 사실을 그에게 일깨워 주었다. 달리 표현하자면 시가

의미, 이미지, 아름다운 구절들의 덩어리이기 이전에 우선 한 편의 음악

처럼‘연주’되어야 한다는 것이다. (차후에 좀더 자세히 서술하겠지만 이

러한관점은핀스키가1998년이래로꾸준히추진해오고있는‘애송시프로

젝트’와 긴밀하게 연결되어 있다.) 한편 스탠포드 대학의 아이버 윈터스는

핀스키를본격적인시인의길로이끌어준은사로서톰건,제임스맥마이

클, 로버트 하스와 같은 명망 있는 시인들 역시 그에게서 배운 바가 있다.

자신감이 넘쳤던 대학원생 핀스키는 자기가 쓴 시를 가지고 윈터스를 찾
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아가서천재성을인정받고자했는데,뜻밖에도글을쓸줄모른다는충격

적인 평가를 그로부터 받게 된다. 사실 윈터스는 시인 지망생들의 습작

을 혹독하게 비판하기도 하는 인물이었다. 핀스키는 험한 말을 내뱉으며

자리를박차고나오고싶었지만꾹참았는데,이런인내심덕분에그에게

는 결정적인 기회가 주어지게 된다. 위대한 시인이 되고 싶다는 강한 열

망을 내비치는 핀스키에게 윈터스는 당시에 그가 가르치던‘서정시의 역

사’라는 과목의 강의계획표를 건네주면서 개별 지도를 해주겠다고 제안

했던 것이다. 반 년 후 스테그너 장학금이 그에게 주어졌는데 이는 그의

시적열정을높게산윈터스덕분이었다.

물론정규교육만이시인의머리와가슴을열어주는것은아니다.가령

핀스키 스스로가 인식하고 있듯 그의 작품의 소재와 주제를 통해 드러나

는공적인영역에대한관심은중₩하류혹은노동자계층에속했던그의

가족과도 불가분의 관계가 있다. 그는 도색공, 철도노동자, 석공 등과 같

은 기능공들이 사는 마을에서 자라났는데, 토요일 아침마다 오페라 음악

을 감상하는 그의 어머니의 고상한 취향에도 불구하고 그의 가족은 경제

적으로 쪼들렸다. 프로권투선수이기도 했었던 그의 친할아버지는 롱브

랜치에서 유명한 밀주판매자였는데 경찰서와 시청이 빤히 보이는 곳에

서술집을운영했으며,마음에들지않는사람이있으면카운터를뛰어넘

어가서 주먹으로 갈기곤 했다. 그의 외할아버지는 창문닦이를 하면서 아

울러 양복 수선을 했고, 시계와 자동차도 직접 수리할 수 있었던 손재주

가뛰어난인물이었다.

핀스키는 이 두 할아버지들로부터, 그리고 안경상이었던 아버지로부

터 사람들이 북적대는 공동체에 대한 관심을 물려받았다고 술회하는데,

이러한‘시장바닥’에 대한 흥미는 이 세계에 대한 그의 시각이나 취향과

밀접한 관련이 있다. 예를 들어 그가 문학에 있어서 가장 위대한 영웅이

오딧세우스라고 생각하는 것은 시장판에 대한 그의 관심과 동일한 맥락
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에서 이해할 수 있다. 수많은 희랍의 영웅들 가운데 아킬레우스가 전쟁

터의 영웅이라면 오딧세우스는 비유적으로 표현하자면 시장바닥의 영웅

이다. 물론 오딧세우스도 힘센 장수로서 많은 무공을 세우지만 힘을 앞

세우는 다른 영웅들과는 달리 (속되게 표현하자면 소위‘잔머리’를 굴리

는) 지략,심지어뻔뻔스러움까지도포함하는매우세속적인인물이기때

문이다. 또한 오딧세우스가 위기에 빠진 자신의 가정을 바로잡는 것을

궁극적 목표로 삼는다는 점도 그가 현실적 영웅임을 부각시킨다. 오딧세

우스에 대한 핀스키의 예찬은 대표적인 모더니스트 제임스 조이스를 떠

올리게 만드는데, 조이스가 가장 좋아했던 영웅 역시 오딧세우스였기 때

문이다. 따라서 저잣거리의 문학이라고 할 수 있는 조이스의 대표작《율

리시즈》가핀스키에게깊은인상을남겼다는사실은당연하게느껴진다.

이 작품은 지중해를 방랑하는 희랍의 영웅 오딧세우스처럼 1904년 6월

16일의 더블린을 돌아다니는 유대인 리오폴드 블룸을 주인공으로 하는

데, 그가 바로 현대의 오딧세우스(로마명으로는‘율리시즈’)인 것이다. 핀

스키의 가족이 유대계로서 중₩하류 계층에 속한다는 사실 그 자체는 대

체로 희망보다는 우울함의 의미가 강하지만, 조이스가 이를 바꾸어 놓았

다고핀스키는말한다.

어느 특정한 중₩하류 계층의 삶에 대한 나의 낙담의 감정은 제임스 조

이스의《율리시즈》를 읽음으로써 어느 정도는 영원히 구원을 받았다. 공

동체의 사람들이 수다를 떠는 모습. 남편과 아내가 함께 이야기하는 모습.

선술집에 사람들이 모여드는 모습. 누군가를 땅에 묻고서 살아 있는 유족

들을 대하는 모습. 그들의 제의(祭儀). 도시의 어두운 부분에 대한 묘사.

그곳에서의 행동 양식. 경찰관들의 모습. 인종적 차이. 정치적인 뒤얽힘.

인물들의문학적야심과문화적허세.
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호머의 위대한 작품《오딧세이아》를 제목과 구조에서 암시하고 있는

조이스의《율리시즈》속에 위에서 언급한 모든 것들이 녹아들어가 있다

고 핀스키는 평가한다. 소위 저잣거리의 인물들과 일상의 사소한 것들이

실로 다양한 방식으로 의미 있는 관계의 망을 형성하는 것을 보여 주는

이 소설을 통하여 그는 중₩하류 계층의 공동체적 의의를 발견한 것이

다. (핀스키가 적시하듯‘시장’을 의미하는‘아고라’라는 희랍어는‘광장,’

‘집회장’과 같은 공민의 영역도 아울러 지칭함을 이 대목에서 상기해 봄직

하다.) 이러한 발견은 핀스키의 시가 보여 주는 특성, 그리고 그의 시인으

로서의 행보와 직결된다. 우선 그의 시가 공적인 영역의 소재와 주제를

즐겨 다룬다는 점에서 그러하며, 좀더 폭넓게는 미국이라는 공동체 속에

서 시의 위상을 확인하고 강화하는 계관시인으로서의 역할까지도 포함

한다는 점에서도 그 연관성을 확인할 수 있다. 이러한 다양한 과제를 수

행하려면 감성과 지성의 잡식성이, 달리 표현하자면‘민주적’시각이 필

요한 것은 물론이다. 예를 들자면 핀스키는 40년을 대학에서 가르치고

있는것이사실이지만오로지그점에만집중한다거나,아니면그와반대

로 어린시절처럼 아직도 거리를 헤매고 있다는 식으로 시를 쓰지는 않는

다. 혹은 결코 TV를 본 적이 없음을 애써 강조하거나, 혹은 대학원을 다

닌 적이 없는 척하는 시를 쓰지는 않는다. 그의 시세계에는 상아탑의 지

식과 뒷골목의 조야함, 그리고 TV가 대변하는 대중문화가 공존한다. 예

컨대 그의〈장식된 바퀴〉를 제대로 읽어내기 위해서는“괴상한 반신반인

들, 호피족의 이무기돌, 그리고 이보의 숲의 정령들”에 대한 지식이 필요

하며니콜라이고골의소설《죽은영혼들》에대해서도알고있어야한다.

사실 핀스키의 시는 종종 이처럼 쉽지 않은 인유를 포함할 수 있다. 그러

나 이와는 달리 그야말로 대중적인 친근함이 두드러지는 경우도 얼마든

지 있는데, 어쩌면 극단적인 예가 될지도 모르겠지만 핀스키가 텔레비전

에출연하여낭송한〈텔레비전에게〉가그러하다.
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그런데 나는 너를 호텔 방에서 가장 좋아한다, 아마도 내가 청중들과 대

면하기직전에.

커다란이동식장속에있는,

상자속의상자,

톰과제리,

혹은능숙하게안심시켜주는오프라윈프리.

—〈텔레비전에게〉일부

핀스키의 시세계 전반을 고려할 때 시의 표면과 내용의 난해성은 작품

마다 어느 정도 편차를 보인다. 그럼에도 불구하고 그의 시세계를 평균

적으로 혹은 단면적으로 보여 주는 작품들은 공적인 영역에 나온 인간들

이나공동체와연관된문제를탐구한다.

어떻게되었을까,내아버지의점포에보청기와안경을

사러왔던그사람들은--때로는좀더머물면서

아버지와얘기했지,내가뒤에서빗자루질을하고,

소포에주소를쓰고,기계를청소하는동안.아버지가바쁘시면

내가그들에게건전지를팔거나질문에답하기도했지.

부족한청력을메우기위해삐딱하게비꼬는억지웃음을

짓고다니던엄청난목소리의키큰노인.하나의긴음조를

끊임없이흥얼거리던그여인,우린그녀를“흥얼이”라불렀지--대체

그녀의희멀겋고뚱뚱한남편(피일목사처럼생겼지)은밤낮그소리를
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어떻게견딜수있었을까?다른사람들도있지,머리띠를두른

교태부리는노부인,유럽사람이었지.그녀는여름에해변산책로에서

선물파는상점이나노점을운영하는피난민들을위해일했지.

그녀는겨울에는연금으로살았겠지.어떤남자는

비밀결사단의몸짓과암호로아버지께항상인사했지.

왜나는그들이이세상에서따뜻하게대접받기를원할까,이래저래

그들이이세상을뜬지한참이나지나버린지금에와서,

그들이 떠나가는 바로 그 순간 난 학교에서 빈둥거렸겠지--혹은 운전하

거나,

독서하거나, 엘렌에게 얘기하고 있었겠지. 이렇게 새삼스레 마음이 쓰

이는것은왜일까?

—〈질문들〉일부

핀스키의 시세계에서 서정적 혹은 낭만적 맥락에서 내밀한 의식이나

개성을 파고드는 경우를 발견하기 힘들다.〈질문들〉에서 시인이 스스로

에게 질문을 던지기는 하지만, 그것은 시인 자신의 내면탐구라기보다는

기억을 통하여 재구성되는 인간들의 연계망이 어떤 의미를 갖는지 살펴

보는 것이다. 어린 시절 시인의 아버지의 점포를 찾아오던 사람들은 귀

가 잘 들리지 않는 것을“삐딱하게 비꼬는 억지웃음”으로 덮어보려던 노

인, 짜증나게 계속 흥얼거리던 여인, 나이에 걸맞지 않게 교태부리던 여

인 등을 포함한다. 이러한 서술은 적어도 표면상으로는 부정적인데, 그

럼에도 불구하고 궁극적으로는 화자의 어조가 따뜻하다는 점에 주목해
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야 할 것이다. 이 시에서는 기억 혹은 서술하는 행위 그 자체가 일종의 보

살핌의 의미를 갖게 되기 때문이다. 결코 서두르지 않으며 느릿하고도

길게 나아가는 각각의 시행은 그러한 의미를 만들고 또한 보존하기 위하

여긴요하다.

2.

공적인 영역에 대한 시인으로서의 지속적인 관심에도 불구하고, 시에

대한 핀스키의 정의는 매우 단순하며 어느 의미에서는 전략적이리만치

‘대중적’이다.그에게있어서시의핵심은시어나사유,이미지나허구가

아니고시를읽는사람의숨결이며,시를경험하는유일한방법은그것을

말하는 것, 즉 숨결과 폐와 목소리를 이용하여 큰 소리로 읽는 것이다. 시

가만개하는것은개별독자를통해서라는그의신념은시가독자의숨결

로 이루어진다는 관점과 대동소이하며, 시는 낭송되어야 시로서의 진정

한 존재론적 위상을 확보한다는 말이기도 하다. 이러한 관점을 가진 핀

스키가시에대하여논할때음악과관련시켜이야기하는것은그리놀라

운 일이 아닌데, 그는 자신이 시에서 창조해 내려고 하는 것이 재즈음악

에서의 솔로 연주와도 같은 리듬감, 혹은 색소폰 연주자 덱스터 고든이

창조해낸 효과와도 같은 것이라고 말한 적도 있다. 또한 그가 고등학생

이었을 때 많은 사람들 앞에서 호른 연주를 한 사실도 음악과 시의 관계

에 대한 핀스키의 관점을 이해하기 위하여 빠뜨릴 수 없는 일화이다. 사

람들이 그의 멜로디에 맞추어 춤을 추었다는 사실은 그에게 중요한 깨달

음의 계기가 되었는데, 호른 연주의 즉각적 효과—연주자와 춤추는 사람

들의 관계—는 돌이켜보건대 그가 시인으로서 추구할 바를 암시하기 때

문이다. 즉, 그의 호른 연주처럼 시인의‘발화’가 텍스트에 갇혀 있지 않

고 실제로 다른 사람들에게 청각적으로 경험되며, 나아가서 즉각적인 영
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향을 끼쳐야 한다는 점이다. 이는 그가 시라는 예술의 존재양식에 주목

하면서낭송의의의를강조하는이유를뚜렷하게보여주고있다.

핀스키는이상과같은시론,혹은시에대한신념을구체적으로실행에

옮긴다. 예를 들자면 그는 시인이자 교수로서 시의 음악성을 중시하고

그것을 학생들에게도 강조하지만 이론보다는 실제를 통하여 배울 것을

권한다. 만약 전통적인 율격의 시에 대한 좋은 책이 무엇이냐는 질문을

받으면《벤 존슨시 전집》이라고 답한다거나,자유시에 대한 정말로 뛰어

난책으로서《윌리암카를로스윌리암스시전집》등을권하는이유가바

로 그것이다. 기교란 것은 이론을 통해서가 아니라 선례를 통하여 배워

야 하기 때문이다. 시의 음악성을 중시하는 것은 핀스키가 번역자로 나

설 때에도 변함이 없는데, 그가 번역한 단테의《신곡》가운데〈지옥편〉은

그 생동감과 우아함으로 격찬을 받은 바 있다. 약 1년이 걸린 그의 번역

은 의미의 정확성을 우선적으로 추구하는 산문 번역이 아니라 음악성을

중시하는 운문 번역이다. 그는 특히 원문의 시 형식과 음악적 효과에 주

목하여 이탈리아의 3운구법(terza rima)을 자신의 영어 번역에서 최대한

도로 재현하려고 노력했는데, 이는 그 어려움에도 불구하고 커다란 즐거

움을 주었다고 말하고 있다. (단테의 원문처럼 각운을 형성할 수 있는 어휘

들만을골라서번역해야하므로번역자의어려움은실로지대하다.)

시의음악성에대한강조는핀스키가시의대중화에힘을쓸때에도여

실히 드러나고 있다. 핀스키가 계관시인으로 임명된 중요한 이유 중의

하나로서 적극적으로 인터넷을 활용하여 시의 보급에 진력했다는 점을

들 수 있는데, 현재 그는 마이크로 소프트사가 운영하는 인터넷 잡지《슬

레이트》(http://www.slate.com)의 시 편집자이기도 하다. 이 인터넷 잡지

에 실리는 시들은 그저 눈으로만 읽는 시가 아니다. 매주 실리는 한 편의

시를 독자가 클릭하면 그 시가 낭송되는 것을 들을 수 있다. 이렇게 음성

파일로 인터넷에 제공되는 시는 독자의 귀에 즉각적으로 호소할 수 있다
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는 점에서 그저 텍스트의 형태로 주어지는 시보다 시의 본령에 한 걸음

더 가까운 것이라고 할 수 있다. 그런 까닭에 기술의 발전이 시를 위협한

다는‘상식적’견해에 핀스키는 동의하지 않는 것이다. 그가 보건대 시

역시 암기를 돕기 위하여 고안된 것으로서 매우 오래된 하나의‘기술’이

기때문이다.

시의 음악성과 대중화에 대한 핀스키의 신념은 그가 계관시인이 되었

을 때‘애송시 프로젝트’를 전개하는 근본적인 동력이 되었다. 핀스키는

일반 독자들에게 적극적으로 다가서는 것이 계관시인으로서의 임무라고

생각하고 미국인들이 좋아하는 시들을 광범위하게 찾아 나선 것이다.

‘애송시 프로젝트’는 시의 렌즈를 통하여 들여다보는 미국의 초상화와

도 같다. 이는 각계 각층의 미국인들이 자기가 가장 좋아하는 시를 택하

여 그 시가 자신에게 어떤 의미를 갖는지 설명하고 낭송하는 것을 녹음

내지는 녹화하는 작업인데, 1998년에 시작되어 2000년에 첫 DVD를 출시

한 바 있다. (이 DVD는 대단한 반향을 일으켰으며 현재 각급 학교에서의 시

교육에도 널리 활용되고 있다.) 그런데 이 대목에서‘애송시 프로젝트’가

시의 차원을 뛰어넘는 광범위한 사회문화적 의의를 지니는 작업임을 필

히 언급해야 할 것이다. 왜냐하면 그것이 미국 각 지역의 다양한 말투를

포착하며 나이, 직종, 그리고 교육의 정도에 있어서 많은 차이를 보이는

낭송자들의 흔적을 담고 있기 때문이다. 따라서 시인이나 비평가에 의해

내려지는 좁은 전문적 영역에서의 평가가 아니라 미국인들의 일상 속에

서감지되는시의위상이궁극적으로기록되는셈이다.

핀스키는 재즈나 영화처럼 미국의 시 역시 문화적 다양성을 대변하며

계관시인의 역할은 그러한 시들을 보호하고 장려하는 것이라 생각한다.

이런 입장은 미국의 문화적 다양성이 바로 미국의 영광이라는 궁극적인

믿음에 입각해 있다. 사실 핀스키는 오랜 기간 대학에서 시를 가르치고

있지만 대학 혹은 영문과에서보다 그냥‘문화’라고 불리우는 일반적 영
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역에서 시가 더 높은 위치를 차지한다고 본다. 미국은 다른 나라들처럼

예술에 대한 특별대우 혹은‘귀족적’대우를 하지 않는‘민주’국가임을

핀스키는 강조하는데, 물론 하버드나 프린스턴과 같은 곳에서라면 이야

기가 달라질 수 있겠지만 미국에서는 대체로 시와 연관된‘속물적’우월

감이 덜 하다는 것이 그의 지론이다. 핀스키는 이렇게 사회적 지위와 예

술의 연결성이 비교적 약하다는 점을 오히려 미국의 긍정적인 면으로 간

주한다. 그가 파악하는 미국의 정신은 다언어로 대변되는 문화적 다양성

과 귀족적 권위에 대한 반발에 있는데, 이러한 정신은 그의 시가 보여 주

는 다성성 혹은 이어성(heteroglossia)과 직접적인 관련이 있다. 가령 핀스

키의시는이질적인것들을포함하는데서로어울릴것같지아니한고급

스러운 어법과 저급한 어법이 공존하는 가운데 시적 긴장감을 만들어낸

다. 그의 견해를 따르자면 20세기의 대표적 미국 시인인 월러스 스티븐

스나윌리암카를로스윌리암스의시에서자주볼수있듯이언어에서가

장 흥미로운 현상 중의 하나는 고상함과 저급함의 상식적 구분이 사라질

때이다. 핀스키가 가장 좋아하는 시의 전범(典範)은 바로 대화인데, 대화

에서는 저급한 코미디가 나올 수도 있고, 자신에 대한 깊이 있는 질문, 하

나의사유,혹은대화하는사람들이서로를이해하려는심오한노력이나

올 수도 있다. 이 글의 끝부분에서 제시되는〈평화에 대한 실없는 명상〉

은 지금까지 서술한 핀스키의 특성을 보여 주는 예로서 그저 곱기만 한

서정성이나 이미지가 아니라 어조와 시적 논의의 복합성을 부각시키는

작품이다.

3.

시인과 시를 공적인 맥락에서, 혹은 시장의 맥락에서 생각하는 핀스키

의 관점은 예술 전반에 걸쳐서도 그대로 적용된다. 그에게 있어서 예술

시장 속의 시인 61



의창작에힘쓴다는것은삶의모든부분과예술의관련성에대하여생각

함을 의미한다. 핀스키는 공민으로서의 시인이 수행할 임무에 관하여 깊

은자의식을가지고있는데,특히그가계관시인으로봉사했던기간동안

에 그러한 임무를 편안하게 받아들이고 부지런히 수행하였다. 그런데 각

도를 조금 바꾸어 생각해 본다면 이는 미국 시인들에게 주어진 전통적인

과제라고도 볼 수도 있다. 미국이라는 생동감 넘치면서도 복잡한 국가를

예찬하고 또한 비판할 민주적인 시를 창조한다는 과제가 바로 그것이다.

아울러 시인이 공동체의 일원으로서 참여하거나 목소리를 높여야 할 상

황에 적극적으로 뛰어드는 것도 핀스키에게는 생략할 수 없는 과제가 된

다. 이를테면 조경건축가인 더글라스 캠벨과 레귤라 캠벨이 1999년에 웨

스트헐리웃에월남전참전기념비를만들때핀스키는거기에새겨질시

구들을 골랐으며, 뉴욕의 세계무역센터 건물이 테러리스트들에 의해 붕

괴된 지 1년 후《워싱턴포스트》의 요청에 따라 그 비극적 사건의 의미를

곱씹어보는 시(〈9/11〉)를 쓴 바 있다. 그런가 하면 작년에 열렸던 세계평

화시인대회에서 핀스키가 행한 기조연설은 미국에 대한 직설적인 비판

이라고할수있다.

저는 미국인이며, 시인이건 아니건, 제가 미국인이란 사실이 저를 평화

의 개념과 특별한 관계를 맺게 합니다. 군사적으로 그리고 경제적으로 미

국이 엄청난 힘을 가진 지금, 미국이 이라크를 침공하여 정부를 제거해버

리고 평화라는 미명 하에 폭격하고 점거해 버린 결과 저는 구체적이며 시

급한 책임을 지고 있는 것은 아닐까요. 전쟁만이 평화의 반대가 되는 것은

아닙니다. 기아, 부패, 질병, 지구 온난화 ⋯⋯지구촌에서 평화에 반하는

이 모든 것들은 미국에게는 국가적인 문제입니다. 왜냐하면 미국은 엄청

난힘을가지고있기때문입니다.
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사실 미국을 중심으로 편성되는 오늘날의 세계질서 하에서‘미국시

인’으로서 시와 시인의 공적인 역할을 강조하기란 쉽지만은 않으며, 자

의식이 고개를 드는 것은 불가피하다고 하겠다. 그럼에도 불구하고 핀스

키는 미국이“엄청난 힘”을 가졌다는 사실 때문에 미국시인에게 그만큼

더 무거운 공적인 임무가 주어진다고 판단한다. (물론 시인의 공적인 임무

란 존재하지 않는다고 주장하는 시인들도 얼마든지 있다.) 그는 다음과 같

은 일화를 소개함으로써 그 공적인 임무가 어떻게 수행되는지 이야기한

다.

아마도 미국의 정치적, 경제적, 군사적 힘이 너무나도 큰 까닭에 요즘의

미국 시인들은 평화와 같은 대의명분에 대해서는 잘 이야기하려 들지 않

는다는 말이 있습니다. 이는 제겐 터무니없는 말로 들립니다. 2003년의 이

라크 침공이 있기 직전에 부시 여사는 백악관에서 시인들을 위한 환영회

를 계획했는데, 이는 결국 취소되고 말았습니다. 많은 시인들이 참석을 거

부했기 때문이 아니라 예정된 침공에 반대하는, 수천 명의 시인들이 서명

한 탄원서를 제출하려는 계획 때문이었습니다.‘전쟁에 반대하는 시인들’

이라는 제목의 웹 사이트는 (좀 당혹스럽다고 인정하는 바인데) 자칭“지

금까지 출간된 가장 큰 시집”이라고 합니다. 거기에는 현재 2만 편의 시가

실려있습니다.

백악관에서의 환영회가 계획되었던 그 순간, 다수의 미국 시인들은“정

치인들을바로잡을수”도있었음을입증했습니다.물불안가리는불행한

침략의근거를의심한것은정당했다고밝혀진것입니다.

국가의녹을받은바있는시인으로서이렇게미국정부를정면으로비

판할 수 있는 것은 민주주의의 맥락에서 시와 시인의 기능에 대한 그의

믿음이 확고한 까닭이다. 핀스키는 자신이“진정한 보수주의자 혹은 반

시장 속의 시인 63



동주의자가 되기에는 거의 유전적으로 불가능”하다고 자신의 반골기질

을 드러내는데, 이는 예술적 창조성과도 무관치 않다. 그는“인류의 모든

창조는 불만에서부터 비롯된다.”고 말하면서 이러한 반골기질, 혹은 비

판의식이 시의 주요한 기능이라고 암시한다. 좀더 구체적으로 말하자면

그것은‘부정’의형태로나타난다.

어떻게 보면 부정이란 시 그 자체의 핵심에 근접해 있는 것인지도 모르

겠습니다. 시란 함축적으로 이렇게 말합니다. 정치에게는“정치 네가 전

부가 아니야, 인간의 육체도 있지.”라고 말하며, 인간의 육체를 향해서도

시는 암시적으로 반대를 하면서“네가 전부가 아니고 정신적 갈망도 있

지.”라고 말하고, 정신적 갈망을 향해서는“아니 네가 전부가 아니고 성적

쾌락도있지.”라고말하는가하면,성적쾌락에게는“아니,네가전부가아

니고 정치 또한 존재하지.”라고 말합니다. 시는 모든 영역들을 다 포함합

니다.

위의 인용문 역시 지난해의 세계평화시인대회에서 행한 핀스키의 기

조연설의 일부로서 비판적 시각으로 세계와 삶의 복합성을 일깨워 주고

있다. 이러한 시각은 한 걸음 더 나아가 바로 그 대회의 주제, 즉‘평화’

라는개념에도적용되어다음과같은시를낳았다.

평화에대한실없는명상

“평화는구구하고울기위해오는것은아니다.”

—제라드맨리홉킨스

잠도안자는원숭이처럼머리를굴리며비둘기를생각한다,
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평화의상징이면서성애의상징이기도한비둘기

둥지를틀고알을품는한쌍에대해.

짝짓기를하고나면,인간이란동물은

아홉달넘게여자를보호해야한다.

하지만짧은격정의순간이지나면남자는

없어도되는존재다.남자는성급하면서도쓸모있고,

방어에있어서무모하고,군더더기를제거하는가운데

죽음과파괴도마다않는다.

원숭이의마음은암컷과똑같이

새끼들을위해목에서젖을

분비하는비둘기의수컷을부러워한다.

평화를위해,열넷에서스물다섯살까지

모든인간수컷을달에있는학교로보내라

화성으로보내면더좋고.

하지만여자도평화를파괴할능력이있다,

암,그리고독설을내뱉는우리늙은이들도그렇고.

한위대한코미디언은인생에대해이렇게말한다.

우리는평화의강이나생산의강

둘중에하나를택한다고.

그가또말하길,예술의강은향기로운그늘과
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새의노랫소리가있는강둑사이로흐르지는않는다

아무렴,예술가는제재소와엔진을돌게하는

악취풍기는급류를따라가야만하는존재다.

평화란단지진공상태,창조의

반대,혹은전쟁의부재에불과한가?

평화란긍정적인에너지라고배웠는데.

아직도내안의무언가는그사랑의젖을거부한다.

나의의식은우리안에서무더기로똥을싸갈기면서

잠시도가만있지않는열등한사촌과닮았다.

한마디로 이 시는‘평화’라는 닳고 닳은 개념에 대하여 다시금 생각하

게끔 만든다.“잠시도 가만 있지 않는 [인간의] 열등한 사촌,”즉 원숭이는

쓸데없이 움직이고 있는 것 같지만 실은 항상 깨어 있는 시인의 비판적

지성을 형상화하고 있다. 인류가 함께 추구해야 할 가치 혹은 덕목으로

서 평화라는 개념은 시비나 논쟁의 범주에서 멀찌감치 벗어나 있다는 느

낌을 주지만, 바로 그것에 대하여 시인은 의문을 제기하는 것이다. 이를

테면 이 시의 제사(題詞)는 홉킨스의 시〈평화〉에서 인용된 것으로서 평

화란그저구구하고우는비둘기처럼편안히있는상태가아니라치열한

노력을 요하는 것임을 암시한다. 나아가서‘평화’가‘생산’과 충돌할 가

능성이 있으며“예술가는 제재소와 엔진을 돌게 하는 / 악취 풍기는 급류

를 따라가야만”한다고 말한다. 두말할 나위도 없이 이는 핀스키가 시장

속의 시인임을 상기시켜 주는 대목이다. 좀더 결정적으로 그는 제사에서

언급하는 치열한 평화가 아닌, 안이하거나 유약한 평화, 소위“사랑의 젖

을 거부한다.”결국 핀스키는 세계평화시인대회 전체에 대한 매우 지적
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인 경고를 발한 셈인데, 시의 차원에서 드러나는 그의 비판의식 혹은 일

종의 반골기질의 표현이라고 하겠다. 이런 시인이 다시 우리나라에 오게

된다는것은반가운소식이아닐수없다. ■
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년8월)에다양한주제를가지고서시인과대화할수있었던것도큰도움이되었다.



유마적삶을껴안은황동규의시적변신
― 황동규의 시세계 ―

최동호(고려대 교수)

1. 시적출발에서성숙에이르는길

황동규는 1938년 서울에서 출생하여 1958년《현대문학》으로 등단한

이후 첫 시집《어떤 개인 날》(1961)에 이어《꽃의 고요》(2006)에 이르기까

지45년동안모두12권의시집을간행하면서한국의대표적인시인의자

리를구축해왔다.

그는 끊임없는 변모와 성숙을 통해 자신의 시세계의 질적 심화를 거듭

해 왔다. 초기 시라고 할 수 있는 1960년대의 황동규의 시에서 중심적인

주제를이루는것은이승의삶에서상처입고살아가는자가느끼는외로

움과 쓸쓸함이다. 그리움, 기다림, 눈물, 방황 등의 시어들이 빈번히 등장

하며 그 시어들은 비극적 정서에 휩싸여 있다. 또한 초기 시에 빈번히 등

장하는 못, 씨름, 상처, 돌베개 등의 성서적 이미지들과 함께《구약 성서》

의〈시편〉과〈잠언〉을 연상시키는 예언자적 호흡과 어조가 나타나기도
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한다. 황동규가 여기서 기독교적 구원관으로 나아가는 것이 아니라 삶의

진정한실존적가치실현을위해치러야하는고통스러운삶의과정자체

에의미를두면서상처입을수밖에없는인간의존재론적숙명에저항해

나간다는것은주목할만한특징이라고할수있다.

1970년대 후반부터 그는 지금 여기에서 자신과 함께 상처 받고 살아가

는 사람들이나 혹은 자신보다 앞서 그러한 고통을 처절하게 견디며 살아

갔던 사람들에 대한 동지적 사랑을 보여 주었다. 이 시기 그의 시에는 정

치적 폭력에 대한 공포와 이에 정면으로 맞서 대결할 수 없는 무력감 사

이에서 생기는 갈등이 나타나기도 하지만 내면적 천착이 가해지면서 서

정성이 회복되고 인간의 보편적 삶과 자신의 삶을 구체적으로 파악하게

된다.

이때 그가 부딪친 근원적인 명제가 죽음의 문제였으며, 1980년대부터

죽음의 문제는 그의 시의 중심적 주제가 된다. 죽음의 방식을 다룬〈풍

장〉연작시가이때부터씌어지며《몰운대행》(1991),《풍장》(1995) 등의시

집의 간행과 더불어 그는 자신의 독자적 경지를 개척해 나간다.《몰운대

행》에 실린 시편들은 시인의 일상사를 통해 죽음에 대한 성찰을 보여 주

는 것들로서 그러한 성찰의 이면에는 동양적 달관의 지혜가 밑바탕을 이

루고있기도하다.《몰운대행》에이어연작시집《풍장》(1995)이간행되는

데 이 시집은 그가 10년 이상 추구해 온 죽음에 대한 시적 탐구의 결실이

라고할것이다.

죽음의 문제가 그의 관심사로 떠오르면서 선불교가 그의 시에 스며들

기 시작한다는 것도 간과할 수 없는 측면이다. 물론 여기서 선불교는 종

교적 대상이라기보다는 시적 방법으로서의 수용이다. 그 나름의 독특한

죽음을 추구하면서 그는 자연스레 선불교와 만나게 되고 이를 적극적으

로 수용하면서 그는 죽음에 대해 보다 근원적인 통찰을 터득하게 된다.

어떻든 40년이 넘는 세월 동안 지속적인 변모와 성숙을 거듭해 온 이 시
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인이 과연‘죽음 앞에서도 파괴되지 않는’견고하고도 아름다운 시를 직

조해 낼 것인가 하는 문제는 앞으로 그의 시적 진퇴를 결정하는 중요한

관건이된것이다.

2. 우연에서고요로

20세기를 마감하는 무렵부터 씌어지기 시작한 그의 시들은 인류의 스

승인 석가와 예수는 물론 한국불교의 원효 등을 시적 주인공으로 등장시

켜이들서로의대화를통해기독교와불교의새로운만남을시도하게된

다. 이는 동서 종교사상의 시적 융합이라는 점에서 주목할 만한 변신으

로 기록된다. 기독교는 그의 등단 초기부터 그림자처럼 따라오는 자의식

이었고 선불교는 독자적인 죽음을 의식하기 시작한 1980년대부터 시적

방법으로 원용되기 시작한 것이다. 기독교나 불교 어느 한쪽에 일방적으

로기울어지지않고중심을유지하려는그의시적성향으로볼때이러한

시적변신을위해서는아마도그이면에상당한내적갈등과천착을필요

로하였을것으로짐작된다.

내가 선에 관심을 갖기 시작한 것은 사십대에 들어와 온통 서양 것으로

차 있는 내 정신의 한계를 벗어나기 위해서는 무언가 서양 것이 아닌 틀이

있어야 한다고 느꼈고 그 틀을 찾는 중에 선이 다가왔던 것이다. 기독교나

서양철학의 저 엄격한‘분별’의 틀을, 즉 선과 악, 옮음과 그름, 죄와 구원

같은 양분법에서 출발한 사고의 틀을 벗어난 어떤 것을 목말라 찾고 있을

때,‘분별’을 없애야 진정한 삶을 누릴 수 있다는 마음의 상태가 어느샌가

나에게다가왔던것이다.

—황동규,《시가태어나는자리》(문학동네, 2001), 231쪽
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분별지가 엄격한 서양 틀을 벗어나기 위해 새로운 시적 틀을 갈구하고

있던 그에게 다가 온 선불교는 머리에서 온 것이 아니라 마음에서 온 것

이라는 진술을 우리는 위의 글에서 읽을 수 있다. 여기서 틀이란 시적 사

고의 틀이자 삶과 죽음을 인식하는 인생관의 문제이다. 인간의 근본 문

제를 어떻게 바라보는가 하는 문제가 그에게는 시적 사고의 틀로서 작용

했다고할수있다.

황동규의 40대라면 그것은 1980년 전후의 시기이다. 그 서막은 광주민

주화운동이 열고, 그 후반은 서울 올림픽이 개최된 1988년으로 화려하게

장식된 시대가 1980년대이다. 이 시기는 분명히 1960년 4월 혁명의 시대

와는 다른 새로운 역사적 요구가 한국에서 태동하던 시기이기도 했다.

황동규 개인사로 보자면 불혹이라 지칭되는 40세를 갓 넘긴 시기이기도

한 이 때 그가 선불교에 관심을 갖기 시작했다는 것은 분명 종전과는 다

른 새로운 길을 그가 모색하기 시작했다는 뜻이다. 신라의 고승 원효가

그의 시에 등장하는 것도 이 때부터이다.(졸고,〈사람과 사람 사이에서 숨

쉬는시들〉,《평정의시학을위하여》,민음사, 1991.참조)그러나이시기그

의 선불교에 대한 인식은 실험적이며 초보적인 수준에 불과했다고 해도

과언이 아니다. 선불교가 방법으로서 가미되어《몰운대행》이나《풍장》

이씌어졌는데이시기의시들은죽음안으로들어가지못하고밖에서죽

음을 성찰한 것이라고 할 수 있다. 그가 죽음 안에 들어가 죽음을 성찰한

것이 1990년대 후반부터이며 이 시기에 씌어진 시집이《우연에 기댈 때

도 있었다》와 최근에 간행된《꽃의 고요》(2006)이다. 선불교가 방법으로

서가 아니라 깊숙한 내면 체험을 동반하면서《우연에 기댈 때도 있었다》

에서 보여준 것처럼 죽음의 한 극점을 체험한 그의 시는 인류의 가장 보

편적인 화두인 죽음의 문제를 정면으로 응시하면서 이를 초극하는 심오

한 시적 직관과 통찰로 나아가게 되는데 그것을 집약한 시집이《꽃의 고

요》이다.
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먼저 모두 3부로 이루어진《우연에 기댈 때도 있었다》의 제2부 10편의

시들은 모두 예수와 불타 그리고 원효의 대화와 응답으로 이루어져 있

다. 이 시편들은 시집《풍장》이후 황동규의 고심에 찬 시적 탐색을 결집

시켜 놓고 있다. 이는 옥고를 치루고 있던 김지하가 1980년대 민중시에

서 생명사상으로 전환한 것처럼 시사적 맥락에서 중요한 의미를 갖는 탐

색이라 평가된다. 제2부의 10편의 시에서 특히 필자의 주목을 끄는 것은

〈반쯤숨겨진곳에〉,〈불타와원효〉,〈마음의죽음〉,〈적막한새소리〉,〈원

효 혼자〉등 다섯 개의 소품이 하나의 작품을 구성하고 있는〈적막한 새

소리〉이다. 한 소품의 표제가 전체 시제가 되었는데, 이는 시인의 의도적

인 배치이자 이 작품의 중심 주제가 여기에 담겨 있음을 암시한 예라고

할것이다.

십자가 위의 예수, 즉 죽음 직전의 예수에게 불타가 묻는다. 새소리가

들리던가. 소리가 지워진 순간 적요가 찾아오던가. 열반하실 때 발제하

의 바람이 사라수나무 잎들을 말리던가. 열반의 순간 낯선 밤새들이 울

었다고 불타는 답한다. 마지막 결구는“다른 소리들이 걸음 멈추고 귀를

세우게 하는 소리”이다. 들리다 말다 하는 소리는 삶과 죽음이 만나는 지

점에서의 소리이다. 이 소리를 매개로 하여 예수와 불타로 하여금 죽음

과 영원의 문제를 놓고 심오한 대화를 나누게 하는 것이 황동규의 시적

상상이다. 물론 그것은 모두 실제 대화가 아니다. 황동규가 화자로 설정

한예수와불타와의대화이다.

황동규는여기서머무르지않고 한걸음나아가중생들의삶을껴안는

유마적 세계로 나아가《꽃의 고요》를 간행하게 된다. 이 시집 또한 모두

3부로이루어져있는데제2부10편의시가예수와불타의대화를통해유

마적 세계에 대한 집중적인 탐구에 바쳐진 작품들이다. 선불교에서도 유

마적 화두는 대승불교의 실천적 명제를 구체화시킨 것으로‘중생이 병들

어있으므로나도병들어있다’는명제로집약된다.
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한용운이 강의한《유마힐소설경강의》에는 이 부분이 다음과 같이 표

현되어있다.

어리석음으로부터 애착을 두었으므로 나의 병이 생겼고, 일체 중생이

병들고 이런 까닭으로 내가 병들었거니와, 만약 일체 중생이 병들지 아니

하면 곧 나의 병도 없어질 것이다. 보살이 중생을 위하는 까닭으로 나고

죽음에 들어가나니 나고 죽음이 있으면 곧 병이 있는지라, 만약 중생이 병

을 떠나면 곧 보살이 다시 병들지 아니 할지라. 비유컨대 장자가 오직 한

아들을두매그아들이병을얻으면아비와어미가또한병들고,만약아들

의 병이 나으면 아비와 어미도 또한 나으니 보살도 이와 같아 모든 중생들

을 사랑하기를 아들같이 하여 중생이 병들면 보살도 병들고, 중생이 병이

나으면 보살도 또한 낫느니라. 또 말씀하되, 이 병이 무슨 까닭으로 생겼

느냐하니보살의병은큰슬픔으로써일어나느니라.

—《유마힐소설경강의》,《한용운전집3》(신구문화사, 1973), 304쪽

중생의 병과 보살의 병은 둘이 아니라 하나이다. 이것이 재가 불자 유

마거사의 놀라운 가르침이다. 중생을 구제한다는 실천적 명제를 가지고

있던 한용운이 유독《유마경》에 깊은 관심을 가졌던 것도 식민지하 일본

의압제에서고통을겪고있는중생들의고통을그자신의고통으로여겼

기 때문이다. 3₩ 1운동으로 인한 옥중 생활을 마치고 나온 한용운이“님

만님이아니라기룬것은다님이다.”라는서문을쓰고시집《님의침묵》

(1926)을 간행한 것도 이와 같은 이유에서일 것이다. 보살의 병은 어디에

서오는가.그것은“큰슬픔”으로부터온다는것이문수사리의질문에대

한유마힐의답변이다.여기서“큰슬픔”이란인간에대한연민과공감이

다. 인간 그 자체의 문제를 해결하려는 것이 대승불교의 궁극적인 목표

일 것이다. 황동규는 이러한 인간에 대한 질문을 다음과 같이 변주시킨
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다.

‘인간의외로움을신의빛으로표현하려한

인간들의저력놀랍네.’

인상파전람회에서예수가말하자

‘인간이보는빛은

인간저들의빛이지.’

불타가그림에다가가며말했다.

‘우주의빛이지.

하긴우주의빛도인간안구(眼球)에닿는빛이겠지만.’

—〈인간의빛〉(58)

예수와불타가인상파전람회에서만난다.인간의빛은인간의빛일뿐

이라는 예수의 발언에 대해 그것은 인간의 빛이 아니라 우주의 빛이라고

불타는 답한다. 신과 인간을 분리시키는 예수에 비해 인간의 빛을 우주

적으로확장시키는불타의답이더욱범신론적이다.

그런데 여기서 시적 단서가 되는 것은 그 우주적 확장이“인간의 외로

움”으로부터 비롯된다는 것이다. 이 외로움이 예수와 불타를 만나게 하

는 황동규의 시적 동력이다. 외로움은 이 시집에서“외로움/홀로움”으로

변주되며 다시 이는“홀룸”까지 나아가지만 인간적 존재가 궁극에 만나

는 것이 이 외로움일 것이다. 외로움의 극한에는 죽음이 있고 바로 죽음

가까이에고요가있을것이다.외로움은고요로통하기때문이다.

일고지는바람따라청매(靑梅)꽃잎이

눈처럼내리다말다했다.

바람이바뀌면
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돌들이드러나생각에잠겨있는

흙담으로쏠리기도했다

‘꽃지는소리가왜이리고요하지?’

꽃잎을어깨로맞고있던불타의말에예수가답했다

—〈꽃의고요〉(56)

꽃잎이 지는 소리가 고요하다는 것은 동양의 수많은 시에 흔히 등장하

는 어구이다. 황동규의 시가 이를 의미심장하게 하는 것은 불타와 예수

의 대화를 통해 이를 표현하고 있기 때문이다. 고요도 소리의 집합이며

꽃이 울며 지는 것이 아니라는, 노래하며 질 수도 있다는 예수의 답이 양

자의 관점의 차이를 드러내 준다. 꽃이 지는 소리가 고요하다고 할 때 그

것이 노래일 수도 있다는 것이 예수와 불타의 견해가 일치하는 지점이라

는 시적 인식이 우리에게 새로움을 전해준다. 꽃이 지는 고요의 소리도

노래일수있다는것은소멸하는순간까지도그나름의의미가있다는시

적 인식의 표현일 것이다. 소멸한다는 것은 무엇일까. 소멸 저 너머에는

무엇이 있는 것일까. 황동규는 지옥의 불길을 연상하며 이를 내세의 문

제와 관련 지어 소멸과 지속을 시간의 문제로 변환시켜 표현한다. 지옥

의 불길이 어디에 있는가. 원효는 불타에게 묻고 다시 예수에게 묻는다.

불타는 지옥의 불길이 어디에 있는가라고 되묻고 예수는 지옥이란 이 세

상의관계가다끊어지는것이라답하고다음과같이명쾌한결론을제시

한다.

‘그러면내세도시간속에있군요.’

‘그렇다.시간도내세속에있다.’

—〈지옥의불길〉끝부분
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시간의단절과지속에서내세의의미를포착해낸것은오랜시적모색

끝에 황동규가 찾아낸 분명한 자각이다. 이 세상에서 인간이 그 동안 가

지고있던모든관계가단절되는과정의마지막극점에있는것이외로움

이자 고요이다. 그렇다면 이 외로움은 어디에서 오는가. 이 외로움은 밖

에서 오는 것이 아니라 안에서 오는 내면의 목소리이다. 너무 많은 소리

로 인하여 오히려 고요하다는 느낌이 들어 잠들지 못하는 밤, 그는 다음

과같은시적인식에도달한다.

누군가안에서속삭인다.

‘네삶의모든것.고요속의바스락처럼

바스러지고있다.

자,들리지?

허나후회는말라.

부서짐은앞서무언가만들었다는게아니겠는가?’

—〈정선화암에서〉(78)

정적 속에서 들리는 너무 많은 소리로 인하여 고요를 느끼면서 잠들지

못하는 밤, 그는 자신의 삶도 고요 속에서 바스러짐을 느낀다. 고요 속에

서 들릴 듯 말 듯 들려오는 바스락거리는 소리는 존재의 소멸이 아주 가

까이 들리는 소리이다. 그런 점에서 모든 존재는 시간의 수레바퀴를 벗

어날 수 없는 존재이기 때문에 소멸 이후 내세는 어떤 것일까라는 것에

대해 깊이 사유해 보지 않을 수 없는 명제를 떠올리게 된다. 여기서 그가

도달한일차적인결론은‘내세도시간속에있고시간도내세속에있다’

는 명제이다. 결국 그 궁극에 이르러 부서지고 마는 생을 후회하지 말라

는것은그자신에대한격려이자주어진생을열심히살자는결의이기도

하다.
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생의 절대성이 아니라 상대성을 받아들임으로써 황동규는 자신의 시

적세계를더욱확장하게되고이과정에서중생의병을껴안아야한다는

유마적 삶이 새롭게 다가온 것이다. 시간 속에서 시간을 인식하듯이 중

생 속에서 중생을 인식하는 것이 유마적 삶의 태도이다. 예수를 배반한

유다의이야기가그의시적화두로떠오른것도이러한이유때문일것이

다.

‘지금새로운유다를만나면다시뿌리치시긴힘들겠지?’

벼랑끝에서아래로나는새들을내려다보던불타가

생각난듯이예수에게물었다.

예수는벼랑이땅과생각을끊는곳아닌가.

되묻고싶었다.

철늦은비비추들이서로얼싸안고있고

벼랑밑에서는물결이가다멈추고가다멈추고하고있었다.

유다속에서베드로를보라고하고있군!

벼랑건너편에서가물가물해가지고있었다.

유다는무슨말로기도를끝내곤했을까?

그끝에는무엇이남곤했을까?

외로운인간이지.

예수가마지막햇빛을받으며불타쪽으로몸을돌렸다.

불타는손을내밀어두손바닥을마주댔다.

—〈벼랑에서〉(62)

중생은 누구인가. 그들은 병든 자들이다. 그 자신의 어둠을 깨치지 못

한 자들이다. 기독교의 첫 관문에 유다가 있다. 그는 예수를 팔아넘긴 자

이다. 그로 인해 예수를 십자가 위에서 못 박혀 죽게 한 자이다. 불타는
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짐짓 예수에게 물어 본다. 지금 유다를 만나면 어떻게 하겠는가. 아마 그

의 유혹을 뿌리치기 힘들지 않겠는가. 벼랑 끝에서의 대화이다. 불타의

이 질문을 알아차린 예수는 말한다. 유다에게서 베드로를 보라는 말인

가.

이러한 시적 주제는 인간에게는 누구에게나 불성이 있다는 불교적 화

두의변용이다.벼랑밑에는새들이날고있고파도가치고있다.벼랑저

건너편으로 가물가물 해가 지고 있는 것을 바라보며 이들의 대화는 유다

또한‘외로운 인간’이라는 말로 마무리된다. 예수를 배반한 유다가 자신

의 기도를 무엇으로 끝냈을까. 아마도 그 또한 한없이 외로운 인간이었

을 것이라는 것이 이들의 대화의 결론이다. 외로운 인간 유다는 그 자신

만이 아니라 모든 인간이 외로운 존재라는 보편적 명제에 도달하게 만든

다.불타와예수가손을내밀어서로만나게되는지점도여기이다.

그러므로‘중생이 병들어 있어 나도 병들어 있다’는 유마적 명제가 여

기서 새로운 의미를 부여받게 된다. 병든 중생들이 살고 있는 까닭에 세

상에서는 온갖 일들이 벌어진다. 예수가 인간을 구제하려고 이 세상에

왔다면 자기를 배신하게 될지라도 유다를 껴안아야 하고 불타가 중생을

구하려 한다면 중생의 병을 치유할 수 있어야 할 것이다. 이렇게 본다면

결국 황동규 시에 있어서 예수와 불타와의 만남이란 다름 아니라 외로운

인간을 어떻게 만나고 어떻게 구하는가의 문제와의 만남이다. 그것은 또

한 인간으로서 황동규 자신의 내면적인 자기 극복의 문제와도 상통한다.

유다를 거치면서 황동규의 시적 변신은 중생을 구하려는 유마적 명제에

한걸음더가까이다가선다.

‘그대의산상수훈(山上垂訓)과청정법신이무엇이다른가?’

나무들이수척해져가는비로전앞에서불타가묻자

예수가미소를띠며답했다.
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‘나의답은이렇네.

마음이가난한자와청정법신이무엇이다르지않은가?’

비로자나불이빙긋웃고있는절집옆약수대에

노랑나비하나가몇번앉으려다앉으려다말고날아갔다.

불타는혼잣말인듯말했다.

‘청정법신보다

며칠전혼자나에게와서뭔가빌려다

빌려다한마디못하고간보통법신하나가

더눈에밟히네.’

무엇인가물으려다말고예수는혼잣말을했다.

‘저바다속캄캄한어둠속에사는심해어들은

저마다자기불빛을가지고있지.’

어디선가노란낙엽한장이날아와공중에서잠시떠돌다

한없이가라앉았다.

—〈보통법신(普通法身)〉(66)

마음이가난한자와청정법신을하나로연결시킨것이이시의묘미이

다. 그것은 예수와 불타가 그 접근 방법은 다르다 할지라도 그 근원에 있

어서는 동일한 명제임을 알려 주는 징표이기도 하다. 특히 비로자나불

앞에서 나누는 이들의 대화는 나비 한 마리나 낙엽 한 장이나 청정 법신

이나 보통 법신이나 모두 무차별적인 것임을 말하고 있다는 점에서 흥미

롭다. 황동규의 시적 상상은 여기서 머물지 않고 어둠 속에 사는 심해어

들도‘저마다자기불빛’을가지고있다는인식으로까지나아간다.이불

빛은 내면의 불빛으로 인지되며 앞서 말한바 인간의 빛이 우주의 빛이라

는시적인식과동궤의것이기도하다.

다시 거슬러 올라가 생각해 보면 이 빛이란 외로움의 빛이요, 이 외로
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움은 인간이 부딪치는 마지막 궁극의 문제이기도 하다. 만들어진 것은

불교에서 말하는바 그대로‘생자필멸’의 법칙을 벗어날 수 없다. 여기까

지가 유마적 삶을 껴안은 황동규의 시가 도달한 길이다. 그러나 누구나

떨쳐버릴 수 없는 외로움을 추구해 나가는 극한에서 마침내 황동규가 만

나게되는것은다음과같은내면의길이다.

두어식경동안마주오는차하나사람하나없이

2005년 3월초,봄이오다만봉화군도로를천천히달린다.

길양옆을스치는

여기저기마른풀과맨흙이드러나다다시눈발친비탈들,

오그라진지난해이파리몇줌간신히붙들고선참나무들

비늘갑옷풀다말고엉거주춤모여선소나무들

나무우듬지를감다손놓았던덩굴이

다시감으려고뻗은촉수가공중에멈춰있는늦겨울비탈이

우리에게지울수없는내면이있음을알려준다.

—〈늦겨울비탈〉(71)

겨울이 다 가지 않은 이른 봄 화자는 봉화군 도로를 달리며 봄을 준비

하고 있는 늦겨울의 풍경을 바라본다. 봄이 다가오면 이는 누구나 볼 수

있는 일상적인 풍경이기도 하다. 그러나 이 풍경을 바라보는 화자의 눈

길은 예사로운 것이 아니다. 눈발 친 비탈길에서 그는 참나무, 소나무, 덩

굴손등을바라보며늦겨울비탈길에서우리에게지울수없는내면이있

음을 깨닫는다. 지울 수 없는 내면이 있다는 것은 인간이 인간으로서 존

재한다는 것이고 인간이 인간으로서 존재한다는 것은 외로움을 가질 수

밖에 없다는 뜻이기도 하다. 이 외로움이 그만의 것이 아니라 모든 존재

가 갖는 것이라는 사실을 깨달은 것이 그로 하여금 유마적 삶에 눈 뜨게

80 제10회 만해대상 수상자론



했을 것이며 마음이 가난한 자와 청정 법신을 동일시하는 지점에 도달하

게한것이라고하겠다.

왜 그러했을까. 아마도 그것은 그가 그만큼 죽음에 가까이 가 있기 때

문일 것이다. 죽음은 멀리 있는 것이 아니라 가까이 있는 것이라는 사실

을구체적으로죽음안에서깨닫게되면서씌어진시가1990년대후반이

후의작품이라고할수있다.

우주뒤편은

어린날숨곤하던장독대일것이다.

노란꽃다지땅바닥을기어

숨은곳까지따라오던공간일것이다.

노곤한봄날술래잡기하다가

따라오지말라고꽃다지에게손짓하며졸다

문득깨어대체예가어디지?두리번거릴때

금칠(金漆)로빛나는세상에아이들이모이는

그런시간일것이다.

—〈손털기전〉(115)

우주 뒤편은 아주 멀리 있는 것이 아니다. 어린 날 아주 멀리 있다고 생

각하던 우주 뒤편은 지척에 있다. 술래잡기하던 바로 그 장독대 뒤에 있

다. 평범하기도 하고 놀랍기도 하다. 시간 속에 시간이 있다는 그의 내세

관이나 인간의 빛이 우주의 빛이라는 범아일여적 인식이나 그리고 그 모

든 것이 하나로 통하는 공간이 바로 장독대 뒤이며 그 모든 것이 하나로

모이는 시간은‘금칠(金漆)로 빛나는 세상에 아이들이 모이는/ 그런 시

간’이라는것이다.

다시 돌이켜 말하면 우주의 뒤편은 죽음 다음의 시간과 공간의 세계이
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지만 그것이 장독대 뒤 아이들이 모이는 그곳이라는 깨달음은 죽음과 가

까이 대면한 화자가 깨달은 시적 공간일 것이다. 누가 이것을 돌이킬 수

있을 것인가. 돌이킬 수 없는 시간의 불가역성에서 과거 속의 과거에서

그는되돌아나오는길을찾고자한다.

나흘몸살에계속어둑어둑해지는몸,괴괴하다.

비가창을한참두드리다만다.

한참귀기울이다만다.고요하다.

생시인가사후(死後)인가,

태어나기전의열반(涅槃)인가?

앞으론과거같은과거만남으리라는생각,

숨이막힌다.실핏줄이캄캄해진다.

일순내뱉는다.그럼어때!

—〈그럼어때!〉(106)

나이 들고 병든 그 또한 어둠 속을 헤매는 중생 중의 하나이다. 병들어

어둑어둑해지는 몸으로 그는 그 자신을 되돌아본다. 죽음 다음도 생각해

본다.태어나기이전도생각해본다.삶과죽음도잘구분되지않는다.더

이상 앞으로 나아갈 미래도 없다. 과거 속의 과거에 사로잡힌다. 거부하

고 싶지만 거부할 수 없다. 숨이 막힌다. 그 정도가 아니다. 실핏줄이 캄

캄해질 정도로 아찔한 순간이다. 되돌아갈 길 없는 마지막 극단의 순간

그는일순고함처럼내뱉는다.‘그럼어때!’그것은절규이자탄식이다.

그러나절망의순간내뱉는이탄식이야말로자기긍정의외침이다.바

로 이 순간 그는 자포자기적이며 운명론적 순응주의를 결연히 거부한다.

‘그럼 어때!’를 연발하면서 헐거워 가는 몸을 통해‘삶의 맛’을 새롭게

인식한다.‘과거 같은 과거’를 떨쳐 버리고 삶의 맛을 새롭게 각성할 때
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그는다음과같은역동적인목소리로벅찬삶의맛을인식한다.

시여터져라.

생살계속돋는이삶의맛을이제

제대로담고가기가너무벅차다.

반쯤따라가다왜여기왔지,잊어버린

뱃속까지환하게꽃핀쥐똥나무울타리,

서로더듬다한식경뒤따로따로허공을더듬는

두사람의긴긴여름저녁.

어두운가을바람속에눈물흔적처럼오래지워지지않는

적막한새소리,

별생각없이집을나설때기다렸다는듯날려와

귀싸대기때리는싸락눈을,

시여!

—〈시여터져라〉(112)

어둑어둑해져 가던 몸이 아니라‘생살 계속 돋는 이 삶의 맛’을 탄식처

럼 터뜨리는 것이 이 시의 외침이다. 아마 병후 회복되어 집을 나서는 순

간의 인식을 쓴 것으로 보이는 이 시에서 우리는 황동규의 새로운 시적

열정과 결의를 엿볼 수 있다. 적막한 새소리가 한편에서 그를 잡아끌고

있어도 과거 속의 과거에 사로잡히는 것이 아니라 생살 돋는 삶의 맛을

시로 전화시키려는 그의 시적 의지는 고희를 바라보는 동세대의 어떤 시

인도쉽게가지기힘든것이라고하지않을수없다.

유마적 삶의 자세가 어떤 면에서 보편적 관념이 먼저 전제되어 촉발된

것이라면, 제대로 담고 가기가 벅찬 삶의 새로운 맛은 그 자신의 구체적

삶의체험에서터득된것이라는점에서황동규특유의것이라고할수있
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다. 병들어 몸이 어둑어둑해지고 과거 속의 과거에 사로잡혀 미래가 캄

캄하게가로막힐때이로부터벗어나기위해‘그럼어때!’를연발하는황

동규를 떠올려 본다면 동적 에너지를 멈추지 않고 앞으로 나아가려는 그

의 시를 접근하는 하나의 방편이 마련될 것이다. 일견 난삽해 보이는 죽

음에 대한 그의 시가 우리가 어린 날 놀던 장독대 뒤처럼 우리 곁에 가까

이 있다는 것을 깨닫게 해 주는 것이‘그럼 어때!’라는 그의 발언이라고

말하는것은결코반어적표현이아니다.

3. 유마적전통과종교적회통의시적보편성

1926년 식민지시대의 독립운동가이자 시인이었던 한용운은 유마적 삶

의 인식을 기반으로 시집《님의 침묵》을 간행한 바 있다. 이 시집이 한국

현대시사에서 기념비적인 위치를 차지하고 있다는 것은 우리에게 잘 알

려진 사실이다. 그 후 80년이 지난 후 황동규의《꽃의 고요》가 간행되었

다. 이 시집 또한 중생이 병들어 있으므로 나도 병들어 있다는 유마적 삶

을 시적 주제로 삼고 있다. 유마적 삶을 주제로 하고 있다는 점에서 20세

기전반에한용운이있고, 20세기후반에황동규가있다고한다면지나친

과장일지도 모른다. 유마적 삶을 시적 주제로 하고 있다고 하더라도 황

동규의 접근 방법은 한용운과는 다르다. 황동규는 예수와 불타 그리고

원효와의 대화를 통해 오늘의 시대에 유마적 삶의 참뜻이 무엇인가를 우

리에게 보여 주고 있다. 또한 황동규는 불교도의 입장에서 선불교에 접

근한 것도 아니다. 한용운과는 신분의 차이도 있고 시대상도 다르고 시

적언어나방법도다르다.

동서 종교의 불화와 갈등의 시대라고 지칭되는 21세기 초 오늘의 시점

에서 황동규의 시적 의미는 새로운 종교적 만남이라는 모험적인 시도를

통하여 여기서 뛰어난 시적 성취를 이루었다는 점에 있다. 한용운이 특
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별한 시대적 조건 속에서 특정한 종교를 바탕으로 인간의 보편적 자유를

노래했다면, 황동규는 세계화시대에 인간 존재의 외로움이라는 보편적

인 주제를 가지고 기독교와 불교를 회통시키려는 시적 노력을 기울였다

고 할 수 있다. 인간의 죽음이나 인간의 외로움은 인간이라면 누구나 피

할 수 없는 보편적인 명제이다. 그 점에서 황동규 시의 보편성과 세계성

이있다고하겠다.

그럼에도 황동규가 여기까지 나아갈 수 있었던 것은 유마적 삶을 껴안

은 한용운이라는 시적 전범이 있었기 때문에 가능한 것이었다고 해도 과

언이 아니다. 여기서 다시 한 번 밝혀둘 것은 황동규의 시가 한용운의 시

를 결코 모방한 것이 아니라는 점이다. 우리가 좀더 생각해 보아야 할 것

은 전통과 창조의 문제이다. 황동규의 경우 한용운이 가지고 있던 전통

적인 의미에서의 유마적인 것을 떨쳐버릴 때 오히려 황동규 특유의 독자

성이 발견된다고 하더라도 그 독자성은 전통 속에서 새로운 문학사적 위

치를 자리매김하는 창조성이라고 해야 할 것이다. 황동규의 이러한 독자

성은그의시를지나치게보편적인것으로치달리지않게하여오히려그

시적 객관성을 부여하는 기능을 한다고 보는 것이 적절한 관점일 것이

다. 1960년대 황동규의 시는 그 자신의 고백처럼 분별지가 엄격한 서구

의 기독교적 전통에서 출발하였다. 이분법적 엄격성이 강조되는 서구적

전통에 저항하고 충돌하면서 그의 시는 성숙해 왔다. 그러한 그의 시가

한국적 전통을 깊숙이 수용하는 동시에 여기서 머무르지 않고 동서 종교

사상을회통시켜새로운세계를보여주고있다는것은우리시단의성과

일뿐만아니라세계시단에서도주목할만한시적업적일것이다.

그동안우리시사는물론서구의시사에서도불교나기독교어느하나

의 종교적 세계를 깊이 있게 다룬 시는 많이 있었지만 양자를 이처럼 하

나의 주제로 통합시켜 다룬 예는 거의 없었다고 해도 과언이 아니다. 하

나의종교만을대변할때그종교가가진절대적논리를극복하기힘들다
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는 것은 자명한 일이다. 포괄의 원리보다는 배제의 원리가 우선적으로

작용하기 때문이다. 특히 유일신을 표방하는 기독교의 경우 더욱 분별지

가 엄격한 배제의 논리가 작용한다. 황동규는 그가 초기부터 가지고 있

던 기독교적 전통을 적절히 수용하는 동시에 이를 선불교로도 확장시켜

중생의 병을 인간 모두의 병으로 그리고 죽음 앞에 선 인간 존재의 외로

움이라는 보편적 명제로 승화시켰다. 그것이 종전의 한국 현대시가 가지

고있던시적전통을새롭게전진시킨것이다.

한국 현대시의 측면에서 말하자면 그의 시는 중생이 병들어 있으므로

나도 병들어 있다는 유마적 대승불교의 명제를 심도 있게 천착하여 한국

현대 불교시의 수준을 한 단계 격상시키는 계기를 마련해 주었다고 평가

될 것이다. 황동규의 시가 죽음과 적멸을 넘어서서 고요의 지점까지 나

아가 유마적 삶을 껴안은 이 시점에서, 그에게 이러한 시적 전통의 선구

자인 만해 한용운의 이름으로 제정된 만해대상(문학부문)이 수여된 것은

한국 문학의 세계화를 위해 매우 뜻 깊은 일이다. 그의 문학적 성취에 대

한 이러한 평가를 통해서 시인 황동규는 인간적 운명의 수동적인 순응주

의자가 아니라 능동적이며 적극적인 시적 세계의 탐구자이자 시적 미래

의개척자로서기록될것이다. ■
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참여와나눔, 희망으로미래를디자인하다
―박원순이 가는 길 ―

곽병찬(한겨레신문 편집부국장·논설위원)

들어가는말

건강한시민사회의어귀에서만날수있는이가있으니박원순(1956∼ )

변호사다. 그가 가는 곳엔 건강한 시민들의 모임이 만들어지고, 이들과

함께 걷는 곳엔 투명사회로 가는 길이 열렸다. 그는 작은 실천으로 세상

을 조금이나마 밝히고 싶었지만, 어느덧 그 실천은 세상을 바꾸는 힘이

되어있었다.시민들은그와함께새로운사회의건설을꿈꿨다.

그런꿈이있고희망이있었기에그와시민들은부패한정치권력,나태

한 관료집단, 불의한 재벌 등을 향해 입바른 소리, 꼿꼿한 대꾸를 할 수

있었다. 정경유착을 통해 부당 이득을 추구하는 자본가, 시민의 행복을

위협하는 기업, 권력을 꿈꾸는 언론들을 공론의 심판대에 올릴 수 있었

다. 사회운동이 권력을 추구하고 운동가들이 어느덧 기득권에 안주할 때

에도 이들은 생활 현장에서 소수자, 억압받는 이들의 인권₩생활권₩행
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복권을 지키는 데 작은 힘을 모았다. 한 올씩 모인 그 힘은 동아줄이 되

고,강을이루고,큰길이되었다.

그는 한 곳에 머물지 않았다. 일과 자리가 안정되면, 길이 열리고 탄탄

해지면, 후배들에게 맡기고 훌쩍 떠나 새로운 길을 모색했다. 언제나 낙

천적이었던 그에게 세상은 할 일이 너무나 많았다. 다른 이들이 할 수 있

는 것을 굳이 잡을 이유가 없었다. 그에게 허락된 망치와 칼이 잘 쓰일 수

있는 곳을 찾아가야 했다. 목수가 제 지은 집에 머무는 법이 없듯이, 그

역시 집을 지으면 다른 곳으로 떠났다. 세상엔 수리할 곳, 새로 지을 집이

많았다.

살아오는 동안 초년에 중소도시의 등기소장이나 검사로 임용돼 영감

소리를 듣기도 했다. 그러나 그런 접대를 받는 것은 그에게 맞는 일이 아

니었다. 불과 1년 만에 법복을 벗었고, 언제 어떻게 치도곤을 당할지 모

르는 살벌한 재야의 거리로 나왔다. 그 거리에서 그는 불의한 권력과 싸

우던 이들이나 소외되고 억압받는 이들의 벗이 되고자 했다. 1987년 6월

항쟁에 이르기까지 이른바 대형 시국사건 속엔 항상 그가 있었다. 6월 항

쟁 이후 절차적 민주주의가 진전되는 과정에선 악법과 구제도를 혁파하

는일에앞장섰다.

절차적 민주화가 일정하게 정착되자, 1994년 참여연대 발족에 주도적

으로 참여해 일상 속에서 민주주의를 정착시키고 실천하는 운동에 나섰

다. 재야, 노동운동가, 학생에 의지해 변화의 과실을 누리는 게 아니라 시

민이 직접 자신의 권리를 찾아 나서도록 조직하고 실천가로 키우는 운동

이었다. 참여연대가 제 궤도에 오르자 2002년 아름다운 재단을 결성해

기부문화와나눔운동을펼쳤고, 2006년엔다시우리사회의비전과정책

을세우는희망제작소를출범시키며아름다운재단을떠났다.

그는이제우리사회를새롭게디자인하는일을시도하고있다.정치권

력이 이끌고 관료가 집행하는 사회에서, 시민사회의 영역이 획기적으로
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확장되는 세상으로, 오해와 편견에 사로잡힌 사회에서 관용과 배려가 중

시되는사회로,자연착취에서자연과인간이조화를이루는사회로,적자

생존의 경쟁구조에서 공존과 상생의 구조로, 소유보다는 존재를 결과보

다는과정을소중히여기는사회로다시조직하겠다는것이다.

인권변호사의길

그는 경남 창녕의 한 시골 마을에서 농부의 아들로 태어났다. 일제 때

할아버지는 사할린으로 징용 나갔고, 부친은 보국대로 7년간 일본에 끌

려 갔었다. 7남매 중 6번째이자, 2남 중 둘째로 태어난 그는 가족들의 전

폭적인 지원으로 대학까지 진학할 수 있었다. 누이들은 초등학교, 기껏

해야 고등학교 졸업이 전부였다. 부모님과 형제는 가족이 동원할 수 있

는거의모든물적,정신적성원을그에게쏟았다.

고등학교를 졸업하던 해 늑막염으로 시골에서 1년간 쉬고 이듬해 서울

대학교 사회계열(당시는 문과는 인문, 사회 두 계열로 선발했다.)에 입학했

다. 그러나 대학생활을 채 3개월도 하지 못하고 학교에서 쫓겨났다. 유신

정권의 폭압과 노동자의 처참한 현실을 고발하며 자결한 서울대생 김상

진 씨를 추모하는 집회에 참석했다가 붙잡힌 게 이유였다. 대학 초년생

이 호기심으로 참석한 것인데도 당시 정권은 그를 긴급조치(9호) 위반으

로 구속시켜 재판에 회부했다. 비록 집행유예로 풀려나긴 했지만, 그는

학교로돌아갈수없었다.

부모 형제의 실망은 컸다. 논 팔고 소 팔아 공부시켜, 지긋지긋한 가난

에서 벗어나고자 했는데, 아들은 허망하게 학교에서 쫓겨났다. 한때 동

네에서 부러움의 대상이었지만, 그의 퇴학과 함께 동정의 대상이 되었

다. 이런 사정을 잘 아는 청년은 고통스러웠다. 그러나 4개월 동안의 감

방생활은그의삶을바꾸는계기가되었다.
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가난한 농사꾼 집안을 일으키는 것보다 폭력과 억압과 착취에 무방비

상태로 노출되어 있는 이들을 먼저 생각하게 되었다. 부모님도 지그시

바라볼 뿐 다그치지 않았다. 1년여 동안 여행도 하고, 책을 읽으며 지내

며 자신이 갈 길을 모색했다. 이듬해 평소 공부하고 싶었던 역사학을 공

부하고자 단국대 사학과에 입학했다. 그러나 공부와 함께 살림도 걱정해

야 할 처지였다. 그는 선배들의 충고에 따라 일단 사법시험을 치르기로

했다. 당시 돈 잘 버는 변호사는 많았지만, 양심수를 돌봐줄 변호사는 거

의 없었다. 1978년 그는 법원 사무관시험에 합격했다. 정선 등기소장으

로발령받아근무하던1980년사법고시에합격했다.

전두환정권시절의폭압은,단순시위가담자까지구속수감하고재판

에 회부했던 박정희 정권 때보다도 심하면 심했지 덜 하지 않았다. 박정

희때는그나마긴급조치라는엉터리제도가있었지만,전두환씨는광주

학살, 삼청교육대 등 폭력이 곧 제도였다. 연수원 수료 후 그는 잠시 검찰

에 몸담았지만, 당시 검찰이란 폭력 정권의 시녀에 불과했다. 법복을 벗

은 뒤 그는 조영래 변호사 밑에서 일했다. 당시 법조계엔 이돈명, 유현석,

한승헌, 황인철, 홍성우 등 1세대 인권변호사가 있었다. 이들을 뒤에서

실무적으로 뒷받침하던 이가 조 변호사였다. 박 변호사는 막내로서 궂은

일은 도맡다시피 했다. 변론 자료 모으고, 선배들이 기초한 변론 요지를

토대로변론문,항소이유서등을작성했다.

당시 인권변호사들은 피의자를 변호하면서도 형량이 낮아지거나 언감

생심 무죄를 받으리라 기대하지 않았다. 역사와 양심 앞에서 무죄를‘선

언’하는 것이 고작이었다. 사법부는 시국사건 피의자에 대해 형량을 정

할 재량권도 없었다. 인권변호사들은 사건 관련 글들을 통해 시국사건의

내용을 세상에 알리고, 정권의 폭력성을 드러낼 수 있기만을 기대했다.

시위 현장에서 뿌려지는 유인물과 다를 게 없었지만, 합법적으로 발언하

고유포시킬수있었다는점에서당시민주세력에겐중요한매체였다.
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미국 문화원 사건, 권인숙 씨 사건 등 당시 굵직한 시국사건들은 처리

하는과정에서그는조영래변호사로부터사건의이해와평가,재판을통

해정권의폭력을세상에알리고정권과효과적으로싸우는방안등을배

웠다. 그가 실무자로 일했던 권인숙 씨 재정신청사건을 통해서는 정권에

치명상을 안기기도 했다. 1987년 6월 항쟁 이후에도 리영희 교수 방북 추

진,문익환목사방북등박변호사를기다리는시국사건은잇따랐다.

박 변호사는 양심수를 지원하는 과정에서 도움보다는 이들로부터 더

많은 것을 배웠다. 그들을 접견하고 의지를 확인하고 법정에서 변론하면

서 그들이 보여주는 용기와 헌신은 항상 경이와 감동을 줬다. 그는 이렇

게 말하곤 했다.“당시 변호사는 사회운동을 뒷받침하는 종적인 존재였

습니다. 민주주의가 상당히 정착된 지금엔 사회를 개혁하는 데 중요해지

고, 또 앞장서 이끌 수 있는 존재가 되었지만, 당시는 법이 필요 없는 시

기였습니다.권력이두들겨패고,짓밟고,죽이기까지하는시절이었습니

다. 법을 무기로 싸울 수 있는 건 없었습니다. 온 몸으로 정권과 맞서 싸

우다가 감옥에 가는 길밖에 없던 시기였습니다. 그분들은 저의 스승과도

같았습니다.”

더낮은곳으로

1990년대에 들어서면서 그에게 근본적인 변화가 생긴다. 변화를 재촉

한 이는 조 변호사였다. 1990년 폐암이 발견돼 병상에 누워 있던 조 변호

사는 그에게 두 가지를 당부했다. 첫째는 병원에 자주 들러 검사를 받을

것,둘째는돈그만벌고외국에나가공부를더하라는것이그것이었다.

사실 그의 직업 앞에‘인권’이라는 수식어가 붙긴 했지만, 변호사로서

그는 회색지대에서 살고 있었다. 변호사는 노동자와 기업주 사이, 재야

와 정권의 사이, 부자와 가난한 이의 사이, 사법부와 시국사범의 사이에
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존재했다. 극소수 변호사가 법률 서비스를 독점하고 있었기 때문에 마음

만 먹으면 큰 돈을 벌 수 있었다. 상류층으로 도약하는 최고의 보증수표

였다.

사실 그는 인권 변론 이외에 일반 사건도 적잖이 맡았다. 그의 의리를

높이 산 단국대 동문들이 전폭적인 지원을 했다. 박정희가 피살당하자

1980년서울대는그에대한복교를허용했지만,그는돌아가지않고단국

대 졸업장을 받았다. 서울대 배지가 무슨 벼슬인가, 쫓아낼 때는 언제고

이제와선심이나쓰듯돌아오라고하다니.참으로마땅치않았다.

병상의조변호사는그의고민을꿰뚫어보고있었다.변호사로서그역

시 그런 고민을 거쳤기 때문일까. 박 변호사는 언제부턴가 더 좋은 차, 더

좋은 집, 별장 등 탐욕 속으로 빠져드는 자신을 발견했다. 저서《성공한

사람들의아름다운습관,나눔》에서그는이렇게회고했다.“부자아빠가

된 나는 어느 순간 탐욕이라는 기차에 올라 탄 자신을 발견했다. 기차는

더 좋은 차, 더 좋은 집을 탐하여 브레이크 없이 질주하고 있었다. 그 순

간그는‘더늦기전에내리자.’고다짐했다.”

조 변호사는 얼마 지나지 않아 세상을 떠났다. 조 변호사의 충고를 따

라 1년을 작정하고 영국으로 연수를 떠났다. 인권과 관련한 선진 제도와

판례 등을 배우기엔 너무 짧은 기간이었다. 연수가 끝나자 세계적인 인

권운동가 에드워드 베이커의 도움을 받아 미국 하버드대학 법대 객원연

구원으로 떠났다. 그곳에 있는 동안 그는 역사란 한 번에 이루어진 것이

아님을 절감했다. 하나의 체제는 혁명과 반혁명의 소용돌이를 거치며 그

꼴을 갖췄다. 개혁에는 반개혁이 뒤따랐고 이런 시행착오와 피눈물 나는

싸움 속에서 제도는 한 계단씩 진전을 이뤘다. 이른바 선진 제도 속에는

수많은 사람의 수많은 땀과 노력이 깃들어 있었던 셈이다. 대한민국의

인권또한마찬가지였다.돌아가면무엇을할것인가.

그는 영국과 미국에 있는 동안 지금의 제도를 정착시킨 사례와 자료를
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수집했다. 항공기 소음과 관련한 소송, 내부 고발자 보호 제도와 관련한

판례, 예산의 부정 이용 사건이나 성희롱 사건 판례와 자료들을 모았다.

그는 귀국하자마자 김중배 전 한겨레신문 사장이나 조희연 교수(성공회

대) 등과 함께 변화한 시대에 조응하는 새로운 운동체를 결성한다. 이는

인권변호사의삶에서운동가의길로들어서는계기가되었다.

1987년 6월 항쟁부터 시작한 절차 민주주의의 개선은 1992년 문민정부

의 등장과 함께 상당한 진전을 이룬다. 국가보안법₩보호관찰법₩안기

부법 등 인권유린을 가능케 하는 악법들이 존재하긴 했지만, 거리에서의

싸움과 함께 생활 속에서의 실천을 통해 민주주의의 내실을 기하는 활동

이 절실한 시기였다. 1994년‘참여 민주사회와 인권을 위한 사람들의 연

대’라는 다소 긴 이름의 단체가 결성된 것은 이런 필요에서였다. 이전의

운동이 전위적인 운동가가 중심이 되어 대중을 이끄는 방식이었지만, 이

젠깨어있는시민과민중이생활속에서고발하고,물고늘어지는활동이

필요했다.

참여연대의 명칭엔 그러나 기존의 경실련과 달리 시민(citizen) 대신 민

중이라는뜻에가까운피플(people)을썼다.그리고불법단체였던전노협

과 행동을 함께 했다. 정기적으로 정책간담회를 갖기도 했으며, 전노협

의 투쟁을 전폭적으로 지지했다. 중산층 회원이 다수고, 이들을 의식한

다면 시민을 중심에 둬야 했지만, 변혁적 관점을 분명히 했던 것이다. 당

시는 여전히 노동자들이 사용자와 권력과의 관계에서 소수자로서 기본

적인 권리를 보장받지 못하고 있었다. 제도적으로도 인권유린의 소지가

있는 법과 관행이 계속 유지되고 있었고, 언론은 여전히 기득권 계층을

비호했다. 중립 지대에 머무르는 건 한가로운 일이었다. 참여연대는 시

민운동이라고하지만기존의민주화운동의정통성을이어받고자했다.

그러나 운동 방식만은 바꾸려 했다. 거대 담론보다는 생활 담론을, 추

상적인 의제보다는 구체적인 의제를 제기하려 했다. 만루 홈런보다는 1
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∼2점이라도 득점할 수 있는 단타를 노리는 방식이었다. 그는 이것을 전

설적인 복서 무함마드 알리가 말한‘나비처럼 날아서 벌처럼 쏜다’는 것

에 비유했다. 구체적인 사례를 잡아 기업이건 정부건 정당이건 아주 아

프게 공격했다. 기업의 경우, 주주총회에 참석해 주주 제안을 하고 문제

를 물고 늘어지는 등 오너의 제왕적 지배에 문제를 제기했다. 소액주주

운동을통해사외이사제와주주대표소송등의제도개선을이끌어냈다.

창립 이듬해부터 그가 사무처장을 맡게 되고, 1996년 1월부터는 아예

참여연대에 상근하며 실무를 총괄했다. 변호사 사무실도 접었다. 외국으

로 연수를 떠날 때 작심했던 것이었지만, 이제나 저제나 하고 있던 것이

었다. 그때부터 그는 돈은 안 되지만, 작지만 내실 있는 변화를 추구하는

일에만전념했다.

참여연대의활동영역은초기인권침해의우려가있는각종제도와관

행을 바꾸는 데 주력했지만, 점차 시민의 권리 회복, 빈곤층의 생활권 보

장 등으로까지 영역을 넓혀갔다. 최저선의 삶을 보장하기 위한 국민생활

최저선운동은 물론 반부패, 사법감시, 재벌개혁, 조세개혁 운동 등 투명

사회를 향한 활동으로도 영역을 넓혔다. 당시 변혁적 사회운동의 사각에

놓인주제들이었다.

이 과정에서 그는‘말로는 돌멩이 하나 옮길 수 없다’는 신념을 실천에

옮겼다.“고발하고 참견하고 물고 늘어지라. 그러지 않으면 제도나 관습

은 바뀌지 않고, 침해당한 권리를 되찾을 수 없다.”이런 정신이 배어 있

는 게 1인 시위, 릴레이 시위, 작은 권리 찾기 운동 등이다. 그 결과 국민

기초생활보장법을 제정하도록 이끌었고, 소액주주운동을 통해 재벌과

대기업 개혁의 실마리를 도출했다. 삼성그룹 이재용 씨 편법 상속 문제

를 물고 늘어져, 삼성으로 하여금 결국 8,000억원을 사회에 환원하도록

했다. 2000년 총선 때 참여연대, 환경운동연합 등이 전국의 시민단체들

과 함께 펼친 낙선운동은 거대한 시민의 힘이 권력을 어떻게 바꿀 수 있
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는지잘보여준시민운동사의금자탑이었다.

현재 참여연대는 회비를 내는 회원만 14,000명에 이르고, 상근자가 50

명, 지원하는 전문가 그룹이 200여 명에 이르는 대형 조직으로 성장했다.

이제 그가 머물지 않더라도 씩씩하게 굴러가도록 됐다. 이제 떠나야 할

때가된것이다.

돈에는영혼을, 사람에겐감동을

2002년그는새로운길을모색한다.그가붙잡게된화두는‘나눔’이었

다. 그는 곧‘아름다운 재단’을 띄운다. 월급, 축의금, 휴가비의 1%씩 모

아 어려운 이웃에게 나누자는 것이었다. 지금까지는 제도를 바꾸는 데

헌신했다면, 이제 사람의 마음을 변화시키는 쪽으로 방향을 튼 셈이다.

혹자는 그것을‘투명사회로 가는 길에서 행복한 세상으로 가는 길로의

전환’이라고 표현한다. 2002년 참여연대 사무처장을 그만두고 새 일에

전념한다.

1999년미국사회를돌아보면서그가부러웠던게하나있었다.광범위

한 기부문화였다. 뼛속 깊이 개인주의가 침전돼 있고, 모든 게 돈을 중심

으로 돌아가는 사회였지만, 어찌 된 일인지 부자나 샐러리맨에게나 기부

는 일상화되어 있었다. 그 중심에서 기부문화를 확산시키고 심화시키는

게 있었다. 공익재단이었다. 그가 생각하기에, 미국의 패권주의가 지구

적차원의분열과갈등을조장하지만,미국사회가나름의건강성을유지

할 수 있는 것은 기부문화 등 시민들의 광범위한 나눔 정신에 있는 것 같

았다. 우리 사회도 그 동안 비인간적인 압축성장을 통해 상당한 축적을

이루고, 물질적으로 풍요해진 만큼 행복한 사회, 건강한 사회로 나아갈

필요가 있었다. 문제는 돈이었다. 이웃을 돕기 위해선 돈이 필요했고, 또

돈에사로잡힌사람들마음을풀어내야했다.
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자본주의 시장경제 속에서 돈은 인간 활동의 목적이자 욕망 충족의 수

단이다. 돈은 살아 있는 최고의 권력이기도 하다. 국가를 움직이는 건 정

치권력이라지만, 그 위에 있는 것은 돈이고 자본가이다. 권력은 돈으로

획득되고, 돈으로 더 확장시킬 수 있다. 때문에 돈은 오히려 인간을 도구

로 삼고, 노예로 만든다. 돈 때문에 사람은 기계의 노예가 되고, 범죄의

유혹에빠지며,전쟁까지도야기한다.

그러나돈은밥과도같은존재.무조건쌓아올리고,무조건먹어치우는

돈의 맹목성이 문제다. 눈이 없는 돈에 눈을 달아주고, 영혼이 없는 돈에

영혼을 불어넣어 준다면 돈은 여럿이 함께 먹는 밥과도 같은 구실을 할

수있다.아름다운공동체를만드는도구가될수있다고그는믿었다.미

국에서공익재단이하는구실이바로그것이었다.

그래서 세운 게 아름다운 재단이었다. 그는 이 재단을“아름답게 돈을

쓰는 방법을 서로 알려주고, 아름답게 돈을 쓰도록 권유하는 곳”이라고

정의한다. 뜻이 바르고 시의가 맞았던 탓일까. 그가 멍석을 펼치자 위안

부 할머니들이 정부에서 지급받는 보조금을 내놨고, 교통사고로 사망한

아들의 보상금을 모두 기부하는 아버지도 나오고, 행상₩환경미화원₩

기초생활보호자도 나눔에 참여했다. 이렇게 아름다운 재단엔 매년 70억

∼80억 원의 기부금이 모였다. 재단은 또 나눔의 정신을 생태적 삶과 결

합시키는 아름다운 가게도 열었다. 쓸 만한 물건을 기부 받아, 필요한 이

들에게 저렴한 가격으로 판매해 얻은 수익금으로 이웃을 돕는 가게다.

아름다운 가게는 현재 50여 개로 불어났고, 미국에도 가게가 생겼다. 자

원봉사자만 3,000여 명에 이른다. 재단과 가게는 시작하자마자 곧 정착

단계로 들어선 것이다. 그렇다면 거기에 더 머물 이유는 없다. 다시 새로

운길을찾아나서야했다.
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희망이없는세월

그가가던길을잠시멈추고돌아섰을때활동가들은이렇게말하고있

었다. 공동체의 위기, 운동의 위기! 과거 권위주의 정권 아래서는 옳고 그

름이 분명했다. 때문에 다수는 옳음에 동의하고 지원할 수 있었다. 다수

가 그렇게 나설 때 현실은 비록 암울했지만, 변화의 가능성과 내일의 희

망을 가질 수 있었다. 그래서 불의와 불평등을 타파하기 위해 몸부림치

는그때그시절은행복했다.

그러나상황은바뀌었다.절차민주주의가제법정착한지금옳고그름

을 가리는 일이 쉽지 않다. 다수가 동의하는 정의란 실종됐다. 어딘가 있

겠지만, 누구도 확정할 수 없었다. 한때 모두가 공감하고 추구하던 자유

와 평등, 박애의 가치는 이제 서로 갈등하고 충돌하는 집단적 목표가 되

었다. 옳고 그름의 기준은 사회 구성원 각자가 처해 있는 이해관계에 따

라 달라진다. 최소한의 규칙만 지키면 되는 게임 사회가 되었다. 승자와

패자를가리는게일이다.

이런 상황은 사회주의라는 적이 사라진 상황에서, 자본주의 시장경제

가 독주하고 고도화되면서 강화됐다. 신자유주의는 무한대의 경쟁을 요

구한다. 적자생존의 원칙은 나라 안팎에서 정치 경제 사회활동을 규율하

는 최고의 원칙이 된다. 고전적인 공동선과 정의의 개념은 사전 속에서

나찾아볼수있다.이기는것이정의고,소유가선이다.경쟁에서탈락한

다수는패배자이며,그저동정의대상일뿐이다.

국가는그런경쟁을부추긴다.공동선을지키고,정의가사회준칙으로

자리잡도록하기에국가는너무나허약하다.국가는‘경쟁력강화’를위

해 부와 정보와 기술을 집중시키는 자본의 조력자가 되었다. 강한 자를

더욱 강화시켜야 한다. 낙오자에게 신경을 쓸 겨를이 없다. 그래서 사회

는 더 잘 사는 이들과 더 못 사는 이들로 나뉜다. 불평등과 차별은 석고처

참여와 나눔, 희망으로미래를 디자인하다 97



럼굳어지고의식속에내재화된다.

이런 상황에서 시민사회는 어떻게 한 목소리로 하나의 목표를 제시하

고 행동할 수 있을 것인가. 처해 있는 위치에 따라 욕구가 다르고, 시각이

다르고, 판단의 기준 그리고 가치가 달라지는데, 첨예한 양극 사회 속에

서정치적냉소주의와불신은깊어가는데,시민의마음을어떻게모아낼

수 있을 것인가. 서로를 경쟁자로 간주하는 상황에서 어떻게 힘을 합치

도록 할 수 있을까. 내일의 전망이 암울한 이들을 무엇으로 움직이게 할

수 있을 것인가. 지역과 이념에서 출발한 우리 사회의 분열과 갈등은 이

제 세대, 계층 등 전 부문으로 확대되어 가고 있었다. 공동체를 묶어 주던

공동의가치는무너지고있었다.

이런상황속에서새로운길을모색하던고민끝에나온것이희망제작

소다. 우리 사회가 함께 지켜야 할 가치를 세우고, 함께 추구할 목표를 설

정하고 수단을 확보하기 위한 곳이다. 다름을 인정하고 수용하여 부질없

는 분열과 충돌을 없애고, 화해와 통합을 이뤄 다시 희망을 일으켜 세우

자는 곳이다. 그런데 도대체 가능한 일일까. 이에 대한 물음은 우리 사회

의분열과갈등은어디에서비롯된것일까라는물음으로이어진다.

이에 대한 답은 비교적 쉽게 나온다. 소통의 부재다. 소통이 되지 않으

니 정보와 주장과 의견이 전달되지 않는다. 정치적으로 조작되고 왜곡된

주장과 편견만 고인다. 편견과 오해는 상대에 대한 불신을 키운다. 두려

움도 키운다. 불신과 공포는 공격성으로 드러나게 된다. 마주치면, 사사

건건 충돌이다. 이를 중재할 분쟁조정장치나 조정 전문가도 없다. 어느

쪽이건 패거리에 속해야 한다. 중간은 회색지대요 기회주의로 몰린다.

이런 과정에서 공동체의 구성원들은 왜 함께 살아야 하는지 회의하게 됐

고, 공동체는 위기에 몰렸다. 옳고 그름을 논증하고 설득할 수 없으니, 운

동역시위기다.

인권유린을 제도적으로 허용하는 국가보안법을 둘러싼 갈등은 지금의
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상황을 상징적으로 보여 준다. 이 법은 존재만으로도 언론₩사상₩표

현₩결사₩집회의 자유를 제약한다. 스스로 검열하고 스스로 포기하도

록한다.그런제도가우리사회를좌와우로나누는준거가됐다.이른바

우파라고 하는 사람들은 이 법의 수호를 중심으로 뭉치고, 이 법의 철폐

를 주장하면 좌파로 규정된다. 상식적으로 있을 수 없는 일이 벌어지고

있는 것이다. 국보법만이 문제가 아니다. 교육₩노동₩복지 전 분야에서

우리 사회는 급속히 둘로 나뉜다. 일본의 새로운 위협이 구체화되는 데

도,친일매판세력에대한역사적정리마저도우리사회를가르는기준으

로작용한다.

문제가소통의단절에서비롯됐다면,문제는소통의회복을통해풀수

있을 것이다. 물론 쉬운 일은 아니다. 그러나 불가능한 일도 아니다. 박

변호사는 국보법만 하더라도 우리가 단 10시간 만 진지하게 논의한다면

그에 대한 편견과 왜곡을 털어버릴 수 있을 것이라고 생각한다. 적어도

우리 공동체가 지켜야 할 가치의 우선 순위에 대한 공감이라도 이끌어낼

수 있으리라는 것이다. 전쟁이 아니라 평화, 대치가 아니라 화해, 적자생

존이 아니라 공존 등의 가치가 그것이다. 그것이 우리 모두에게 어떤 것

을가져다줄지에대한공감대도나올수있으리라고믿는다.

시민사회의영역확대

박원순과 희망제작소는 이를 위해 우리 사회를 새롭게 디자인하려 한

다.우선시민사회의영역을넓히는게중요한과제다.우리사회는그동

안 정치권력과 관료에게 거의 모든 부문을 내맡겨 왔다. 시민들은 세금

이나 내고, 그들의 정책 결정과 집행을 지켜볼 뿐이었다. 시민이 감시자

로서의 위상을 정립해가고 있는 것은 최근의 일이다. 정치권력과 관료는

시민의 감시 밖에서 온갖 비능률과 낭비와 부패를 저질러 왔다. 정치권
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력은 시민들을 지역₩이념₩세대₩계층으로 분열시켜 놓고, 시민사회가

반목하고갈등하는사이각부문에서전횡했다.

결국 우리 사회가 한 단계 도약하기 위해선 시민사회의 결속이 선행돼

야 한다. 그래야 정치권력이 분열과 갈등을 이용해 전횡하는 것을 막을

수 있고, 우리 사회를 건강한 방향으로 이끌고 갈 수 있다. 시민사회의 결

속은 일을 통해 이루어질 수 있다. 일 속에서 소통은 자연스럽게 이뤄질

것이고 소통을 통해 오해와 편견을 불식시킬 수 있다. 나아가 새로운 사

회에대한희망을복원할수있다.

시민사회 영역의 확대는 정책 발굴 및 개발에서부터 정책의 운용에 이

르는 전 부문에서 이뤄져야 한다. 정책 아이디어는 시민들이 구체적인

현장에서 발굴한다. 시민들의 아이디어는‘시민 아이디어 뱅크’에 모인

다. 여기서 선별되고 가공된 아이디어는 공동연구와 작업을 통해 정책으

로 정리된다. 정리하는 주체는 전문가, 주민, 사회단체, 언론기관 종사자

들로구성된‘시민네트워크’가맡는다.

시민들은 아이디어 발굴과 정책 개발 과정에만 간여하지 않는다. 실질

적인 운영자로도 나선다. 영국의 테임즈 강변 일부 지역의 재개발 사업

은 시민들이 설계부터 집행까지 주도했다. 시민들은 이 지역을 테임즈

강변의 명소 가운데 가장 아름다운 곳으로 디자인했다. 시민들이 직접

하다 보니, 불필요한 오해 발생의 소지가 줄었고, 갈등 조정도 쉬웠다. 영

국런던의센트럴파크의운영에도시민이참여한다.

우리는 모든 공공사업이 관주도로 이뤄진다. 이에 따라 희망제작소는

미군이 떠나는 용산 기지 터를 시민이 맡아서 운영할 수 있게 되기를 기

대한다. 서울의 센트럴 파크가 될지 아니면 다른 공공시설이 될지 모르

지만 설계부터 운영까지 시민에 의해 이뤄지는 형태가 될 것이다. 도서

관이나 예술관의 운영 관리도 시민이 맡는 방안을 추진한다. 사실 이런

시설까지 관료나 관료에 준하는 이들이 맡아서 할 이유는 없다. 시민이
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이용하는 시설을 시민이 맡아서 운영한다면 관료적 타성에서 벗어나 활

용도와 만족도를 극대화할 수 있을 것이다. 시민사회의 영역은 그런 공

공부문에만 그치지 않는다. 한반도 평화정착 이후 비무장지대를 새롭게

디자인하고 운영하는 일, 평양을 포함해 개성, 신의주 등을 한반도 평화

의 축으로 디자인하는 일 등으로 확장될 수 있다. 나아가 권력 자체를 시

민의입장에서다시디자인할수있게되기를기대한다.

이과정에서반드시필요한게두가지있다.첫번째가교육이다.

우리 사회엔 우상이 많다. 사실보다는 믿음 혹은 편견의 힘이 강하고

(동굴의 우상), 진실을 논증하기보다는 선전선동에 사로잡혀 부화뇌동하

는 경우가 많다(극장의 우상). 근거 없이 나도는 풍설에 움직이기도 하고

(시장의 우상), 다름을 인정하지 않고 차별하며 집단 이기주의와 집단적

편견에 빠지는 경향(종족의 우상)이 강하다. 이런 우상들을 깨버리는 것

이교육이다.우상의주술에서벗어나게하는것도교육이다.

박변호사는교육문제를거론할때마다독일뮌헨의사례를인용한다.

뮌헨의 인구는 130만 명이다. 국가에서 관장하는 공교육 이외에, 각급 공

공 단체가 수많은 평생교육 프로그램을 제공한다. 시민사회가 운용하는

프로그램은 가톨릭계가 7천여 개, 개신교 계통이 3천여 개, 노조가 3천여

개 등 모두 3만여 개에 이른다. 각 프로그램에 10명씩만 수강해도 뮌헨

시민의 1/4 정도가 매 학기마다 교육을 받는다. 직업 직능 교육 등 각 프

로그램의 바탕은 건강한 시민으로 살아가기 위한 인문학적 교양이다. 시

민들은이프로그램을통해다문화를수용하고,다름을인정하며,관용과

배려의 정신을 배운다. 더 많이 소유하기보다는 더 행복하게 살아가는

법도익힌다.

다음은청문회의활성화다.어떤정책이건,국민이나시민의공감속에

서 결정되고 집행돼야 한다. 그러자면 정책결정 과정이 투명하게 공개돼

야 한다. 각급 단위의 청문회가 조직돼, 정책 입안의 경과 배경 등을 놓고
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담당자와 전문가 시민사회가 공개 토론을 벌여야 한다. 하다못해 마을

단위에서도 청문회는 열려야 한다. 이를 통해 시민은 정보를 공유하고,

의견을 개진하고 반영시킨다. 이는 부정하고 무능한 정치인들이 가장 기

대하는 시민의 정치적 무관심을 털어버리게 할 것이고, 합리적인 사고와

주체적인행동을자극할것이다.

온길보다갈길이더멀다

박 변호사는 젊다. 앞을 보고 달려갈 나이지, 뒤돌아볼 나이는 아니다.

지금까지 한 일보다 앞으로 할 일이 더 많다. 벌려 놓은 일들도 많다. 아

직 때를 기다려 평가할 일들이다. 박원순론(論)이 지난 개인사에 대한 평

가보다는 그가 꿈꾸는 세상, 꿈을 이뤄 가는 과정, 앞으로 그가 걸어갈 길

을 중심으로 이뤄질 수밖에 없는 이유는 여기에 있다. 세상이 그를 주목

하고,그에게이런저런보상을제안하는이유는지금까지그가보인뚜렷

한 족적과 진정성 탓도 크겠지만, 앞으로 더 먼 길을 가야 할 그를 응원하

기위한것이었다.

신은자신이질투할정도로그에게많은재능을허락했다.그러나신은

후회하지 않을 것이다. 박 변호사는 자신에게 허락된 것, 주어진 것을 모

두 다른 이들에게 나눌 줄 아는 덕목까지 갖추고 있기 때문이다. 그의 재

능이시민사회의도구로맘껏활용되기를기대한다. ■
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한국현대문학연구의체계화와첨단화
― 권영민 교수의 학술세계 ―

방민호(서울대 조교수)

1. 국문학자로서드물게넓은활동반경

권영민 교수(1948∼ )가 올해의 만해대상 학술부문 수상자로 선정된 것

은지금까지그가한국문학연구분야에서축적해온학문적성과에대해

서적절한평가를내린것이라고할수있을것이다.

필자의 스승이기도 한 권영민 교수는 겉으로 화려하게 드러나지 않았

지만 필자가 이 글의 부록으로 덧붙인 저서 및 편서와 논문 목록이 보여

주듯이 오랜 시간에 걸쳐서 한국문학 연구와 그 세계화를 위해서 각고의

노력을기울여왔다.

필자가 부족한 노력을 기울여 파악한 데 따르면 그 동안 그가 저술한

연구서는 단독저서, 공동저서, 편서, 사전류 편찬 등을 합쳐서 적어도 45

권 이상에 이르며 논문, 평론, 서평 등 학술적인 성격이 강한 글만 해도

무려 170여 편에 이른다. 이외에 필자가 본의 아니게 파악하지 못한 저서
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나글이아주많을것이라고생각한다.

이 가운데에서 필자는 특히 그가 심혈을 기울여 저술한 것으로서《정

지용시126편다시읽기》(민음사, 2004),《한국현대문학사》(민음사, 2002),

《서사양식과 담론의 근대성》(서울대출판부, 1999),《한국계급문학운동

사》(문예출판사, 1997),《한국민족문학론 연구》(민음사, 1988),《해방 직후

의 한국민족문학운동 연구》(서울대출판부, 1986),《한국근대문학과 시대

정신》(문예출판사, 1983) 등의 연구서와《소설과 운명의 언어》(현대소설

사, 1992)와《소설의 시대를 위하여》(이우출판사, 1983) 등의 비평서의 존

재를이곳에특별히기록해두고자한다.

또한 그는 국문학 자료를 정리하고 체계화하는 데 남다른 노력을 기울

여온 훌륭한 편집자이기도 하다. 그가 펴낸《한국 신소설 선집》(서울대출

판부, 2003),《한국 현대 문인 대사전》(아세아문화사, 1991),《한국 근대 문

인 대사전》(아세아문화사, 1990),《한국 현대문학사 연표》(서울대출판부,

1987),《한국 현대문학 비평사 자료》(1982) 등은 현대문학 연구자들이 항

상 곁에 두고 찾아보는 연구의 길잡이 역할을 해왔다고 할 수 있다. 또한

한국현대문학 연구가 기로에 서 있던 1980년대 말에 그가 잇따라 펴낸

《월북 문인 연구》(문학사상사, 1989),《김동인 문학 연구》(조선일보사,

1988),《염상섭 문학 연구》(민음사, 1987) 등은 현대문학 연구가 나아가야

할길을밝히는나침반역할을했던것으로기억된다.

그는 개화기 문학에서부터 해방공간에 이르는 폭넓은 문학사 연구와

저술, 그리고 한국문학 연구 자료들에 대한 지속적인 정리 및 체계화 작

업을보여준한국현대문학연구의요석과같은존재였던것이다.

그러나 이러한 그의 면모는 그 동안 세간에 충분히 인식되지 못하였는

데그것은그가국내의학문적메커니즘안에머무르지않고국문학연구

자로서는드물게연구활동과학술교류활동의범위를국외에넓혀온것

에서연유하는면이크다.
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비교적 최근에만 해도 그는 2003년에서 2005년에 걸쳐서 국제한국학

회의회장으로서직함만갖고있었던것이아니라미국을중심으로한한

국학 연구자들의 연구 메커니즘을 창출하는 데 커다란 기여를 했으며 작

년에는 국제한국문학회를 창설하여 한국문학 연구의 세계화를 위한 한

단계진전된학술활동을주도하고있다.

이러한그의면모는특히미국의하버드대학과버클리대학등을중심

으로 한 한국문학 연구자들이나 일본의 한국문학 연구자들 사이에서 정

평을 얻고 있다. 그러나 이처럼 국내의 학회 등을 중심으로 학술활동을

펴나가지 않고 독자적인 저술 활동을 펼치면서 국제적인 한국문학 연구

활동에 매진해 온 그의 독특한 연구 태도와 방향, 그리고 그 자신의 업적

이나 역량을 표면에 내세우지 않는 성품 등은 국내의 연구자들로 하여금

그의 학문적 위치나 성과, 그리고 그 의미를 정확하게 보지 못하도록 작

용한 감이 없지 않다. 이러한 점에 비추어 볼 때 이번에 그가 만해대상 학

술부문수상자로선정된것은그가축적해오고일궈온학문세계를조금

이나마정당하게조명할수있는적절한계기로작용할것이다.

필자는 일찍이 학창시절부터 권영민 교수의 저술들을 접하면서 그가

매우 체계적이고 조직적인 문장을 구사하며 그 자신이 설정한 연구 상의

주제를 명확하게 파지한 후 그것을 매우 명쾌하게 논리화해서 보여 주는

타입의연구자라는것을실감해왔다.

필자는 그의 저술들을 통해서 한국문학사에 대한 인식 방법을 배우고

익혀 왔으며 그것은 오늘에 이르러서도 변함이 없다. 그만큼 권영민 교

수의 학술세계는 필자에게는 친숙하고 또 그만큼 필자는 그를 단순히 스

승으로서가 아니라 연구자로서 존경하고 따르고 있지만, 이번에 이 글을

준비하면서 필자가 새롭게 검토한 바에 따르면 그는 국문학 연구자로서

는드물게첨단적이고체계적인학문적활동을펼쳐온경우에속한다.

이 글에서는 이러한 권영민 교수의 학술세계를 첫째 그의 개화기 문학
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연구의성과들과관련하여,둘째식민지시대및해방공간의계급문학및

문학사연구와관련하여,셋째한국문학연구의세계화를위한제반노력

및성과들과관련하여검토해보고자한다.

2. 개화기문학연구에나타난체계성과첨단성

한국현대문학 연구자들이 현대사의 기로에 설 때마다 개화기로 관심

을 돌리는 것은 단순한 우연의 소치라고 할 수 없을 것이다. 일찍이 임화

는 1930년대 말에서 1940년대 초에 이르는 시기에《개설 신문학사》를 중

심으로 한 일련의 연구를 통해서 현재와 싸우는 카프 비평가의 위치로부

터 물러나 한국현대문학의 기원에 해당하는 개화기로 시선을 돌리는 방

향 전환을 감행했는데, 이것은 사실상 물러남이라기보다는 일제 파시즘

의 폭력에 노출되어 위기에 봉착한 한국문학의 기원을 탐구함으로써 그

정체성을확고히드러내고자한깊은고민의산물이었다.

또한 최근 들어서 젊은 연구자들 가운데 개화기로 새로운 시선을 돌리

는 사람들이 많은 것 역시 한국현대사가 새로운 과정에 접어들었음을 의

식한 소치라고 할 수 있을 것이다. 그들 연구자들 가운데 상당수는 일본

의 비평가 가라타니 고진의 저서인《일본 근대문학의 기원》으로부터 커

다란영향을받은것으로보이는데이저술역시일본의현대문학이하나

의기로에처해있다는인식아래일본근대문학이라고할때의근대성이

무엇인가를 완전히 새롭게 규명해 보고자 한 노력의 산물이었다고 할 것

이다. 최근에 한국의 젊은 연구자들이 개화기 문학으로 돌아가 한국현대

문학의 기원을 탐색하고 그 근대성의 구조를 규명하고자 노력하고 있는

것 역시 1990년을 전후로 한 세계사적 변환을 의식하면서 한국 현대문학

의 근대성의 구조와 특성을 발본적으로 파악하고자 하는 문제의식의 소

산이라고할것이다.
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그러나이처럼새롭고도비상한열정을보여주고있는최근의신진문

학연구자들이종종간과하는것은이미고전광용선생으로부터주종연,

송민호, 이재선 교수 등을 거쳐 권영민 교수에 이르는 선구적인 개화기

문학 연구의 성과가 선행해 있었다는 사실일 것이다. 대개 한국의 문학

인이나 문학연구자들은 외부로부터 수용되는 것들에 대해서는 민감하게

반응하는데반해서이미우리가이룩한것들에대해서는그인식이나평

가가 인색한 경우가 많다. 개화기 문학 연구 분야는 특히 그러한 측면이

강하다.

고 전광용 선생의《이인직 연구》(1956)와《신소설 연구》(1986)가 해방

이후개화기문학연구에서선구적기여를했다는점은비교적잘알려져

있지만 관심은 매우 적은 편이라고 생각된다. 나아가 이재선 교수의《한

국 개화기 소설 연구》(1972), 송민호 교수의《한국 개화기 소설의 사적 연

구》(1975), 주종연교수의《한국소설의형성》(1987)등의존재에대해서도

관심이제고될필요가있을것이다.

《한국 근대문학과 시대정신》《한국민족문학론 연구》등을 거쳐서《서

사 양식과 담론의 근대성》에 이르러 완성적인 국면에 접어든 권영민 교

수의 개화기 문학 연구는 이처럼 선행한 연구자들의 실증적인 방법론을

집대성하면서 그것을 해석학적인 지평 위에 올려놓은 것이라는 점에서

아주 중요한 의미를 갖는 것으로 파악된다. 특히《서사 양식과 담론의 근

대성》은 개화기 문학을 개념적인 측면에서부터 양식 및 장르 체계에 이

르기까지 세련되고 첨단적인 방법론에 입각하여 해석해 내고자 한 사고

의깊이를엿볼수있게하는저작이다.

그것은 먼저 개화기를 개념적으로 새롭게 정의하는 데서 나타난다. 여

기서 그는 개화기를 개념적으로 19세기 중반부터 1910년에 이르는 개화

계몽기로 새롭게 규정하고 있는데 그 배경은 다음과 같다. 즉 그는 이를

통해서“문학사의 시대구분에서 반드시 고려해야 하는 순서 개념과 본질
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개념을 통합”하고자 했으며 아울러“1910년 이후 식민지 지배체제 아래

모든 담론과 양식이 식민지 지배 담론의 영향으로 그 질서가 왜곡ㆍ재편

되었던사실을지적하고자하는의도까지포함”시키고자했다.

개항을 전후로 하여 1910년경에 이르는 시대를 가리키는 말로는 물론

개화기라는 말이 통칭이 되다시피 했고 그밖에도 그 시대 과제적 측면에

주목한 애국계몽기라는 개념어가 사용되기도 했지만 필자로서는 권영민

교수가 새롭게 제기한‘개화계몽기’라는 용어가 애국계몽기라는 말에

담긴주관성에서벗어날수있게해주는효용이있다고판단하고있다.

이처럼 시대 규정부터 새롭게 검토하고자 한 그는 담론 이론과 탈식민

주의 이론을 탄력적으로 수용하고 재해석하면서 명쾌한 어조로 개화계

몽기에나타난아주많은서사양식들을양식및장르론의시각에서체계

화해나간다.

그에 따르면, 서사의 구성요소와 그것이 지향하는 가치는 담론의 구조

와 규칙을 바탕으로 서로 통합되어 하나의 이야기를 만들게 된다. 그런

데 이러한 서사에서 이야기의 구성원리가 되는 것은 경험성과 허구성이

며, 이 두 가지의 요소가 결합되는 방법은 그 이야기의 담론의 구조와 관

련된다. 경험성과 허구성이라는 서사구성의 요소들은 서로 팽팽한 긴장

관계를형성하면서담론의구조에따라서로영향을미치게된다.

또한 서사에서의 이야기가 지향하는 가치의 영역에서도 유사한 현상

이 나타나게 된다. 모든 서사의 이야기는 실재성과 이념성이라는 서로

다른 가치의 지향성을 지니며 이 상반된 가치의 지향성을 통제하고 조절

하는 것이 담론의 규칙이라는 것이다. 즉 어떤 이야기의 경우에는 실재

성의구현에더큰의미가부여되며또다른어떤이야기에서는이념성의

구현이중시된다.

그리하여 경험성과 허구성을 양극단으로 하는 수평축과 이념성과 실

재성을수직축으로하는하나의장르론적도식이그려질수있으며이수
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평축과 수직축이 교차함으로써 만들어지는 네 개의 평면이 상정 가능하

게된다.이것은다음과같은도식으로표현될수있다.

그리고 나아가 이처럼 서사구성 원리로서의 허구성과 경험성, 그리고

서사의 가치 지향으로서의 이념성과 실재성이라는 추상적 대립항들이

만들어 내는 네 개의 평면에는 개화계몽기에 두드러지게 나타났던 우화

및 풍자, 전기, 역사기록, 신소설 등 네 개의 대표적 서사 장르가 대응될

수있다.

이처럼 개화계몽기에 나타난 여러 장르들을 양식론 또는 장르론의 차

원에서 새롭게 위치 규정한 권영민 교수의 방법론적 실험은 이들 장르들

을 통해서 형성되고 표현되는 제반 담론의 성격과 의미를 규명하는 방향

으로 나아간다. 그는 신소설과 식민주의 담론의 형성 과정을 긴밀하게

결합시켜설명해내며영웅전기및풍자나우화장르에담긴반식민주의

적인 담론적 성격을 명쾌하게 적출해 내고자 한다. 그리고 이러한 시도

는미셀푸코에서에드워드사이드등으로이어지는담론이론을그논의
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전개의강력한배경으로삼고있다.

그는 담론의 차원에서 보면 모든 언어는 고정되고 주어진 의미를 가진

가치중립적인 매체가 아니라 상이한 입장과 이념과 계급에 의해 힘을 발

휘하고 그 이념과 계급을 위해 대립하고 갈등을 드러내기도 하는 것이라

고 말한다. 그리고 이 경우에 구체적으로 발화된 언어에 의해서 이루어

지는 담론의 양식이 지식을 창출하는 데 있어서도 서로 부딪치고 경쟁할

수밖에 없다. 그는 이것이 바로 담론의 양식들이 보여 주는 대화적 과정

이며바로이대화적과정자체가사회문화를구성한다고한다.

이러한 시각과 방법을 중심으로 개화계몽기 문학을 분석하고 체계화

하는 권영민 교수의 논법은 매우 명쾌해 보인다. 여기에는 오랜 시간에

걸쳐이시대의문학작품들과문헌적인자료들을섭렵해온그의실증적

면모가 뒷받침되어 있음을 간과할 수 없다. 그는 고 전광용 선생을 위시

한 여러 선행 연구자들의 학술적 탐구를 실증적인 면에서나 방법론적 측

면에서나질적으로한단계훌쩍상승시켜놓은중요한학자인것이다.

최근들어개화기문학에대한관심이급격히고조된상황에비추어보

면 일찍부터 이 한국사의 대전환기에 관심을 기울여온 권영민 교수의 시

각에주목하게되는것은어쩌면당연한일이라고해야하겠다.

3. 카프문학과해방공간문학연구와현대문학사저술

권영민 교수의 또 다른 커다란 업적으로 손꼽을 수 있는 것이 바로 카

프문학과해방공간문학에대한체계적연구일것이다.

여기서먼저염두에두어야할것은불과15년여전만해도한국현대문

학 연구 분야에서 카프 문학이나 해방공간의 문학을 연구한다는 것은 거

의 불가능한 일에 가까운 일이었다는 사실이다. 이와 같은 남북 분단 상

황이 낳은 학문적 불구 상태를 타파하는 데 가장 큰 기여를 한 학자 가운
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데한사람이바로권영민교수다.

카프 문학 연구라는 측면에서 보면 그는《한국 계급문학 운동사》및

《해방 직후의 민족문학운동 연구》가 보여주듯이 김윤식 교수가 일본의

근대문학 연구를 참조하면서 창출해 놓은 새로운 연구의 가능성을 카프

문학운동의성립과정에서부터그구체적인전개와분열및쇠퇴에이르

기까지 아주 체계적으로 분석함으로써 이 분야를 현대문학 연구의 새로

운학문적분과로확실하게변모시켜놓은장본인이라고할수있다.

이 과정에서 그는 특히 염군사와 파스큘라로부터 카프 문학운동이 출

현, 성립되기에 이르는 과정을《백조》등과 같은 동인지와 잡지 등을 중

심으로 면밀하게 검토함으로써 카프 전사(前史)를 구체적으로 규명했으

며 관련 인사들의 면면을 자세하게 드러내 보여주었다. 또 그는 카프와

일본 사회주의 문예운동의 관련성 및 국내 사회주의 운동과의 관련성을

찬찬히검토해보여주었고,카프의조직적출범과정을실물적으로조사

해서보여주는등자료를중시하면서도그것을명쾌하게분류,해석해나

가는 그 특유의 연구 성향을 발휘하였다. 이러한 특성은 카프 조직 운동

의 전개 과정을 서술해 나가는 대목이라든가 신간회 관련 대목, 그리고

특히카프조직사건의경위를서술해나가는대목등에서유감없이발휘

되어있다.

무엇보다 그의 카프 문학 연구는 계급문학 운동이 근본적으로 조직운

동에기반한사회적실천행위라는점에주목하면서그러한계급문학운

동으로서의 조직의 성립과 전개과정, 그리고 해체의 관점에서 카프 문학

의 전체상을 일목요연하게 재구성한 것이라는 점에서 그 의미를 헤아려

볼 수 있으며, 나아가 이것을 뒷받침하는 각종 문헌적 자료들을 오랜 기

간에걸쳐힘들게수립,정리한산물이라는점에서한국현대문학연구의

영역을실질적으로확장시킨것이라고할수있다.

이러한 일련의 저서가 보여 주는 권영민 교수의 학술적인 스타일의 또
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다른 강점은 문학사상의 제 경향과 유파를 전체적이면서도 포용적으로

파악하면서 그 의미와 성격을 객관화시켜 나가는 태도다. 카프 문학 운

동에 대한 접근에서 이러한 태도는 분명히 나타나는데 이것은 그보다 먼

저이루어진개화기문학이나해방공간문학에대한연구에서이미그면

모가드러났다고보아야할것이다.

예를 들어서《한국 민족문학론 연구》를 보면 그는 1920년대의 국민문

학파와 절충파, 그리고 카프 계급문학파의 논리를 예단없이 균형적으로

정리하여 보여 주고 있으며, 해방공간의 문학운동을 조명하는 곳에서도

민족주의 우파와 중간파, 그리고 월북 문학인들의 논리를 균분하듯 체계

적으로 서술해 나가고 있다. 이러한 태도는 특히 그의 또 다른 저술인

《해방 직후의 민족문학 운동 연구》에서 이른바 순수문학파와 계급문학

파,그리고중간파문학의흐름을전반적으로폭넓게조명하는것으로나

타난다.

어느 면에서 보면 모든 일은 그것이 일어나거나 진행되고 있을 때에는

그 전체적인 의미나 본질적 성격을 쉽게 헤아릴 수 없는 법일 것이다. 이

것은문학사의한국면을이해하고자할때에간과해서는안되는점이라

고 생각한다. 이런 점에서 보면 개화기, 식민지 시대, 해방공간에 걸쳐 나

타난 제반 문학현상을 일견 가치중립적인 견지에서 분석하고 서술해 나

가는 권영민 교수의 학술적 스타일은 문학사를 예단이나 과장 없이 파악

하기위한일종의전제라고도할수있을것이다.

그런데 이것은 또한 권영민 교수가 축적해온 연구 성과를 파악하는 데

있어서도 필요한 태도가 아닐까 한다. 앞에서도 언급했듯이 84학번인 필

자는 1983년경에 서울대학교에 부임해 온 권영민 교수의 학술 활동 과정

을 멀리서나마 비교적 자세하게 감상할 수 있었다고 보아야 할 것이다.

필자의 대학원 재학 시절에 많은 연구생들은 권영민 교수의 연구 방법이

나저술상의스타일을김윤식교수와비교하곤했는데,오랜시간이흐른
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지금의 시점에서 두 사람의 연구나 저술을 돌이켜 보면 과거의 호불호가

곧 오늘의 것이 될 수만은 없으리라는 사실을 깨닫게 된다. 필자는 그때

에이미그의학문적스타일에담긴높고넓은시야의강점을어렴풋이나

마이해하고있었던것같다.

한편으로 권영민 교수가 이룩한 주목할 만한 성과 가운데 하나는 바로

현대문학사의 저술에 있을 것이다. 그의《한국현대문학사》가 출판되기

까지 한국현대문학 연구는 사실상 문학사 저술을 제대로 확보하지 못하

고 있었다고 보아도 커다란 무리는 없을 것이다. 물론 현대시 연구 쪽에

서는 김용직 교수의《한국근대시사》(1983)와《한국현대시사》(1996) 등이

있었고 소설사 쪽에서는 김윤식 교수와 정호웅 교수가 함께 펴낸《한국

소설사》(1993) 등을 위시한 몇 종의 저술이 선행해 있기는 하지만, 무엇

보다 시와 소설 등 주요 장르를 통합한 문학사 저술은 없었다는 점을 상

기할 필요가 있으며, 나아가 이들 개별 장르의 문학사 서술 역시 완미한,

시간적연속과단절을모두고려한조화로운서술양태를보여준경우는

드물었다고보아야한다.

권영민 교수의《한국현대문학사》는 이 점에서 주목할 만하다. 여기서

그는 구한말에서 해방기에 다다르고 또 여기서 다시 현재에 이르는 100

여 년에 걸친 현대문학사의 흐름을 두 권의 책에 시, 소설, 희곡 등의 3대

장르를 모두 고려하면서 유려하게 서술해 나갔다. 이 저서에서 필자가

특히 인상 깊었던 곳은 1930년대의 문학사 서술 부분, 이 가운데에서도

소설사부분이다.

여기서 그는 1930년대 중반의 중요한 소설사적 현상으로 식민지 현실

과 소설에 대한 반성, 모더니즘 소설과 산문의 시학, 현실과 풍자와 비판,

여성소설의등장과여성적관점,역사소설의양식적확대와대중성등다

섯 가지 항목을 제시하고 있는데 이러한 항목화에는 비교적 최근까지의

연구 성과를 망라하려는 의지가 담겨 있는 것으로 보인다. 특히 여성소
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설이나 역사소설을 주목하여 다룬 것은 앞에서 언급했듯이 문학사상의

제 경향과 유파를 가감 없이 수용하여 질서를 부여하고자 한 그 특유의

스타일이 신진 연구의 성과를 무리 없이 수용하여 재해석한 경우에 해당

한다고할것이다.

이처럼 새로운 연구를 폭넓게 수용하면서 한국현대문학이라는 역사적

현상을 새롭게 질서화하고 재편해 나간 그의 문학사 저술은 한국현대문

학사를 체계적으로 서술하고자 한 노력의 소산이자 오랜 기간에 걸친 그

의연구과정이종합된결과물이다.

이 저술을 통해서 비로소 우리는 한국현대문학사 서술이라는 커다란

과제가 실물로 실현된 양상을 확인할 수 있게 되었으며, 이것을 지침 또

는 참고로 삼아 더 깊거나 넓거나 높은 문학사 인식으로 나아갈 수 있는

계기를 마련하게 된 것이다. 이 저술을 통해서 우리는 권영민 교수가 문

학과 역사를 통합적으로 사유하고자 하는 문학사가로서의 위치를 확고

히하고있음을확인할수있다.

4. 한국문학의세계화를위한지속적인노력들

작년 2005년에 권영민 교수는 브리티시컬럼비아 대학(UBC)의 부르스

풀튼(Bruce Fulton) 교수와 함께 컬럼비아 대학 출판부에서‘Modern

Korean Fiction : An Anthology’라는 제목으로 한국 현대문학을 대표하는

22편의단편소설을수록한소설선집을출판하였다.

현진건의〈운수좋은날〉과김동인의〈감자〉와이태준의〈까마귀〉에서

부터 최윤의〈회색 눈사람〉과 김영하의〈도마뱀〉등에 이르는 단편소설

들을수록하고있는이앤솔로지의의미는매우각별하다.

지금까지 필자가 만나 본 미국과 유럽의 한국문학 연구자들이 가장 힘

들게 생각하고 있는 것 가운데 하나는 바로 그 자신이 가르치고 있는 학
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생들에게자신있게보여줄수있는한국문학작품의영역본이거의없다

는 사실이었다. 예를 들어 현재 버클리 대학에서 연구 활동에 매진하고

있는 신지원 교수의 말에 따르면 미국의 동아시아학 분야에서 일본이나

중국에 비해 한국이 차지하는 비중은 너무나 미미한 편이고 한국문학을

전공한 교수들은 아주 드물 뿐만 아니라 학생들에게 한국문학의 전통과

독자성을 일깨워줄 만한 작품집도 제대로 구비되어 있지 못한 형편이라

고한다.

한 나라의 문학의 실체는 작품에 있다는 것이 사실이라면 이러한 열악

한상황은한국문학에대한인식의결핍을연장해나갈수밖에없음을보

여 주는 것이라고 하지 않을 수 없을 것이다. 이러한 상황을 감안할 때 이

번에 권영민 교수가 풀튼 교수와 함께 펴낸 앤솔로지는 한국근대문학의

전통과 독자성을 작품 면면을 통해서 계통적이면서도 구체적으로 확인

할수있도록해줄것이라고기대할만하다.

그런데 여기서 중요한 것은 이러한 선집 작업이 그렇게 간단하거나 만

만한 일이 아니라는 점이다. 이 앤솔로지의 서문에서 편자들은 이 책이

처음 구상된 것은 멀리 1992년으로까지 거슬러 올라가는 일임을 밝히고

있다. 그때 하와이 대학의 한국학센터에서 있었던 국제한국문학협회의

창립 모임에 참석한 몇몇의 연구자들은 제대로 된 한국현대문학 번역을

찾아보기 어려운 상황을 고통스럽게 생각하면서 한국현대문학을 포괄적

으로보여줄수있는책을구상하게되었다는것이다.

그렇다면 이 선집은 첫 구상단계에서 출판에 이르기까지 무려 약 14, 5

년에 가까운 장구한 세월을 필요로 했던 셈이다. 여기에는 만족할 만한

수준의 한국문학 번역자를 찾아보기 어려웠던 상황과 한국문학에 대한

관심 및 그 연구 활동에 대한 지원이 빈약했던 학문적 여건 등이 골고루

작용하고있었다고보아야할것이다.

권영민 교수는 이처럼 열악한 상황에서 1995년에 타계한 마샬 필
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(Marshall R. Pihl) 교수와 풀튼 교수 등과 함께 미국에서의 한국문학 연구

풍토를 조성하기 위해 동분서주해 왔던바 이번에 간행된 선집은 이 과정

전부를 그 배면에 함축하고 있는 기념비적인 의미를 지니고 있는 것이

다.

그가 한국현대문학 연구를 세계 속에 자리 잡도록 만들기 위해 얼마나

많은 노력을 기울여 왔는가는 그의 프로필이 말해 주고도 남음이 있다.

서울대학교에 부임한 이후에 해당하는 1985년부터 1986년까지의 시기에

그는미국하버드대학에객원교수로가있었고1989년에는다시일본도

쿄 대학에 한국문학 담당 초빙 교수로 가 있었다. 또한 그는 1992년부터

1994년까지 미국 버클리 대학에 한국문학 담당 교수로 재직해 있었으며

2004년에는다시하버드대학의한국문학담당교수로가있었다.

혹자는 이러한 그의 연구 및 교육 활동 과정에 대해서 한국의 교수들

사이에서흔한외유성해외체류로보기쉽겠지만한번도아니고이처럼

누차에걸쳐서지속적으로미국및일본의학계와깊은관계를형성해온

것은 신체적인 부담감이 큰 중년의 학자로서는 단순한 외유의 동기로서

는감행할수있는일이못됨을알수있다.

그는 이러한 과정을 통해서 하버드 대학의 데이비드 맥캔(David

McCann) 교수, 풀튼 교수와 같은 훌륭한 한국문학 연구자 및 번역자들이

학계에 뿌리를 내릴 수 있도록 조력을 아끼지 않았고, 그들과 함께 오늘

과 내일의 한국문학 연구를 선도해 나갈 신진 그룹을 창출해 냈으며, 이

들 연구자들 사이의 의사소통과 협력을 가능케 해줄 국제적 네트워크를

주도적으로 만들어내는 막중한 역할들을 수행했다. 뿐만 아니라 그의 이

러한시각과전망은그가몸담아온서울대학교를비롯한여러대학의대

학원생들에게 깊은 영감을 주어 그들로 하여금 한국현대문학 연구의 지

평을 세계적 차원으로 옮겨갈 수 있도록 했다. 그가 서울대학교 국문과

대학원을 비롯한 여러 대학원의 젊은 연구생들이 매년 하버드 대학의 연
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구생들과접촉하고의견을교환할수있는제도적장치를마련한것은그

하나의예에불과하다.

무엇보다 학문적인 차원에서 권영민 교수는 한국현대문학을 세계적인

담론의 장과 직접 교류할 수 있도록 하는 노력을 기울여 왔다. 그 가장 대

표적인 성과는 앞에서 비교적 상세하게 논의한《서사 양식과 담론의 근

대성》이라는 저술이다. 이 저술이 단순히 실증적인 노고의 집적물이 아

니라 방법론적인 해석의 심도를 보여주는 노작이라는 점에 대해서는 이

미 앞에서 이야기해 두었지만 그가 이러한 저작을 만들어 간 과정은 그

자체가한국문학의세계화를위한고심에찬노력을보여주고있다고해

도 과언이 아니다. 그는 미국과 일본의 대학들에서 이 저작의 내용을 이

루게되는것들에관해직접강의하고또현지의연구자들의조언과자문

을청취하면서자신의연구의수준을질적으로비약시켰던것이다.

이러한 과정을 지켜보면서 필자가 무엇보다 깊이 존경하게 된 것은 그

자신이 이미 확보하거니 이룩한 것에 만족하거나 또 그것에 머무르지 않

은 진취적인 정신과 태도다. 한국의 충청남도의 한 작은 시골 마을에서

풍족하지 못한 집안의 아들로 태어나 그곳에서 멀리 떨어지지 않은 고등

학교에서 공부한 그가 서울을 거쳐 태평양 너머의 세계로 나아간 과정은

일신우일신(日新又日新)의 과정에 다름 아니었고 그 자신의 안락보다는

한국현대문학 연구의 과제의식에 충실한 삶이었다고 생각한다. 이 점에

서그는단순히한사람의큰학자로서뿐만아니라어떤의미에서는사회

적실천가로서의모습을보여주었다고해도좋다.

권영민 교수가 간행한 책들 가운데에는 연구서나 비평서와 같은 학술

서만 있는 것이 아니어서《너와 나 사이의 시》(샘터사, 1996)라는 수필집

도 찾아볼 수 있다. 필자는 이 오래된 수필집을 읽으면서 그가 학창시절

부터지금에이르기까지오로지일관된성실한자세하나로오늘의그자

신을주체적으로형성해온사람이라는것을실감할수있었다.
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아무 것도 없는 상황에서 이웃집 순경 아저씨가 대학 입학 선물로 준

경찰용 단화를 얻어 신고 어머니의 배웅을 받으며 서울로 떠난 이야기를

쓴〈나의스무살〉이라는짧은수필은그가직면했던불안과고통과압박

을 생각하게 한다. 오늘 그가 세계 속의 한국문학이라는 명제를 제기하

고 이것을 실천해 가는 드문 존재로 자기 자신을 정립한 것은 그의 타고

난명석한두뇌와판단력때문만이아니라모든일을최선을다해서성실

하게 밀고나간 삶의 자세 때문이었다. 권영민 교수의 만해대상 학술부문

수상을진심으로축하드린다. ■
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〈해방 40년의 문학 5-전후의 현실과 문학의 분열〉,《한국문학》, 한국문

학사, 1985.5.

〈해방 40년의 문학 4-전후의 현실과 문학의 분열〉,《한국문학》, 한국문

학사, 1985.4.

〈해방 40년의 문학 3-해방과 민족문학의 확립〉,《한국문학》, 한국문학
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앙일보사, 1985.3.

〈해방 40년의 문학 2-해방과 민족문학의 확립〉,《한국문학》, 한국문학

사, 1985.2.

〈해방 40년의 문학 1-그 문학사적 의미와 가능성〉,《한국문학》, 한국문

학사, 1985.1.

〈비판의 정신과 구성의 치밀성-전광용의 작품세계〉,《소설문학》, 소설

문학사, 1984.12.

〈해방공간의 문학8-백철과 중간파의 문학논리〉,《문예중앙》, 중앙일보

사, 1984.12.

〈한국근대소설론연구〉,박사학위논문서울대대학원, 1984.12.

〈애국계몽시대의 소설개혁운동〉,《한국문화》, 서울대한국문화연구소,

1984.12.

〈이야기를 아끼는 작가-정종명의 경우〉,《소설문학》, 소설문학사,

1984.1.

〈해방공간의 문학7-민족시의 새로운 지향〉,《문예중앙》, 중앙일보사,

1984.6.

〈대중소설과통속소설〉,《예술과비평》,서울신문사, 1984.4.
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〈한국근대소설론의 쟁점 21-1930년대 장편소설론의 방향(하)〉,《소설

문학》,소설문학사, 1984.4.

〈한국 민족문학론 비판 4-해방공간의 민족문학론〉,《현대사회》, 현대

사회연구소, 1984.3.

〈해방공간의 문학6-자기비판과 자기변명의 거리(2)〉,《문예중앙》, 중앙

일보사, 1984.3.

〈한국근대소설론의 쟁점 20-1930년대 장편소설론의 방향(상)〉,《소설

문학》,소설문학사, 1984.3.

〈한국 민족문학론 비판 3-애국계몽운동과 민족문학의 인식〉,《현대사

회》,현대사회연구소, 1984.2.
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〈한국 민족문학론 비판 2-민족문학과 이데올로기의 문제〉,《현대사

회》,현대사회연구소, 1984.1.

〈한국근대소설론의 쟁점 18-최재서와 소설의 장르적 인식(하)〉,《소설

문학》,소설문학사, 1984.1.

〈한국에서의문학사회학〉,《학원》294, 1984.1.

〈해방공간의 문학 5-자기비판과 자기변명의 거리〉,《문예중앙》, 중앙

일보사, 1983.12.
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문학》,소설문학사, 1983.1.

〈해방간의 문학 4-식민지 문화 잔재의 청산문제〉,《문예중앙》, 중앙일
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〈해방공간의 문학 2-문학관과 이데올로기의 충돌〉,《문예중앙》, 중앙
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〈한국근대소설론의 쟁점 1-신소설 작가의 고대소설 비판〉,《소설문
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조선일보사, 1981.1.

〈해방을노래한세권의시집〉,《문학사상》,문학사상사, 1981.1.
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〈개화기지식인의환상〉,《문학과사회》12월,문학과지성사, 1978.1.
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만해의열린실천
― 그 불교적 연원과 시대적 과제 ―

박태원(울산대)

1. 관심과의도

이 글은 만해 사상 자체에 대한 것이 아니다. 만해의 면모를 실마리로

삼아, 한국 사회의 주요 현안인 종교 인권과 자유 문제의 해결을 위한 한

시도로서‘관용의불교적통로’를확인해보고자하는것이목적이다.

아직미제의현안으로남아있는강남대이찬수교수해직사건과동일

한 맥락의 사건이었던 대광고 강의석 군 사태는 사회 분열과 갈등의 한

축인 종교적 불관용의 문제가 얼마나 절박한 현재적 의제인지를 생생히

부각시켜 준다. 언론이나 사법계에서‘종교 갈등과 연관된 사건들은 덮

어두는 것이 상책’이라며 외면하는 관행 속에서, 합리적 성찰을 외면하

는종교독단과윤리적건강을훼손하는종교독선및배타심들은음지의

독버섯으로 번성하고 있다. 만시지탄이기는 하지만,‘종교자유정책연구

원’이라는 인연으로 집약되고 표출되는 한국 지성들의 실천적 관심들은
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그래서 매우 시의적절한 희망의 광명이다. 이 소중한 희망의 등불을 지

피는데필요한기름한방울이라도보태고싶은것이이글의의도이다.

2. 만해의열린실천—그상서로운바다의개방성과역동성

난세는영웅을부르는가.거센바람은깊게뿌리내리는강한나무를세

우는가. 구한말과 일제 식민지배를 살아가는 한민족은 유달리 대찬 인물

들을 토해 놓는다. 경허와 만공, 만해는 당시의 불교계가 그 거친 역사의

무대 위에 올려놓은 대표적 강골(强骨)들이다. 특히 만해(卍海, 1879∼

1944)는 승려₩독립운동가₩문필가의 각 영역에서 모두 당대 최고의 격

을 보여주고 있다. 보편적 진리에 삶의 모든 것을 걸고 추구한 구도의 역

정과깊은성취,역사와민족이당면한문제를정확하게간파하는예리하

고수준높은진보적지성,내면적성취와시대인식을온몸으로표현하는

치열한 실천, 한국 신문학사의 첫 장을 수준 높게 장식한 탁월한 문재(文

才)—이 모든 것이 한 인격 안에 자리잡는다는 것은 실로 어려운 일이다.

그런데만해라는상서로운바다는이모든것을자기품에담아버렸다.

충청도 홍성 태생(1897), 의병 활동(18세), 세계여행 시도와 실패(21세),

출가(26세),일본을여행하며신문물을시찰하고대학에서불교철학과서

양철학을 청강(30세),《조선불교유신론》탈고(32세), 한일불교동맹 조약

체결 분쇄를 위한 승려 궐기대회 개최₩친일불교의 교두보인 원종(圓宗)

에대응하여한국선불교의맥을이은조선임제종설립₩만주로가독립

운동가들과 독립운동 협의(33세), 불교경전의 대중화를 위한《불교대전》

발간(36세), 오세암에서 참선하다 깨달음을 얻음(見性)(39세),〈독립선언

서〉에 공약삼장을 첨가하고 33인의 한 사람으로서 대표연설₩투옥₩검

사의 심문에〈조선 독립의 서〉로 답변(41세), 출옥(44세) 후 강연과 집필,

결사(結社) 등으로 독립운동과 불교운동을 치열하고 일관되게 펼치다가
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광복을한해앞두고심우장에서입적₩동지들에의해화장후망우리공

동묘지에 안장됨(67세, 1944년)—인간 만해가 남긴 족적의 일부분이다.

그는 삶의 환경이 제기하는 문제 상황들을 매우 예민하게 의식했으며 그

문제 풀이에 열정적으로 임했다. 돋보이는 그의 양심적 열정과 드높은

기개, 진보적 성향은 아마도 선천적 자질로 보인다. 그리고 이 자질은 불

교정신과만나면서민족사의기념비적인불꽃으로타오르게된다.

인간 만해에는 두 가지 대조적 면모가 공존하고 있다. 옳고 그름(是非)

의 현장에 적극적으로 참여하여 시시비비를 분명히 하여 온몸으로 실천

하는 것이 그 하나요, 옳고 그름의 상대적 한계와 상호 배타성을 차원 높

게 해소하는 선사적(禪師的) 지평이 다른 하나이다. 이 두 가지 면모가 한

인격 속에서 성공적으로 결합하기란 참으로 어려운 일이다. 만해라는 삶

이 돋보이는 것은, 그가 이 두 면모를 결합시키는 데 주목할 만한 모범을

성취하였기 때문이다. 그가〈독립선언서〉에 첨가한 공약삼장에서도 이

러한개성은드러난다.

1. 금일 우리들의 이 거사는 정의인도(正義人道)₩생존존영(生存尊榮)

을 위하는 민족적 요구이니 오직 자유적 정신을 발휘할 것이요, 결코 배타

적감정으로치달리지말라.

1. 최후의 일인까지, 최후의 일각까지 민족의 정당한 의사를 쾌히 발표

하라.

1. 일체의 행동은 가장 질서를 존중하여 우리의 주장과 태도로 하여금

어디까지든지광명정대(光明正大)하게하라.

삶의대부분을일제의지배아래보내야했던만해는,민족의자주독립

을위한식민지질서해체와한국불교의자주성확보및불교개혁을현실

적 과제로 설정했다. 그리하여 그는 올곧은 항일 독립운동 및 한국불교
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자립 운동과 진보적 불교 개혁운동으로 그 과제에 대응하였다. 그런데

그의대응은수준높고탄탄한사상적근거를지니고있는것이었기에더

욱일관되고철저할수있었다.

그는‘자유로워야 할’‘진정한 자아’및‘본원적 평등’이라는 인간관

에입각하여인간존엄성의신념을수립한다.

부처님은 천상천하에 오직 나만이 존귀하다 하셨는데, 이것은 사람마다

각각 한 개의 자유스러운 진정한 자아를 지니고 있음을 밝히신 것이다. 부

처님은 모든 사람에게 보편적인 진정한 자아와 각자가 개별적으로 지닌

진정한자아에대해미흡함이없이언급하였다.

—〈조선불교유신론〉

석가의 말씀에 의하면 사물은 모두 각기 불성(佛性)을 가졌는데, 그것은

평등입니다.오직어리석음과깨달음(迷悟)의차이가있을뿐입니다.그러

나 그 어리석음과 깨달음의 차이라는 것도, 어리석음의 입장에서 깨달음

을볼때차이가있다고가상하는것일뿐이지실제로차이가있는것은아

닙니다. 깨달으면 마찬가지입니다.〈내가 믿는 불교〉⋯⋯만약 불평등의

관점에서 바라본다면 무엇 하나 불평등하지 않음이 없을 것이며, 평등의

관점에서 바라본다면 무엇 하나 평등하지 않음이 없을 것이다. 불평등의

관점이란 무엇인가. 사물 현상이 필연적 법칙에 의해 제한 받는 것이다.

평등의 관점이란 무엇인가. 공간과 시간을 초월하여 얽매임이 없는 자유

로운진리를일컫는다.평등이란진리이지현상은아니다.

—〈조선불교유신론〉

그의자유사상은이러한인간관의연장이다.
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자유는 만유(萬有)의 생명이요 평화는 인생의 행복이라, 따라서 자유가

없는사람은시체와같고평화가없는자는최고의병자이다.

—〈조선독립의서(書)〉

만해의이러한인간관은구세주의적(救世主義的)실천사상으로펼쳐진

다.

불교의 또 하나의 특징인 구세주의란 무엇인가. 그것은 이기주의의 반

대 개념이다. 불교를 논하는 사람들이 흔히 불교는 자기 한 몸만을 위하는

종교라고 하거니와, 이는 불교를 충분히 이해한 것이라고 할 수 없다. 왜

냐하면 자기 한 몸만을 위하는 것은 불교와는 정반대의 태도인 까닭이다.

화엄경에서는“나는마땅히널리일체중생을위하여일체세계와일체악

취(惡趣;고통스런 생활세계) 중에서 영원토록 일체의 고통을 받으리라.”

하고, 또“나는 마땅히 저 지옥, 축생, 염라왕 등의 처소에 내 몸을 인질로

삼아 모든 악취의 중생을 구속(救贖)하여 해탈을 얻게 하리라.”하였다. 그

밖의 모든 말씀과 모든 게(偈)가 중생을 구제하고자 하는 뜻에서 벗어남이

없었으니, 이것이 과연 그 한 몸만을 위하는 길이겠는가. 부처님이야말로

세상을 구하려는 생각에 철저하였던 것이니, 우리 중생은 무엇으로 이 은

혜에보답하랴.

—〈조선불교유신론〉

만해는 이러한 구세주의에 입각하여 불교 내적으로는 불교가 세상에

들어와 세상을 구해야 한다고 하여 산중불교를 비판하고 민중불교를 강

조하였고, 불교 외적으로는 부당하게 자유와 평등을 억압받는 민족과 인

류에 대한 구원의 염(念)을 강하게 펼치고 있다. 그런데 그의 구세주의적

실천대상은민족적경계에국한되는것이아니었다.
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부처의 진리는 이 세상 사람이 다 잘 살자는 데 있습니다. 그러니까 잘

살기 위한 행위를 누가 부인할까마는, 다만 부처님은 전세계 인류 중 유독

조선 사람만을 구제해야겠다는 사상을 가지신 것은 아닐 것입니다. 또한

조그마한 국경이나 혈족에 구분을 지으실 이가 아닙니다. 천하의 모든 인

류는모두평등하고자유롭다는데이상이있었을뿐이었습니다.

—〈석가의정신〉

그러나 만해는 또한 구세주의의 실천이 민족 단위에서 출발할 수밖에

없다는 실천적 선택의 현실 감각을 잃지 않았으며, 민족의 자주 독립이

곧 세계인의 자주 독립과 평화의 조건임을 인식하고 있었다. 결국 만해

는 자주적 자유인이며 평등의 주체라고 하는 보편적 인간관에 입각하여

민족의 자주 독립과 조선불교의 개혁을 통해 인류 모두의 행복을 지향하

였던것이다.

그런데 논자는 우리 사회의 종교 인권 및 자유 문제를 염두에 두고, 만

해의삶이보여주는‘열린실천’의면모를주목하고자한다.

만해는출가승려였다.전통선불교수행속에서깨달음의지평을열고

(39세에 오세암에서 참선하다 見性) 만공 선사와 호쾌한 법담을 주고받는

격 높은 선사였다. 그러면서도 그는 선불교 구성원들이 흔히 걸려 있는

언어 결핍의 덫에서도 자유로운 인물이었다. 주제별로 불경을 편집한

《불교대전》을 저술할 정도로 불교 전통 언어에 해박하였으며, 불교계의

현실 문제들을 예리하게 분석하고 대안을 제시하는 진보적 개혁 지성을

펼쳤을 뿐 아니라(《조선불교유신론》), 당대의 세간 지성들의 언어에도 폭

넓고 진지하며 열정적으로 관여하고 있다(문학₩정치₩농업₩여성₩한

글 문제 등 그의 관심과 언어는 당대의 주요 시대 현안을 포괄하고 있다). 그

의 승려로서의 신분, 돋보이는 선사적 체득과 열정적 불교 운동 등을 고

려할때,그는요즘으로말하면‘특정종교의틀로써삶을가꾸어가는전
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문성직자’였다.

그러나 만해는 자기 종교의 언어와 이해 관계에 갇혀 있는‘닫힌 종교

인’이 아니었다. 3₩ 1운동 준비 과정에서 그는 민중의 호응을 널리 일으

킬 수 있는 종교 단체와 손을 잡는 것이 좋다고 판단하여 당시 기독교계

의 지도자였던 월남 이상재 선생을 만나 대사를 의논한다. 그러나 월남

은“독립 선언을 하지 말고 일본정부에 독립청원서를 제출하고 무저항

운동을 전개하는 것이 유리하오.”라며 반대 의견을 내놓았다. 이에 대해

만해는“조선의 독립은 제국주의에 대한 민족주의요, 침략주의에 대한

약소민족의 해방투쟁인만큼, 청원에 의한 타력본위(他力本位)가 아니라

민족스스로의결사적인행동으로나가지않으면불가능합니다.”고하면

서 월남과 의견을 달리 하였다. 이로 인해 월남을 따르는 많은 기독교계

인사들이 3₩ 1독립 운동에 서명하지 않았고, 만해는“월남이 가담했더라

면 3₩ 1운동에 호응하여 서명하는 인사가 더욱 많았을 터인데⋯⋯”하며

한탄하였다고한다.1)

만해는또한최린의소개로천도교교주의암손병희선생을만나3₩ 1

운동에 천도교 측이 호응해 주기를 요구한다. 의암이 월남 이상재의 승

낙 여부를 먼저 묻자, 만해는“손 선생께선 이상재 선생의 뜻으로만 움직

입니까? 그러면 이 선생이 반대하니 선생도 그를 따르렵니까? 그러나 이

미대사가모의되었으니만일호응하지않으면내가살아있는한당신을

그대로 둘 수는 없습니다.”라고 강경하게 나왔다. 이에 의암은 자기를 총

대표로 내세우는 조건으로 서명에 승낙하였고, 이로 인해 천도교의 여러

인사들이의암을따라서명에동참하게되었다.2)

이러한 일화는 만해가 편협한 종교 이기심에 갇히지 않는 인간이었음

만해의 열린 실천 141

1)안병직編,《한용운》(한길사, 1980), 263쪽.
2)같은책, 264쪽.



을 추정케 해 준다. 그는 보편 가치의 구현에 장애물로 등장하는 다양한

형태의집단이기주의에갇히지않을수있는열린마음의주체였던것으

로 보인다. 그의 이와 같은 열린 마음은 도산 안창호와의 일화에서도 엿

보인다. 만해는 도산과 나라의 장래를 의논한 적이 있었는데, 도산은 독

립 후에 정권을 서북 사람들이 맡아야 하고 기호 사람들에게는 맡길 수

없다고 하였다. 이유를 묻는 만해에게 도산은‘기호 사람들이 5백 년 동

안 정권을 잡고 일을 잘못 했으니 그 죄가 크며, 서북 사람들은 5백 년 동

안 박대를 받아왔기 때문’이라 답했다. 그 후로 만해는 도산과 다시는 만

나지않았다.3)

자신과 친연(親緣) 관계에 있는 혈연이나 지연 혹은 종교의 이익을 합

리적 근거 없이 우선하려는 것이 범부의 상정(常情)이다. 거의 본능화된

이 집단 이기심의 불합리한 충동으로부터 거리를 두며 삶의 보편 가치를

추구해 간다는 것은 참으로 어려운 일이다. 그러나 개인의 존재론적 완

성이나보편가치의사회적구현을위해서는외면할수없는인간적과업

이기도 하다. 만해라는 인간은 보편 가치의 지평을 가로막는 종교적 닫

힌 편애와 배타적 지역 편향성으로부터 자신을 지켜 낼 수 있는 마음의

능력을지녔던것으로보인다.

만해는 또한 돋보이는 진보적 정신을 지녔으며 그 진보 지성을 온몸으

로 실천한다.《조선불교유신론》을 통해 조선불교의 관행들을 개혁적으

로 비판하고 있으며, 조선의 독립운동, 노농(勞農)운동, 여성운동, 한글보

급등에관한혁신적주장을거침없이쏟아낸다.

불교 개혁 운동가₩올곧은 항일 독립운동가₩개혁적 사회 운동가로서

의 면모를 동시에 펼치고 있는 만해의 정신적 특징 하나는‘기기존존 관관행행과과

의의 거거리리 두두기기’이다. 한 시대의 지배 관념, 삶의 방식과 가치관을 결정하
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는익숙한관행들, 사유와욕망의개인적선호를규정하는전통의무게들

에 갇히지 않는‘열린 마음’이 만해의 삶을 이끌어 가는 한 특징이라 생

각한다. 그리고 그는 그 열린 마음을, 그가 직면한 문제 상황 속에서 온

몸으로 격조 높고 치열하게 펼쳐 보인다. ‘열린 실천’이 만해 삶의 한 특

징적면모라한소이가여기에있다.

만해의이‘열린실천’은어쩌면선천적자질의표현일지도모른다. 그

러나 그의 내면이 수준 높은 선사적(禪師的) 지평과 맞닿아 있다는 점, 평

생을 불교적 구도와 운동에 전념하고 있다는 점을 고려하면, 그의‘열린

실천’이 불교적 연원에 깊이 연루되어 있다고 보아도 무리는 아닐 것이

다. 이제 논자는 만해의‘열린 실천’이 불교적 연원과 관련 있을 것이라

는 전제로, 그 불교적 연원을 계보학적으로 더듬어 보고자 한다. 도대체

불교에 축적된 어떤 통찰들이 만해로 이어져, 그로 하여금‘익숙한 통념

과 욕망들에 갇히게 하지 않는 열린 실천’의 행보를 가능케 하였는가를

살펴보고자 하는 것이다. 물론 그 의도는 편협하고 닫힌 종교 이기심과

배타심및독선들이활개치고있는한국사회의현실과해법을겨냥한것

이다. 

3. 진리를탐구하는마음은어떤것이어야하는가

붓다가 코살라국의 케사풋타라는 마을에 들렀을 때, 그곳에 사는 칼라

마인들은 평소 그들이 품고 있던 의문을 붇다에게 털어놓고 도움말을 구

한다. 그들은 이렇게 묻는다. “존자시여, 이 케사풋타에는 사문과 바라문

들이 찾아와 각자 자기의 주장만을 내세우고 다른 사람들의 주장이나 이

론에 대해서는 비난하고 헐뜯고 멸시하며 산산조각을 냅니다. 그리하여

우리는 이들 존경하는 사문과 바라문들 가운데 과연 누가 진리를 말하는

것이고누가거짓을말하는것인지, 의문이나고그로인해혼란스러워집
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니다. 당신의도움말을구합니다.”

붓다는 먼저 이렇게 충고한다. “그대들이 의심하고 혼란스러워 하는

것은 당연하다. 칼라마인들이여, 거듭 들어서 얻어진 지식이라 해서 그

것을 진리로 인정하여 따르지는 말라. 또 전통이 그러하다고 해서, 소문

이 그렇다고 해서, 성전에 씌여 있다고 해서, 추측이 그렇다고 해서, 일반

적 원칙에 의한 것이라 해서, 그럴듯한 추리에 의한 것이라 해서, 곰곰이

궁리해 낸 견해이기에 그것에 대해 갖게 되는 편견(편향) 때문에, 말하는

사람이 지닌 그럴듯한(특별한) 능력 때문에, ‘이분은 우리의 스승이시다’

라는 생각 때문에, 어떤 주장이나 이론을 받아들여 따르지는 말라. 오직

스스로 생각하여‘이것을 그대로 따라 행하면 해롭고 괴롭게 된다’고 판

단된다면, 그것을 버리도록 하라. 또‘이것을 그대로 따라 행하면 이롭고

행복하게된다’고판단된다면, 받아들여행하도록하라.”

이어 붓다는‘그대로 따라 행할 때 해롭고 괴롭게 되는 것’으로서 탐욕

과 성냄과 어리석음을 거론하는 동시에, ‘그대로 따라 행할 때 이롭고 행

복하게되는것’으로서‘탐욕없음’‘성냄없음’‘어리석음없음’을거론

한다.4)

칼라마인들은 붓다에게 어떤 주장의 진리 여부를 판단하는 기준에 관

하여 질문하였다. 그리고 진리 판별의 기준으로서 붓다가 제시하는 것은

이로움과 해로움, 행복함과 불행함이며, 더 구체적으로는 탐욕과 성냄과

어리석음이다. 어떤 주장이나 이론이 탐욕(lobha, 貪: 실체적 자아 관념에

입각한 자기 중심적 소유욕. 이 욕망은 끝없이 확장되는 것이어서 결코 자기

만족을 모른다)과 성냄(dasa, 瞋: 실체 관념에 입각하여 非自我로 간주하는

대상들에 대해 보이는 부정의 반응. 상호 의존이라는 무실체의 관계성이 망
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각될 때 나타나는 외곬의 自愛에 수반되게 마련인 타자 부정이다. 분노, 적

개, 비난, 공격, 폭력, 증오 등으로 표현된다) 그리고 어리석음(moha, 癡: 사

물의 온전한 모습에 대한 무지와 오해. 실체적 자아 관념이 그 핵심이다. 온

전한 이해를 방해하는 고착된 선입견이나 편견 역시 그릇된 자아 관념에 대

한 집착을 토대로 강화, 유지되곤 한다)을 증장, 강화시키는 쪽으로 작용하

는가, 아니면 탐 ₩ 진 ₩ 치 삼독(三毒)을 경감, 제거, 해체시키는 쪽으로 작

용하는가에따라진리성이결정된다는것이다.

그런데 붓다는 칼라마인들이 궁금해 하는 진리 판별의 기준을 제시하

기에 앞서 진리 탐구의 바람직한 자세를, 적절치 못한 진리 판단의 기준

들혹은불충분한지식의원천들이라할수있는것들을지적하면서거론

하고 있어 눈길을 끈다. 흔히 참이라고 받아들이는 지식이나 이론의 원

천이 사실은 매우 불충분한 것이라는 점을 세세히 지적함으로써 자유롭

고열린마음으로진리탐구에임할것을권하고있는것이다. 

우리는 무엇에 입각하여 자신이 알고 있는 지식을 진리로 받아들이는

가? 혹 전통이나 인습의 권위 때문에 진리로 받아들이지는 않는가? 성전

이나 스승의 권위에 눌려 진리로 인정하는 것은 아닌가? 전통이나 소문,

스승의 말이 참일 수도 있다. 그러나 전통이나 스승의 주장이라 해서 진

리는 아닌 것이다. 면밀히 따져 보면 우리가 흔히 진리라고 받아들이는

지식이나 이론의 근거는 이렇듯 매우 불충분한 것이다. 이러한 불충분한

근거들을 반성 없이 받아들이는 태도로는 진리에 접근하기 어렵다. 붓다

는이러한문제를세세히들추어내면서, 자유롭고열린마음으로진리탐

구에 임할 것을 권하고 있는 것이다. 그는 전통이나 성전, 스승의 권위,

소문이나 세뇌, 추측이나 일반 공리, 논리적 추론, 자기 노력의 산물에 대

한 편애, 화자(話者)의 남다른 능력 등에 얽매여 진리 판단을 하지 말라고

충고한다. 그것들은 진리의 원천이기에는 불충분하며 위험하기조차 하

기때문이다. 
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붓다의이와같은조언은진리를추구하는모든이들이경청할만하다.

숨겨졌던 진리, 왜곡되었던 진실, 놓치고 있었던 사실을 드러내고 바로

잡으며 포착하는 모든 과정에는 한결같이‘진리로받아들이게만들었던

기존의이런저런권위들과거리두는마음’이 작동해야 하기 때문이다.

과학 혁명의 새로운 패러다임 등장 역시 기존의 패러다임과‘거리둘수

있는열린마음’으로 인해 가능하다. 종교적 독단으로 인한 타자 이해의

결핍, 종교적 독선으로 인한 불관용과 배타의 덫에 걸린 마음들은, 자신

의 독단과 독선을 온전한 진리라고 믿게 만든 불충분하고 불완전한 지식

의원천들에달라붙어그것들에갇혀있다. 모든형태의독단과독선에서

해방되어더온전한진실의지평위에올라서려면, ‘기존지식과신념의

다양한원천들과의거리를확보할수있는자유롭고열린마음’이필수

적이다.

그런데 이러한 열린 마음은 자각과 의지만으로 펼쳐지는 것이 아니라

는 데 문제가 있다. 이성적 자각과 의지가 인간의 마음과 행위를 주도할

수 있으리라는 기대는 비현실적이다. 인간 존재에 대한 너무나도 단순하

고 피상적인 이해에 의거하고 있는 것이기 때문이다. 인간 마음에 대한

불교의성찰에의하면, 인간은빙산의밑부분과도같은거대한잠재의식

적 심층(제8식)을 안고 있으며, 소위 이성의 합리적 성찰이란 것은 물위

에 드러난 빙산의 일부에 해당하는 의식의 층(제6식)을 그 주무대로 한

다. 그리고 의식의 층위에서 수립되는 이성적 자각과 의지는 내면 깊이

구조화되어 있는 잠재의식의 층에서 솟구치는 사유와 욕구의 관성들에

의해 너무도 무력하게 무너지곤 한다. 그렇다고 이성적 성찰과 의지가

공허하거나 무의미하다는 것은 아니다. 인간 존재를 그 잠재의식적 층위

까지포함시켜파악해야삶의희망과그통로를제대로설정할수있다는

것을유념하자는것이다. 

기실 인간의 희망을 포착하고 구현하려는 인류의 노력들은, 인간 내면
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의 이 다층적 구조를 간과하였기에 비현실적이고 극단적인 길에 접어들

어 방황해온 궤적이 뚜렷하다. 이성적 의지와 성찰이 저 깊고 두터운 잠

재의식적 층위에서 솟구치는 관성들에 의해 너무도 무력하게 좌절될 때,

어떤 사람들은 인간 존재의 자기 모순적 불합리성에 실망하면서 원죄적

인간혐오에기초하여인간자신의능력과노력에의한자기완성의길을

포기하는가 하면, 어떤 이들은 그래도 이성의 빛이 구원의 길로 인도할

것이라며 이성에 의한 자기 구원에 연연한다. 전자는 신앙 종교의 길로,

후자는이성주의의다양한변주곡으로나타난다. 

이미우리는이성에모든기대를걸었던근대지성들이겪었던심한좌

절과 반성을 충분히 확인하고 있다. 이성적 합의나 구호, 치밀한 합리적

제도구축에도불구하고, 인간사는언제나그이성의선언적구호와과신

을 비웃는 듯한 배반의 현실로 얼룩지고 있지 않은가. 과연 누구 말처럼

이성적담론상황이완비된다면, 합리적성찰들이인간사를이끌어갈수

있을까?

인간의식에서발하는이성의빛은분명소중하다. 그리고삶의희망이

그 이성의 기능과 역할과 무관하게 구현될 수는 없다. 그러나 동시에 우

리는 의식의 장(場)에서 활보하는 이성에 대한 기대 또한 제한해야 한다.

인간존재의다층적내면구조를직시하고, 이성이무력해지는국면을대

처할 새로운 길을 모색해야 한다. 이성 과신의 몽상적 낙관이나 이성 포

기의 체념 모두가 불충분한 인간 이해에서 비롯된 것은 아닌지 따져보아

야 한다. 이미 인류 영성의 궤적에는 이에 필요한 통찰과 경험들이 산적

해있다. 

진리 탐구를 위해 붓다가 제언하는‘자유롭고 열린 마음’은 충분히 보

편적 합리성과 호소력을 지닌다. 그러나 붓다가 만일 그러한 마음이 이

성적자각과의지만으로가능하다고설한것이라면, 붓다가일러준그오

래된 깨달음의 길은 근본적으로 이성주의의 한 변주에 불과하고, 그리하
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여 이성주의의 과대망상적 공허함에서 자유롭지 못할 것이다. 그런데 붓

다 및 붓다의 길 위를 걸은 사람들은 인간 존재의 그 복잡한 다층적 구조

와 내용을 매우 깊이 있고 총체적으로 파악하고 있다. 그리고 그렇게 파

악한 인간관에 상응하는 희망의 통로를 마련하고 있다. 붓다의 길이 독

특하고도장기적인생명력을발휘해온것은바로이러한이유에서이다. 

의식(제6식)의 차원에서 생겨나 활동하는 사유나 욕구, 감정들은 의식

의 이성적 성찰과 의지에 의해 조절 내지 제어될 수 있을 것이다. 지식과

신념의 원천들이 의식의 범주에 근거하고 있는 것이라면, 붓다가 조언하

는‘진리탐구를위한자유롭고열린마음’이이성적자각과의지에의해

확보될 수 있을 것이다. 그러나 잠재의식 차원에 축적되어 있는 사유와

욕구와 감정의 관성들에 근거하고 있는 지식과 신념의 원천들이라면, 단

순한 이성적 자각과 의지만으로는 그들로부터 거리를 두는 자유롭고 열

린 마음을 펼치기가 불가능해진다. 그렇다면 어찌해야 하는가? 저 깊은

잠재의식의 층위에서 솟구쳐 오르는, 의식 지평에서는 제어할 수 없는,

지식과 신념의 원천들에 대한 선호 코드들로부터 자유로울 수 있으려면

어찌해야하는가?

참선이 그것이다. 붓다가 설한‘지켜보기’수행(正念, samma-sati)5)이

그것이다. 붓다가 임종 직전까지 제자들에게 강조한‘지켜보기’라는 참

선은그가권유하는‘진리탐구를위한자유롭고열린마음’이수립될수

있게하는독특한통로이다. 

5) 붓다가설한해탈수행법인8정도의7번째수행법인samma-sati를漢譯에서는正念으로
번역하였는데, 이에 대한 한글 역어로서는 현재‘마음 챙김’‘마음 집중’‘주의 집중’

‘알아차림’등이 시도되고 있다. 논자는 sati의 의미 내용을 감안하여‘지킴’과‘봄’의
두 국면을 결합한‘지켜보기’라는 말을 채택하고 있다. 이에 대한 자세한 논의는《정념
과화두-그동일지평에관한탐구》(박태원, 울산대출판부, 2005)에있다.



4. 열린마음을가능케하는길—‘지켜보기’참선

붓다 이래의 통찰에 의하면 인간의 내면에는, 언제부터인지 정확히 알

수는없어도, 사물을해석하고평가하는어떤방식이나틀이자리잡고있

다. 그 방식이나 틀은 인간이 어떤 현상이나 사물을 대할 때 순간적으로

작동한다. 그래서 인간은 사물이나 현상을 사실 그대로의 모습으로 경험

하지를 않는다. 이미 지니고 있는 그 어떤 해석의 틀로 가공되고 구성되

어진 모습을 경험할 뿐이다. 그런데 이 해석의 틀에는 근본적으로 심각

한 흠결이 자리잡고 있다. 무명(無明)이라 불리는 근본 오해로서‘실체적

자아 관념’은 그 대표적 내용이다. 인간은 이 근본 무지에 입각한 해석의

틀을 가동하여, 주관적 무지와 오해와 편견 및 그로 인해 초래된 선택적

평가와 선호 등으로 사물을 끝없이 곡해하여 받아들이고 있다. 그 오해

와 곡해의 산물을 고(苦, dukkha)라 부른다. 인간이 경험하는 세계는 무

명에 의해 오염된 인식이 구성적으로 전개하는 능동적 왜곡의 산물이라

는것이다.

붓다는 인간의 마음이 엮어내고 있는 이 대상 왜곡 과정과 그로 인한

삶의 근원적 상처를 자기 내면에서 직접 확인한 후 그 해법을 마련한다.

무명에 의해 오염된 마음의 능동적 왜곡을 멈추고 세계를‘있는 그대로’

볼 수 있는 능력을 성취할 수 있는 행법을 고안해 낸다. 팔정도가 그것이

다. 

그런데 장기간에 걸쳐 강한 관성력으로 축적된 인식의 왜곡과 가공의

훈습은 사변에 의거한 지적 성찰이나 윤리적 제어 정도로는 해체시킬 수

없는 성격의 것이다. 지적 성찰과 윤리적 제어가 지니는 일정한 기여를

수용하는 동시에, 마치 인식의 본능처럼 자리잡은‘무지가 주도하는 대

상왜곡의인식적전개’를직접확인하고해체시킬수있는특별한수행

법이 요구된다. 붓다는 무지에 의한 인식의 오염과 세계 왜곡 과정을 면
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밀히살핀후그적절한행법을고안해낸것으로보인다. 념(念 sati)이바

로그특별한수행법이다. 

무명이개입된인식적가공은사물이나현상을대하는순간, 마치본능

처럼 자연스럽고 즉각적으로 대상 세계를 향해 가동된다. 이 가공과 조

작, 왜곡의인식적전개는워낙순식간에펼쳐지기때문에그러한사실을

인지하기조차 어렵다. 혹 존재의 참모습을 왜곡하는‘그릇된 이해 방식’

이 인식에 내재하고 있다는 점을 인지하여 이론적으로 분석하며 반성하

기도 하지만, 그와 같은 사변적 성찰과 의지 수준으로는 대처하기 어렵

다. 만성화된그‘그릇된이해의틀’, ‘무명이개입하는대상왜곡의선입

(先入) 인식방식’그자체에말려드는한, 해방의출구는보이지않는다. 

붓다가 고안한근원적해방의단초는‘휘말려들지않기’였다고 본다.

무명이 개입한 인식이 대상을 왜곡적으로 구성하여 끝내 삶의 근원적 상

처로 이어지는일련의생멸연기패러다임그자체에휘말려들지않는마

음의국면을계발하고수립하여확고히다져가는행법이붓다가고안해

낸해법이었고, 그것이바로sati였다고생각한다. 

‘세계와 접촉할 때 무지의 허구적 구성인 실체적 자아 관념이 작동하

며‘나와 나 아닌 것’으로 세계를 이원화시키고, 그 주객 이분법적 범주

속에서무명에오염된인식은정신과물질의실체적분리를구성해내며,

업력의 주관적 선호나 기준, 가치 판단, 언어적 분리와 규정 등이 개입하

면서 세계의 본래 모습은 일그러져 버린다. 그 가공과 조작, 왜곡의 허상

에 빠져들어 접착하면 할수록, 무지와 허구에 의거한 삶의 구속과 오염,

동요와 불안과 상처가 악화된다.‘접—이 일련의 전개 과정은 너무도 신

속하게 거의 동시적으로 진행되며, 대부분의 사람들은 이‘세계 왜곡의

인식적체계’속으로휘말려들어가기에급급할뿐이다. 

붓다는 인식에 개입하고 있는 근원적 무지와 견고하게 구축된 생멸연

기적 인식의 틀을 확인한 후, 그로부터 해방될 수 있는 획기적 해법을 마
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련한다. 바로‘세계 왜곡과 오염의 인식 체계’그 자체 속으로 휘말려들

지 않고, 무명의 충동질에 떠밀려 그 계열 속으로 빠져들지 않고‘멈추어

서서’, 세계를 가공하지 않고 그 맨 모습을‘봄’으로써 마침내 자신이 경

험하는 세계의‘있는 그대로’의 참모습과 곧바로 대면하는 sati라는 방법

이었다. sati는‘무명이주도하는세계왜곡과오염의인식체계와계열’

에 휘말려들지 않는 국면에 눈떠 그 자리를‘지키고 서는’멈춤인 동시

에, 그자리에서서서가공과왜곡을일삼던세계를더이상조작하지않

고‘그저보는’혹은‘단지볼뿐인’관찰이다. 그리고 이 멈춤과 관찰의

연장선상에서지(止)와관(觀)의두국면이수립된다.6)

sati의 내용을 설하는 사념처(四念處, cattaro satipatthana: 지켜보기의 네

가지 기반, 네 가지 지켜보기의 확립)7)는 인식의 대상이자 내용인 몸(身)₩

느낌(受)₩ 마 음 상태(心)₩법칙적 경험(法)들과 관련된 현상들을 경험할

때, ‘무명이 주도하는 세계 왜곡과 오염의 인식 체계와 계열’에 휘말려들

지 않고 그것들을 경험하고 이해할 수 있는‘지켜보기’능력을 확립하게

하는 가르침이다. 다시 말해 인간이 경험 가능한 모든 현상들을 네 부류

로 망라한뒤,‘무명이 주도하는 세계 왜곡과 오염의 인식 체계와 계열’에

빠져들지 않는 마음 국면에 지켜 서서, 그 경험 현상들을 왜곡적으로 분

별 가공하지 않고‘있는 그대로’파악할 수 있는, sati라는 마음 국면을 일

깨우고확립시켜주는것이사념처교설이다.

사념처 교설이 몸₩느낌₩마음 상태₩법의 순서로 설해지는 데에도

이유가있다고본다. 실제‘지켜보기’를하다보면, 일반적으로초보자에

게는 가시적이며 상대적으로 선명한 현상인 몸 관련 현상들을‘지켜보

만해의 열린 실천 151

6) 이와관련된상세한논의는논자의《정념과화두-그동일지평에관한탐구》에있다.
7) 《대염처경(大念處經, Mahasatipatthana-Suttanta)》Digha-Nikaya 22/vol.2.(PTS, T.W.Rhys

Davids & J.E.Carpenter, 1890-1911. Reprint, 1966∼1976) 



는’것이, ‘지켜보기’국면을 일깨우는 데 용이하다. 이에 비해 느낌₩마

음 상태₩법과 같은 불가시적 현상들이 경험 대상이 될 때는 상대적으로

‘지켜보기’국면을놓치기쉽다. 그상대적난이도는일반적으로느낌→

마음 상태→법의 순서인 것으로 보인다. 특히 법념처는 오개(五蓋)₩ 오 취

온(五取蘊)₩육내외처(六內外處)₩칠각지(七覺支)₩사성제(四聖諦) 등 불

교 교설과 관련된 법칙적 현상들을 경험할 때 어떻게‘지켜보기’국면을

놓치지 않고 챙겨갈 수 있는가에 대해 설하고 있는 것이라 생각하는데,

법칙적 경험에 휘말려들지 않고‘지켜보기’국면을 유지해 가는 것은 실

제행법에서상대적으로가장어려운것같다. 

지식인들이 자신의 이론적 지식으로 인해 견고한 지적 아만이나 독단

및 독선으로 쉽사리 빠져든다는 것 역시, 법칙적 경험물들이 그 미세한

속성으로 인해 얼마나 질긴 접착력을 지니고 있고, 그로 인해‘지켜보기’

가 얼마나 어려운 것인가를 엿보게 한다. ‘법 아닌 것들은 물론 법도 놓

을 수 있으려면’법념처(법칙적 경험 지켜보기)를 챙길 수 있어야 한다.

자신이수립한법칙적체계조차집착의대상으로삼지않고굴릴수있는

그꿈같은이상을생각생각에생생하게구현시켜주는통로가바로법

념처이다. 

행동(身)과 느낌(受)을 지배하는 선입관과 욕망의 코드들, 마음 상태

(心)와 지식(法)을 구성해 내는 이해와 욕구의 관성과 선(先) 범주는, 우리

로 하여금 사물의 참 모습을 직면하지 못하게 한다. 사실을 비틀고 은폐

시키고 미화, 과장, 폄하하면서 배타적 독단과 독선의 덫에 갇히게 한다.

세계와 사물의‘있는 그대로’의 모습과 조우하기 위해서는, 개인과 세상

을 오염시키고 훼손하는 편견과 편애와 독단과 독선들에서 해방되기 위

해서는, 자신의몸과느낌과마음과지식을지배하는사유와욕망의문법

들에 함몰되거나 달라붙지 않고‘거리 두고’보는 새로운 마음의 국면을

열어야 한다. 그 어떤 기존의 지배 관념이나 지식과 신념 및 욕망 체계,
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관행과 전통의 무게에 갇혀 이해₩신념₩욕구₩감정의 허구와 부실과

오염과치우침을인지조차못한채굳어버린마음, 그리하여새로운진실

에는 더 이상 귀 기울이고 마음을 열 수 없는 닫힌 존재로 남아 있는 한,

그 어떤 이성적 구호나 의지, 정교한 제도적 장치를 갖춘다 해도, 보다 견

실한 진실과 다원주의적 관용으로 나아가기 위한 전제라 할‘열린 마음’

은항상요청적선언으로그치고만다. 

붓다가 열어 놓은 참선의 길, 그‘지켜보기’행법은 자신의 교리적 지

식과 신념의틀그 자체에조차‘휘말려들지 않고 지켜보게’함으로써, 경

건하고 성실한 종교인들이 자칫 걸리기 쉬운 독단과 배타적 독선의 덫을

근원에서 풀어주는 존재 변혁의 장치로 보인다. 불교의 역사가 보여주는

저 돋보이는‘평화와 관용의 전법 행진’은 이 차원 높은 자기 해방의 노

하우와무관하지않을것이다.

5. 한국적계승—원효와의상그리고선(禪)불교

이해와 신념과 욕망의 선입 범주에 달라붙지 않고 세계를 관찰하여 더

욱 온전한 진리 지평을 열어 가는 지혜는 한반도의 경우, 원효(617∼686)

와의상(625∼702) 그리고고려이후지금까지한국불교를주도하고있는

선불교등으로연면히계승된다. 

원효와 의상을 배출하던 때의 한반도는 배타와 독점으로 표현되는 분

열의 정신이 넘쳐나고 있었는데, 신라의 경우 그 분열의 정신은 크게 존

재와 언어 두 측면에서 구분해 볼 수 있다. 존재 분열은 신분제인 골품제

(骨品制)와 전쟁으로 표현되었다. 경주에 거주하는 진골(眞骨)의 독점적

특권과 지위를 보장하는 독점 이데올로기였던 골품제는 그에 속한 구성

원들의 삶을 부당하게 차별하는 배제와 독점의 차등적 신분체제였다. 존

재 분열의 또 하나의 표현은 전쟁이었다. 통일 전후의 삼국 쟁투는 격렬
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하고 빈번한 전쟁의 참상으로 이어졌다. 타자 부정과 공격의 극단적 표

현인 전쟁은 인간 삶의 모든 희망을 빼앗는 절망의 늪이다. 전쟁이 분출

하는 배타의 살기 속에서, 사람들은‘다툼의 화해(화쟁)’와‘하나됨(통

합)’의통로를갈구하였을것이다. 

언어 분열의 소음은 사상계에서 요란하였다. 원효 시대의 한반도에는

층을 달리하는 다양한 불교이론들이 본격적으로 소개되고 있었다. 그로

인해 같은 불교 이론을 놓고 저마다 자기 이해가 옳다며 다투는 사람들,

자기가 선호하는 불교이론이 최고라며 쟁론하는 사람들로 인해 사상계

는 분열의 혼란을 겪고 있었다. 원효의 다음과 같은 말은 그러한 정황을

반영하는것으로보인다. 

만일 말 그대로 취한다면 두 주장은 모두 옳지 못하다. 서로 다른 주장

을 내세워 다투면서 부처의 뜻을 잃는다. 그러나 만일 결정적인 고집이 아

니라면 두 주장이 모두 옳다. 법문(法門)은 걸림이 없어서 서로 방해하지

않기때문이다.8)

불도는 넓고 탕탕하여 걸림이 없고 범주가 없다. 영원히 의지하는 바가

없기에 타당하지 않음이 없다. 이 때문에 일체의 다른 교의가 모두 다 불

교의뜻이요, 백가의설이옳지않음이없으며, 팔만의법문이모두이치에

들어간다. 그런데 자기가 조금 들은 바 좁은 견해만을 내세워, 그 견해에

동조하면 좋다고 하고 그 견해에 반대하면 잘못이라고 하는 사람이 있다.

마치 갈대 구멍으로 하늘을 보는 사람이, 갈대 구멍으로 하늘을 보지 않은

사람은 모두 하늘을 보지 못하는 자라고 하는 것과도 같다. 이런 것을 일

컬어 식견이 적은 데도 많다고 믿어서 식견이 많은 사람을 도리어 헐뜯는
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어리석음이라고한다.9)

사유와 언어의 불가분리성을 염두에 둔다면, 사상적 쟁론은 곧 언어의

다툼이기도 하다. 삼국 전쟁으로 그 절정에 이른 존재 분열과 함께 사상

분열, 즉 언어 분열이라는 또 하나의 심각한 인간 분열이 전개되었고, 그

분열의 수습이 시대의 요청으로 부각되던 상황이었다. 그리고 원효와 의

상은 그 분열의 수습을 위한 통합 작업을 불교에 입각하여 펼쳐간다. 무

지와 배타적 편애와 탐욕으로 인한 부정₩배타₩정복의 정신을, 포 용 ₩

공존₩화해₩상호 존중으로 극복하라는‘통합’과‘화쟁’의 시대적 요청

에 대하여, 원효와 의상은 그 사상적 응답을 불교라는 지혜 속에서 확보

하여실천한다. 

현상의 차이들을 배타적 다툼이 아닌 평화적 공존으로 소화하기 위해

서는 어떤 조건들이 필요할까? 원효와 의상의 통합 사상에서는 두 가지

조건이 공통적으로 목격된다.10) 모든존재들이실체적분리를극복하고

‘둘아님(不二)’으로만날수있는원리가확보되어야한다는것이하나

이고, 그원리는자기완성의토대인동시에타자존중과배려를그필연

으로수반할수있어야한다는것이다른하나이다. 

1) 원효의 경우

원효 사상에서는 그 근본 원리의 자리를 일심(一心)이 차지하고 있다.

이성이라부르든마음이라부르든간에, 인간은분명타생명체에서는목

격할수없는사유능력을보여준다. 이해, 판단, 추리, 기억등이얽혀펼
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9) 《菩薩戒本持犯要記》, 한국불교전서1-583上.
10) 원효와 의상의 통합사상에 관한 자세한 논의는《원효와 의상의 통합사상》(박태원, 울

산대출판부, 2004)에있다.



쳐지는 인간의 사유 능력은 인간의 정서와 행위에 작용하며 인간 존재를

독특한 수준으로 이끌어 간다. 원효가 인간 존재의 궁극적 희망으로 주

목하는 일심(一心)은 이러한 인간 특유의 사유 능력의 연장선 위에 있다.

다만 종래의 이성 능력이 아직 실체 관념에 의거한 분별지(分別知)의 범

주에 머물러 사물을 분리와 소유, 집착으로 경험하며 존재의 동요(개인적

苦)와관계의훼손(사회적苦)을그후유증으로겪는데비해, 원효의일심

은실체관념을극복하여모든이원적분리와분별을해체시키고그존재

론적 각성의 필연적 산물인 자발적 우호감(同體大悲)으로써 타자들과 관

계 맺는다. 일심의 경지는 인간에게 자리잡은 사유 능력의 차원 높은 발

전 단계라고도 할 수 있다. 그리하여 원효는《대승기신론》의 일심사상을

풀이하면서다음과같이말한다.

대승의 법은 오직 一心이 있을 뿐이며 一心 이외에 다른 법은 없다. 단

지 무명이 一心을 미혹시켜 六道에 流轉하게 하지만, 이때에도 역시 一心

을 벗어나는 것이 아니다. 이처럼 일심으로 말미암아 온갖 세계(六道)를

지어내기 때문에 널리 중생을 제도하겠다는 願을 일으킬 수가 있고, 온갖

세계가 일심을 벗어나는 것이 아니기 때문에 한 몸으로 여겨 일으키는 큰

자비심(同體大悲)을 낼 수 있는 것이니, 이리하여 의혹을 버리고 發心할

수 있게 된다. 또한 二門을 열은 것은‘여래가 세운 수많은 가르침의 체계

들(敎門) 가운데 어떤 것을 의지하여 처음 수행에 들어가야 하는가?’라는

의문을 풀어주기 위함이다. 즉, 비록 많은 가르침의 체계들이 있지만 처음

수행에 들어가는 것은 다름 아닌 二門에 의해서이다. 다시 말해, 眞如門에

의지하여 止行을 닦고 生滅門에 의지하여 觀行을 일으켜 止와 觀을 동시

에 운용하면 萬行이 갖추어지는 것이니, 이 二門에 들어가서 모든 가르침

의 체계들을 통달하게 된다. 그리하여 의혹을 버리고 수행 길에 접어들 수

있게된다.11)
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모든 존재의 참 모습은 생겨남(生)과 사라짐(滅)이라는 이분법적 구분

과 분리가 없으며(無生無滅) 일체의 인위적 구별이 원천적으로 해체된 상

태(本來寂靜)이니, 오직 일심이라할 경지이다. (⋯⋯) 俗되거나 脫俗한모

든 것들의 참 모습은 俗(染)이니 脫俗(淨)이니 하는 분별이 없는 것이고,

참된 眞如의 체계(眞如門)니 그릇된 분별의 왜곡 체계(生滅門)니 하는 것

도 근본에 입각해 보면 다른 것이 아니다. 그래서‘하나(一)’라는 말을 붙

인다. 동시에 이 이원적 분별과 분리가 해체된 진실의 경지는 허공과는 달

라서, 성품이 스스로 신령스럽게 아는 작용을 하기 때문에‘마음(心)’이라

는 말을 붙인다. 그런데 이미 둘로 분별할 것이 없으니, 하나가 있다고도

할 수 없다. 그리고 하나라고도 할 수 없다면, 무엇을‘마음’이라는 말로

지칭할 것인가? 이와 같은 도리는 언어적 범주를 벗어나고 모든 것을 이원

적₩실체적으로 분별하는 마음으로는 포착되지 않는 경지라서 무슨 말을

붙여야될지알수없는데, 억지로나마‘한마음(一心)’이라불러본다.12)

원효는 타자 부정과 다툼의 도구로 오용되는 인간의 사유 능력(분별심)

속에서 오히려 가장 위대한 희망을 발견한다. 실체적 분별로 인한 탐

착₩배타₩공격에 물든 분별심에 절망하지 않고, 그 이면에 존재하면서

아직 구현되지 않은 찬란한 가능성을 확인한다. 분별심이 지관(止觀)에

의해 변환되면, 삶과 죽음(존재와 비존재, 生과 滅)₩성스러움과 속됨₩선

악의 자의적 규정(淨과 染)₩진실과 허위(眞如와 生滅) 등의 분별과 분리

가 근원에서 해체되어 그들이‘둘 아님’으로 만나는 동시에, 타자 부정의

충동이‘하나됨에서 자발적으로 발현되는 끝없는 우호감(同體大悲)’으

로 전환되는 일심의 경지가 된다는 것.—여기서 원효는 인간 화해와 관
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11) 《대승기신론소》, 한국불교전서1-701中-下.
12) 《대승기신론소》, 한국불교전서1-704下-705上.



용과 통합의 원천을 확보한다. 이 일심의 경지는 붓다가 설한 참선(止觀)

의 길 위에서 열린 새로운 마음의 지평이다. ‘지켜보기’참선 행법에 의

해 활짝 열린 마음이 존재의 온전한 진실을 담게 된 경지를 원효는‘일

심’이라는언어로계승하고있는것으로보인다.

또한 원효는‘다툼의 화해(和諍)’를 위한 사상의 구성과 실천에 진력했

던것으로보인다. 화쟁은‘언어로드러나는다툼’을대상으로하는문제

의식이다. 언어적 쟁론을 화해 내지 해소시키려는 의지와 노력과 실천이

담긴 말이 화쟁이다. 사실상 인간의 모든 다툼은 언어적이다. 인간은 언

어로써 타인과 다른 자기 관점을 표현하고 자기 주장을 정당화하며 옹호

하고 합리화시키면서 다툰다. 지구상의 생명체들 가운데서는 오직 인간

만이 언어를 통해 다툰다. 언어에 자신을 담아 싸울 줄 아는 존재가 인간

이다. 그런점에서쟁론은언어적존재인인간의‘인간적다툼방식’이요

인간세의특징적면모이기도하다.

쟁론은진리탐구의통로가되고, 상생적성숙과발전의계기로기능하

기도 한다. 서로 다른 견해가 자기 주장을 활발히 개진하는 과정에서 사

물이나 사태의 보다 온전한 면모가 드러나며, 편견이나 단견, 무지나 선

입견 등이 논쟁 과정에서 수정되거나 보완되어 서로를 성숙시켜 간다.

그러나화쟁은쟁론의이와같은담론적순기능을대상으로삼는것이아

니다. 

쟁론은 상호 발전과 진리 구현의 통로가 되기도 하지만, 상호 파멸과

타락의 매개가 되기도 한다. 모든 파멸적 공격과 폭력은 쟁론 충돌의 산

물이기도 하다. 견해의 대립과 충돌은 상호 불신과 오해, 부정과 증오, 폭

력으로 이어지곤 한다. 세상의 오염과 고통은 쟁론의 그늘이기도 하다.

20세기의 인류를 절망의 나락에 빠뜨린 것은 배타적 이데올로기적 쟁론

의 추한 얼굴이었고, 현재도 개인의 일상과 시대를 신음케 하고 있는 것

은 편견과 선입견과 독단과 독선에 물든 갖가지 상호 부정적 쟁론들이
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다. 상대를밀어내고섬멸하려는이배타적‘견해의다툼들’은그오래된

암흑의 맹위를 여전히 과시하고 있다. 화쟁은 이 상호 부정적 쟁론의 해

악성을극복하려는노력이다.

원효가 전개하고 있는 화쟁의 언어 이면에는 인간사의 모든 쟁론 상황

에 적용될 수 있을 것으로 보이는 높은 수준의 보편 원리들이 읽혀지는

데, 크게 세 가지가 주목된다. 첫째는‘각주장의부분적타당성(一理)을

변별하여수용한다’는것이고, 둘째는‘모든쟁론의인식적토대를초탈

할수있는마음의경지(一心)에올라야한다’는것이며, 셋째는‘언어를

제대로이해해야한다’는것이다.13)

원효가 전개하고 있는 화쟁의 논의들에서는‘저마다 일리가 있다’는

식의 화쟁 방식이 자주 등장한다. 저마다의 일리를 변별하여 인정하려는

원효의 태도는, 진리를 향한 인간의 모든 향상적 노력들을‘본각(本覺)에

의거한 시각(始覺)의 과정’으로 간주하는 인간관에서 비롯된다고 할 수

있다. 불교의 진리관에 의거해 볼 때 존재의 진실을 밝히려는 모든 인간

의 노력과 언어는‘깨달아 감’의 과정이다. 불교이외의언어(외도) 역시

진리구현의노력이자산물이라면시각(始覺)의흔적이요표현이다. 따라

서‘부분적 타당성을 변별하여 인정한다’는 화쟁의 원리는 존재 향상과

진리를추구하는모든쟁론상황에적용할수있다. 

그런데견해에내재한향상적일리(一理)들을변별해내려면각견해의

의미 맥락을 잘 식별할 수 있어야 한다. 원효의 화쟁 논리에는 이러한 의

미맥락의식별노력이돋보이고있다. 특정일리에안주하여그것으로써

완결시키려는태도는, 다른일리들과다른의미맥락들을놓치거나외면,

혹은배척하게되어상생적, 상호포섭적담론을통한진리에로의접근을
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2005)에있다. 



장애한다. 그러므로각견해들의부분적타당성을인지하고포섭하기위

해서는하나의부분적진리에국집하지않을수있어야한다. 그것을원

효는‘일변(一邊)을 고집하기 않기’로 강조하고 있다. 쟁론의 주체들이

자기견해에집착하지않으면않을수록, 자기주장의부분적타당성과의

미맥락을온전히직시할수있는동시에타견해의일리들과의미맥락

을사실대로인지하고수용할수있는가능성은높아진다. 

그런데 모든 상호 부정적 쟁론들의 인식적 토대를 방치한 채 시도되는

화쟁은 미봉책에 불과하다. 각 주장들의 일리를 변별하여 포섭할 수 있

는근원적능력을성취하기위해서는, 배타적쟁론의인식적토대자체를

해체한 후 새롭게 재구성할 필요가 있다. 그렇게 이룩된 온전한 존재 인

식의 지평이 원효 화쟁의 근원적 생명력이라 할 수 있는데, 이 마음의 경

지를 원효는 일심(一心)₩ 일 각(一覺)₩일심진여(一心眞如)₩일심본각(一

心本覺) 등의 용어로 지칭하는 동시에, 그 경지에서 이설(異說)과 쟁론들

을 회통, 화쟁하는 국면을 일미(一味)라 부르고 있다. 그리고 일미로 화

쟁, 회통하는 일심의 경지, 그 새로운 존재 이해의 핵심은 다름 아닌‘둘

아님(無二)’의통찰에있다. 이마음자리(一心之源)에서면있음/없음, 옳

음/그름, 진실/허망, 청정/오염의 이항(二項)들을 배제적 긴장 관계로 대

립시키는 것이 아니라 상호 의존적 상생 관계로 포섭시킨다. 모든 실체

적자가(自家)의울타리를해체시키고일체의배제적개념의성벽도허물

어 버린 탁 트인 자리에 서면, 동시에 그 모든 분별의 언어들을 분별없이

포용한다. 이 진실의 고향에서는 선호와 부정, 선택과 배제의 격리의 벽

이 없기에 모든 언어의 주소지들을 다 받아들일 수 있다. 머물러야 할 그

어느 주소지도 없기에 그 어떤 주소지로도 다 응해 갈 수 있다. 이 초탈적

포용을드러내려는언표가‘둘아님(不二)’이요‘한맛(一味)’이다. 

그리고 쟁론은‘언어에 의한 다툼’이이므로 언어에 대한 올바른 이해

는 화쟁의 보편 원리 구성에 필수적이다. 원효가 화쟁을 위해 제시하는
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언어관의 원리로는 크게 두 가지가 부각되고 있는데, ‘실체적 언어관을

극복할것’이그하나이고, ‘언어의방편적의미를이해할것’이다른하

나이다. 

진리 구현을 장애하는 형태의 쟁론들은 희론(戱論, papanca: 개념의 허

구적 확산)의 충돌이라 할 수 있다. 실재하지 않는 실체적 자아 관념을 증

폭시켜‘나의 견해’에 집착하게 하여 배타적 쟁론 태도를 초래하게 하는

것이 희론이기 때문이다. 따라서 희론의 극복은 화쟁의 핵심 과제가 된

다. ‘나의견해’를배타적으로주장하는태도에의해초래되는쟁론의이

면에는 실체적 언어관에 포획된 희론의 마음이 작용하고 있다. 따라서

실체적 언어관을 극복하여 그 어떤 견해의 진영에도 안주하거나 집착하

지 않고 모든 일리들을 상생적으로 포섭할 수 있는 언어 능력의 성취는

화쟁의보편원리라할수있다. 

그리하여 원효는 불교의 전통적 언어관을 계승하여 희론적 쟁론의 화

쟁 원리를 수립하는 동시에, ‘걸림 없이 쟁론들을 화해₩소통시킬 수 있

는 언어 능력’을 제시한다. 이 무애회통의 언어 능력은 원효가 말하는 일

심₩본각의 자리에 설 때 발휘되는 것임은 물론이다. 일심의 본원으로

돌아가 희론에서 해방된 사람은‘한 몸으로 여기는 열린 우호감(同體大

悲)’으로 오직 진리다운 세상을 구현하기 위해 언어 상황과 맥락에 따라

지혜롭게긍정과부정을자유롭게한다. 

아울러 원효는 불교적 언어 실용주의에 의거하여 언어의 방편성을 환

기시킴으로써, 언표 형식과 내용의 차이에서 비롯되는 불교 내부의 무의

미한 쟁론들을 화쟁시키고 있다. 또한 언어의 방편성에 의거하여, 표현

은 다르지만 뜻이 같은 언어들을 변별해 내어 무의미한 쟁론을 해소시키

는동시에서로달라보이는언어들을한뜻(一味)으로통하게한다. 
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2) 의상의 경우

원효가 일심이라는 언어로 표현하는‘열린 마음의 경지’를 의상은 화

엄일승(華嚴一乘)이라는 말로 드러낸다.14) 의상은 존재들의 평화로운 공

존과 화해, 포용과 상호 존중의 통합을 가능하게 하는 상위 원리를 화엄

사상에서 설하는 화엄일승(華嚴一乘)의 경지에서 확보한다. 근원적 동질

성(相卽)과 상호의존 및 침투(相入)의 관계로 불가분(不可分)의 복잡한 관

계를 맺고 있는 총체적이고 치밀한‘관계의 그물망(인드라망)’이라는 관

점으로 이 세계를 파악하는 화엄적(華嚴的) 연기관(緣起觀) 속에서, 의상

은 다양성의 평화로운 공존공생과 상호 존중, 그리고‘하나됨의 통일적

만남’을 가능하게 하는 대통합의 사상적 원리인 화엄일승의 도리를 마련

한다. 이화엄일승의장엄한경지를불과30구(句) 210자(字)의《화엄일승

법계도(華嚴一乘法界圖)》속에압축시켜의상은이렇게말한다. 

존재의 참모습은 원융(圓融)하여 실체적 분리(二相)가 없고, 모든 것들

은 분별이나 배제의 요동이 없이 본래 고요하네. 언어적 분리도 해체되고

형상적 구별도 사라져 모든 분리와 배제가 극복되었으니, 무분별지(無分

別智)를 증득해야 알 수 있는 일이지 다른 방법으로는 알 수가 없도다. 진

리의 경지는 매우 깊고 극히 미묘하니, 고정되어 있지 않고 연(緣)을 따라

모습을 이루노라. 하나 가운데 모든 것이 들어와 있고 모든 것 가운데 하

나가 들어와 있으며, 하나가 곧 모든 것이요 모든 것이 곧 하나로다. 한 티

끌 속에 시방 세계를 포함하고 있고, 모든 티끌 속에도 마찬가지라네. 한

량없는 시간이 곧 한 생각이요, 한 생각이 곧 무량한 시간이로세. 구세(九

世)와 십세(十世)가 서로 상즉(相卽)하노니, 그러면서도 뒤죽박죽 섞여버
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14) 의상의 화엄사상에 관한 자세한 논의는《의상의 화엄사상》(박태원, 울산대출판부,
2005)에있다. 



리는 것이 아니라 각자의 위상을 확보하노라. 처음 마음을 일으킬 때가 곧

올바른 깨달음이요, 생사와 열반이 항상 함께 하는도다. 도리(理)와 사물

(事)이 별개의 것이 아니니, 십불(十佛)과 보현대인(普賢大人)의 경지로

다. 능히 해인삼매(海印三昧)에 들어, 갖가지로 나타냄을 뜻대로 하는 것

이 불가사의하구나. 내리는 비처럼 많은 보배로운 것들로써 중생을 돕는

일을 허공을 가득 채울 만큼 하니, 중생은 자기 그릇 크기대로 이익을 얻

네. 그러므로 화엄 수행자는 진리 자리로 돌아가 마침내 망상을 쉬게 되

고, 무연(無緣)의 매우 교묘한 방편을 뜻대로 잡아, 진리 집으로 돌아가면

서분수대로자량(資糧)을얻네. 다라니의다함없는보배로써법계의진실

한 보배 궁전을 장엄하여 마침내 진리인 중도(中道) 자리에 앉으니, 옛부

터움직이지않음을부처라이름하노라.15)

의상이자신있게설하는이화엄일승의세계는분명, 세속을오염시키

며 주도하고 있는 실체적 분리와 부정, 배타와 독점의 논리 및 그에 입각

한 삶을 극복한 경지이다. 이 화엄일승의 경지에서는 실체적 분별과 그

로 인한 격리가 해소되어 모든 존재들이 근원적 동질성(卽, 相卽)과 상호

의존적 관여 및 침투(中, 相融) 속에‘한 몸’으로 통합된다. 그런데 이 통

합은‘보편적 하나됨’과‘다양한 개별성’이 동시에 확보되는 포섭이다.

모든 존재는 각자의 개별적 위상을 유지하면서도 실체적 자기 주장이나

분별 및 그로 인한 상호 부정으로 나아가지 않고 상즉(相卽)과 상융(相融)

의‘하나됨’을확보하는것이다. 

그런데 이 화엄일승의 지평은 어떻게 여는 것인가? ‘상호의존적 관계

성(緣起)’및‘고정불변의 독자적 실체의 부재(無實體, 無我, 空)’라는 존

재의 실재를 허구의 실체 관념으로 왜곡하여 분리와 집착 및 그로 인한
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부정과 분열과 불안을 전개하는 마음의 구조와 내용을 통틀어 분별심(分

別心)이라 한다. 인간세 모든 해악적 분열의 인식적 원천이 바로 이 분별

심이라는 것이 불교적 통찰이다. 따라서 화엄일승의 세계로 귀입(歸入)

하는 관건도‘분별의 극복’에 달려 있다. 그리하여 의상은 무분별(無分

別)과 무분별지(無分別智)를 화엄일승의 통로로 지목하는 동시에, 무분별

지의 성취 방법으로서 붓다의‘지켜보기’참선 행법의 핵심을 계승한 반

정법(返情法)을제시하고있다.

의상에의하면, 모든존재들을별개의독립된실체로분리해보거나(分

別) 불변의 독립된 실체로 고정시켜 버리는(住) 사고 방식에서 탈피하여,

‘분별을 극복하고(無分別)’‘머물지 않으면서(不住)’인간과 세상을 이해

하고 경험하는 것이 화엄일승의 경지이다. 그리고 이 분별 없음(無分別)

과 머물지 않음(不住)의 관점을 체득케 하는 것이 바로 무분별지(無分別

智)이다. 무분별(無分別)₩ 부 주(不住)의 도리를 체득할 수 있으려면, 그리

하여그도리대로세상을살아갈수있으려면, 생각생각마다무분별지를

밝혀야 한다. 그리고 무분별지를 밝히는 구체적 수행법이 바로‘보이는

것을따라가면서마음을집착하지말고, 들리는것을따라가면서들리는

대로 취하여 집착하지 말라’고 하는 반정법(返情法)이다. ‘보고 들리는

대로 쫓아가 집착하는 것’이 무지에서 비롯된‘선입 이해 방식’에 지배

되어 사물을 실체와 고정의 관점에서 왜곡하는 과정인데 반해, ‘보고 들

리는 대로 따라가 집착하지 않는 것’은 그 이해의 선입 틀에 휘말리지 않

은채보고들리는사물을‘지켜보는것’이다. 의상이설하는무분별지의

증득방법은결국붓다이래계승되어온전통적‘지켜보기’참선행법과

맞닿아 있다. 의상은 화엄일승의 경지를 여는 실천적 기반을 무분별지로

압축시킨 후, 무분별지의 구체적 증득 방법으로서 전통적 참선법의 핵심

을계승한반정법(返情法)을제시하고있는것이다.
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3) 선불교의 경우

신라 말에 도입되어 고려와 조선을 거쳐 오늘까지 한국불교의 주류를

이어가고 있는 선불교는, 불교에 대한 이론 편향적 탐구와 그 문제점 및

비불교적 종교 현상들을 비판적으로 극복하기 위해 참선에 초점을 두고

그 행법에 창조적 개성을 가미하며 실천, 계승코자 한 노력들이라 할 수

있다. 선불교가 한반도에 정착한 이후 한국 불교인들은 선불교의 문제

의식과 개성 속에서 불교의 생명력을 확보하고 유지, 계승해 온 궤적이

선명하다. 그리고 만해는 그 선불교 전통의 맥락에서 삶의 새로운 지평

을 열게 된 선사이다. 만해의‘열린 실천’은 그 불교적 연원이 직접적으

로는 선불교에 있고, 계보를 소급해 가면 결국‘지켜보기’참선 행법과

맞닿게된다.

만해가몸담은선불교참선행법은이른바간화선(看話禪)이다. 전형적

인 화두 참구의 언어에 의해 만해는 견성 체험을 한다. 그런데 간화선은

화두를 간(看)하는 참선법이다. 공안(公案)으로 택해진 선사들의 깨달음

과 관련된 일화나 언구를 향해 의정(疑情)을 일으켜 오롯하게 챙겨 가다

가 홀연 대오(大悟) 견성(見性)하게 된다는 것이 화두를 간(看)하는 구체

적내용이다. 

이러한 간화선 화두 참구법의 핵심은 공안 자체에 있는 것이 아니라,

공안을 매개로 형성되는 수행자의 독특한‘마음 국면’에 있다. 수행자가

공안을 매개로 어떤 마음 국면으로 나아가느냐에 따라 같은 공안이 견성

으로 이어지는 활구(活句)가 되기도 하고 내내 분별심의 통로가 되는 사

구(死句)가 되기도 한다. 그런데 이런 식의 화두 참구법은 중국 송대(宋

代) 대혜종고(大慧 宗┳ 1089∼1163)에 이르러 확립된 것으로서, 선종의

역사를 일관하는 참선법은 아니다. 간화선 맥락의 화두 법문은 당대(唐

代) 조주종심(趙州 從�, 778∼897)과 비슷한 시기의 인물 황벽희운(黃檗

希運, ?∼850)의《황벽단제선사완릉록(黃檗斷際禪師宛陵錄)》에 이미 등장

만해의 열린 실천 165



하지만, 이때까지만 해도 의정은 부각되지 않고 있다. 이후 오조법연(五

祖法演, ?∼1104)에이르러무자(無字) 화두를통한화두참구법이본격적

으로 등장하였고, 마침내 대혜 종고가 오직 의정으로써 무자를 참구하여

화두를타파하라는식의‘의정을통한화두참구법’을확립시켰다. 

간화선이 임제의 가풍을 이어간 임제종(臨濟宗) 양기파(楊岐派)의‘오

조법연—원오극근(圓悟 克勤, 1063∼1135)—대혜종고’라는 인맥에서 뚜

렷하게 확립, 완성되었다는 점은, ‘의정을 통한 화두 참구법’이 중국 선

종의 사상적 정통성을 배경으로 형성되었음을 시사해 준다. 즉 선종의

실질적 개창자로 자리매김된 육조(六祖) 혜능(慧能, 638∼713)의 가르침

(남종선의 사상을 대변하는《육조단경》의 사상)과, 그 가르침의 정수를 정

통적으로 계승해 갔다고 평가받는 강서(江西)의 마조도일(馬祖 道一, 709

∼788), 그리고 그의 법맥을 계승하는‘백장회해(百丈 懷海, 749∼814)—

황벽희운—임제의현(臨濟 義玄, ?∼867) ’계열의 사상을 잇고 있음이 분

명하다. 그러나 적어도 임제 의현까지만 해도‘공안을매개로의정을돈

발시켜 의단(疑團, 의심 덩어리)으로 나아가고 마침내 그 의단을 깨뜨려

견성하는’참선방식은 형성되고 있지 않다. 간화선 형성 이전에는 주로

언구를 통한 설법을 통해, 때로는 임제의 할(喝), 덕산의 방(棒)과 같은 변

형된 언어 행위를 통해, 학인을 그 자리에서 견성 국면으로 이끌어 주려

는방식이돋보일뿐이다. 

그러던 것이 송대의 대혜 종고에 이르러서는 전혀 새로운 방식의 견성

방식이 등장한다. 스승으로부터 설법을 듣고 그 자리에서 견성하는 것이

아니라, 과거의 견성 기연(機緣)들을 공안(公案)으로 삼아 그 공안에서 의

정을 일으키고 그 의정을 오롯하게 챙겨 마침내 오도가도 못하는 은산철

벽같은의심덩어리자체를타파하여견성케하는, 일종의견성방법의형

식적체계가 수립된 것이다. 이 간화선 화두 참구법의 등장은 송대 선종

이 봉착한 시대적 문제 상황에 대한 응답16)이기도 하였다. 선장(禪匠)들
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이견성국면에눈뜨게하기위해설하는언구들, 그러나그언구들의낙

처(落處)로나아가지못하고여전히분별망상처에자리잡고있는수행자

의현실—이두간격을이어주는실천적가교로서등장한것이간화선이

었고, 대혜종고는의정을매개로하는간화선의방법론을완성시켰던것

이다. 

‘공안으로 채택된 선장들의 견성 법문 및 의정을 매개로 하는 간화선

의참구법은, 과연붓다가설한참선법의핵심인 sati와어떤연관이있는

것인가? 견성법문및화두참구법은sati의중국적전개인가, 아니면전혀

무관하게 형성된 중국 불교인들의 독창인가?’필자는견성법문및화두

참구법이 sati의연장선위에서등장한 sati의중국적전개이며, 해탈과견

성은같은경지이고, 견성으로이끄는선어(禪語)들은 sati의언어와본질

적으로같은지평위에있다고생각한다. 물론 그 언어적 개성이 다른 만

큼이나여러형태의차이점이있는것은사실이지만, 이런저런외견상의

차이들에도 불구하고, sati와 견성 법문 및 화두 참구법은 일반적 예상보

다도훨씬큰공통점을지니고있다고본다.17)

혜능과 임제, 조주 등으로 이어지는 견성 법문은 분명 초기불교 sati 국

면으로 이끌려는 언어 시설의 선종적 전개로 보인다. 그런데 대혜는 선

사들의 언구에 의해 sati 국면으로 돈입(頓入)하지 못하는 대다수 수행자

들의 현실을 감안하여, 선어(禪語)들을 매개로 한 견성처 귀입(見性處 歸

만해의 열린 실천 167

16) 대혜 종고에 의한 간화선법 제창은‘송대 선종의 지나친 문자화 경향(文字禪의 범람),
남종선의 언어를 오해하여 분별망상을 깨달음의 작용이라면서 실참실구의 실천성을
상실한 소위 무사선(無事禪)의 폐풍, 묵조선(默照禪)의 본령을 오해하여 분별망상의
의식 경계를 깨달음으로 착각하여 그저〈묵묵히 반조(返照)하면 된다〉면서 지혜를 장
애하는 무기력증에 빠져 있는 묵조선의 폐해’등을 극복하기 위함이었다는 것이 학계
일반의지적이다.  

17) 이에관한자세한논의는《정념과화두-그동일지평에관한탐구》(박태원, 울산대출판
부, 2005)에있다.



入)의 과정적 통로를 마련하고자 한다. 화두 공안으로 택한 견성 관련 언

구들로 인해 생겨난 의정을 매개로 견성 자리로 들어가는 방법론적 형식

을체계화시킨것이다. 그것이간화선이다. 

간화선이 요구하는 화두 상의 의심은‘불확실성으로 인한 마음의 혼란

이나답답함, 궁금증’의측면이아니라, 그어떤개념적판단도서지못하

는 무규정적 심리 상태를 지목하는 것으로 보인다. 견성 자리, 그 sati 국

면으로 이끄는 선어들을 듣고 곧바로 그 자리에 서는 전의(轉依)를 성취

하지 못한 사람은, 그 선구(禪句)가 지시하는 곳(落處)을 총명이나 교학적

지식, 사변력과 논리 등으로 풀지 말고(개념적으로 규정하지 말고), 오직

‘몰라하는 심리 상태(疑情)’가 지니는‘분별적으로 규정하지 않음(무규

정성)’과‘온전한 이해를 겨냥하는 추향성(趨向性)’의 마음 상태만을 집

중적으로유지, 강화시켜가라는것이다. 

이러한 의심 상태를 순일하게 간수해 가면(챙겨 가면) 의단이라고 부르

는 강화된 의심 상태가 되고, 그러다가 시절 인연이 무르익으면(의심이

깨질 조건이 충분히 확보되면) 다양한 기연을 매개로 일순간에 견성 자리

에 눈떠 서게 된다는 것이다. 이러한 의정 타파의 국면이 도래하기 이전

에는, 모든 분별적, 개념적 풀이(규정)의 충동과 유혹을 의정이 지니는 무

규정의힘으로녹여가면서오직화두의정하나에만몰입해가라는것이

간화선이라는견성방법론의요점이다. 

그리고 이러한 화두 참구에는 결과적으로 초기불교 팔정도의 참선 항

목인 정정진(正精進)₩ 정 념(正念)₩ 정 정(正定)의 요소와 지혜인 정견(正

見)의 요소가 모두 응축되어 있는 측면이 있다고도 볼 수 있다. 아직 견성

자리에 서지 못했다는 정직한 반성적 자기 성찰과, 화두 의정을 깨뜨려

견성하겠다는 의지는 정진의 요소와 통하고, 오직 화두 의정의 무규정성

에 오롯하게 몰입해 감으로써 분별적 알음알이의 충동을 녹여 분별심으

로 인한 동요가 그쳐지는 것은 정정의 선정 수행과 통하며, 의정을 깨뜨
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려 sati 국면에 온전하고도 확고하게 섬으로써 모든 현상 사물을‘있는 그

대로’보게 되는 것은 정념과 정견에 통한다고 할 수 있다. 아마도 이런

이유에서 간화선 전통에서는‘화두로 인해 문득 촉발된(頓發) 의심 하나

만순일하게챙겨가면참선수행의모든것이해결된다는확신이축적된

것이라여겨진다.

간화선이 요구하는 화두에 대한 의심은 분별적 규정으로 나아가지 않

는 무규정의 마음 상태이다. 그리고 이 무규정의 마음 상태는‘무명이 주

도하는 세계 왜곡과 오염의 인식 체계와 계열’에 휘말려들지 않는 국면

의 수립과 맥락을 같이 한다. 그러기에 화두 참구는 자신의 행동₩사

유₩신념₩욕구를 구성해 내는 선입 코드들, 그 업력의 관성력들에 휘말

려들지 않음으로써, 세계와 사물의 진면목을 일그러뜨리고 오염시켜 개

인의삶과관계를훼손시키던지배관념과전통과관행에갇히지않는열

린 마음을 수립해 가는 일이다. 만해는 간화선이 지니는 이‘관행과 거리

두는 마음 열기’국면을 제대로 챙긴 사람으로 보인다. 그러기에 그의 선

사적 내공은 그의 돋보이는‘열린 실천’의 원동력이 될 수 있었을 것이

다. 

6. 만해의‘열린실천’의불교계보학적연원이지니는

시대적의미와과제

일제의 식민지배 질서와 체제가 지배 권력이던 시대에 올곧은 항일 독

립운동에몰두하고, 조선불교의두터운관행에갇히지않고불교본연의

진실과생명력을회복하기위한개혁적발상과실천을펼치며, 배타적종

교 이기심에 걸리지 않고, 사회 통념의 벽에 갇히지 않고 보편 가치의 구

현을위한개혁주장과운동을펼치는만해의‘열린열정’은선천적인진

보적 기질과도 무관하지 않을 것이다. 그러나 견성 체험까지 한 선사로
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서의 만해를 고려한다면, 그의 삶에서 돋보이는‘기존관행과거리두는

열린마음’은 그가 평생 가꾸어온 불교적 통찰과 더욱 직접적이고도 근

원적인 연관이 있을 것으로 보인다. 논자는 만해의 그 열린 실천의 불교

적연원으로서붓다에의해열린‘지켜보기’참선과그한국적전개의계

보를 굵직하게 더듬어 보았다. 만해는 참선의 전통에서 득력(得力)한 불

교 수행자였고, 아울러 한국불교의 전통에서 등장한 인물이었기 때문이

다.

만해가 보여 주는 열린 실천을, sati 수행을 원천으로 하는 참선 행법에

초점을 두고 계보학적으로 접근한 까닭은, 참선을 통해 계발되고 수립되

어 가는‘지배 관념과 거리 두는 마음’이 자유로운 진리 탐구와 모든 다

원주의적 관용의 인식론적 토대이고 수행적 원천이 될 수 있다고 생각했

기 때문이다. 특히 자기 관점과 신념, 욕구와 감정적 선호를 배타적으로

펼치는‘닫힌 마음’들이 기세를 떨치는 한국 사회의 현실을 감안할 때,

만해에서 두드러지는 열린 실천의 불교적 연원인 참선 행법의 내용과 의

미는매우요긴하고적절한희망구현의토대일수있다고생각한다. 

한국 불교는 참선 수행을 중심축으로 삼는 선불교 전통이 여전히 활발

발하게 전개되고 있다. 따라서 논리적으로 보면 한국불교인들은 지배 관

념 및 통념에 갇히지 않고, 보다 온전한 진실을 구현해 가기 위해‘열린

마음과 행동’을 펼치는 능력과 면모가 상대적으로 활성화되어 있어야 한

다. 그러나 현실이 과연 그러한지 의문스럽다. 특히 참선 수행에 올인 하

는선객과재가인들의마음이, 진리를장애하는시대의지배관념과사회

통념, 불완전하고 위험한 독단과 독선, 삶을 오염시키는 욕망 체계와 갖

가지개인적혹은집단적편향성과선입견, 그럴듯한논리와명분으로위

장한편협한이기심과배타성과폭력들의체계속에휘말려들지않고, 거

리 두고 통찰하여 해방되며, 보다 온전한 진실을 향해 무한 개방의 지평

을 열어 가는 면모로 이어지는가를 묻고 싶다. 예컨대 선어를 능숙하게
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굴리는영남이나호남출신수행자가, 지역적편애나지역배타적선입견

과 감정의 관행에 갇히지 않고 정치적 판단과 선택을 할 수 있는가? 소수

자 문제 등에 대한 부당한 사회 통념에 걸리지 않는 열린 마음을 범부들

보다수준높게펼칠수있는가? 

만일 참선에 몰입하는 분들, 높은 선적 득력을 자부하는 분들이, 정작

일상에넘쳐나는진리장애의지배관념들, 삶을오염시키는욕망의관성

들, 논리와 권력 뒤에 숨은 터무니없는 독단과 배타적 독선들의 준동에

속절없이 휘말려든다면, 그들은 아직 참선의 온전한 지평과 조우하지 못

하고 있는 것이다. 지배 관념과 욕망의 체계에 갇히지 않는 열린 마음을

사회 관계 속에서 어떤 방식으로 표현하는가 하는 것은 또 다른 문제 영

역일 수 있다. 그러나 적어도 참선으로 삶의 새로운 지평을 열어가려는

사람이라면, 그의 마음과 행동 속에서 삶의 건강과 안녕을 훼손시키는

‘이해와 욕망의 통념적 체계’로부터 수행한 만큼 열려 있는 면모가 자리

잡아야 한다. 그럴 때라야‘일상을 떠나서는 깨달음이 있을 수 없다‘는

수행 명제를 활구(活句)로서 굴릴 수 있을 것이다. 한국 선불교 구성원들

은 참선 본래의 내용과 의미를 제대로 천착한다면 놓칠 수 없는, 참선의

사회적효용성을온전히챙겨야한다.

종교 다원주의적 통찰과 그 관용의 실천은 한국 사회의 불가피한 요청

이다. 나는 기독교 언어에 몸담고 있으면서 종교 다원주의적 통찰과 관

용의 실천에 주력하는 분들을 존경한다. 그들은 불교식으로 말하자면,

일종의 참선 수행자 즉 선객이다. 기독교 언어에 대한 지배 해석 체계에

휘말려들지 않고 진리를 향한 열린 성찰을 가꾸어 가는 그 마음 자체가

참선하는마음과통한다. 

그러나 아마도 한국 기독교계의 현실은 이 분들의 노력을 적극적으로

수용하기 어려운 실정일 것이라 추정된다. 기독교 언어를 다루는 분들의

시대적 과제가 여기에 있다. 기독교 언어를 다루는 분들은, 혹 기독교의
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전통 교리 해석과 신념 체계가 종교 다원주의적 성찰과 관용을 근원적으

로장애하고있다면, 기독교인들이자기마음에뿌리내린지배관념에붙

들려 갇히지 않을 수 있는 수행적 통로를 기독교 언어 속에서 확보해 가

는 노력에 관심을 가져야 할 것이다. 계시 언어의 절대성을 확신하는 분

들에게는 낯선 풍경이겠지만, 결국 기독교의 생명력은 교리 해석에 의한

새로운 구성이라는 해석학적 접근을 얼마나 수용하느냐에 달려 있다고

생각한다. 그리고 이 해석학적 노력의 한 축은‘지배 관념으로부터 스스

로 자유로울 수 있는 통찰과 길을 기독교 언어 속에서 확보하는 것’이라

생각한다. 

불교의 경우, 비록 일그러지고 불충분한 현실을 거론할지라도, ‘지켜

보기’참선의 길로 확보된‘자기 해방’의 통로가 보존되고 있고 또 작동

하고 있다. 종교 다원주의적 성찰과 관용의 문제와 관련하여 말하자면,

있는 보물을 제대로 챙겨 쓰면 되는 형국이라고도 하겠다. 이에 비해 기

독교, 특히 한국 기독교의 경우는, 현 존재를 구성하고 있는 지배 관념(교

리 해석)과 욕망의 틀에서 자신을 해방시켜 가는, ‘열어 주는 통찰과 신앙

의 길’이 역사적으로나 현실적으로 취약해 보인다. 기독교 언어 속에서

‘열린 마음’을 가꾸어 주는 지혜를 해석학적으로 적극 발굴해 내야 하는

것이한국기독교인들의시대적과제로보인다.

문제 상황을 풀어 가는 고전적 두 길이 있다. 인간의 내적 변화와 성숙

을 통한 문제 해결을 추구하는 성선설적 접근이 그 하나요, 제도적 장치

를 통해 위험한 사유와 욕망을 제어하려는 성악설적 기획이 다른 하나이

다. 근대 이후의 법적, 제도적 사회 운영은 기본적으로 성악설적 인간관

에 의거한 문제 해결 방식일 것이다. 지난 번 세미나 발제문을 보아도, 종

교다원주의적성찰에대한각성을촉구하는글과, 그러한접근은공허한

선언적 구호일 수 있다고 보면서 인권 확보를 위한 제도적, 법적 장치 마

련에힘을싣는글이병존하고있다. 
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굳이 불교의 관계론적 성찰(緣起論)을 들먹이지 않더라도, 존재와 환경

의 상호 연관성은 균형 있게 처리되어야 할 것이다. 종교 다원주의적 각

성이 각자의 사유와 행동을 주도할 정도로 존재의 수준을 높여 갈 수 있

게 하는‘교육적, 성찰적, 수행적 접근’과, 인권을 보호하는 다원주의적

관용을 구현하는 데 기여하는 제도적 통로 마련이 쏠림 없이 추구되어야

할 것이다. 그런데 모든 제도적, 법적, 환경적 여건들을 아무리 완벽하게

구축한다 할지라도, 문제 해결의 궁극관건은 결국 각자의 마음의 수준으

로 귀결되어 버린다는 인간사의 속성은 부인하기 어렵다. 이 글은 그 마

음 수준의 계발과 직결되는 불교적 통로를, ‘열린 실천’으로 포착한 만해

의 삶을 단서로 확인해 본 것이다. 땅에서 넘어진 자는 땅을 딛고 일어서

야 하는 법. 마음의 수준과 내용에서 얽혀버린 대목은 마음의 전환으로

풀수밖에없다. ■
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종교다원주의와종교자유

이찬수(강남대)

1. 종교다원주의라는말

우리말‘종교다원주의(宗敎多元主義)’는 영어‘religious pluralism’의

번역어이다. 이른바‘religious pluralism’에는 크게 두 가지 측면이 있는

데, 하나는세상에는종교라고불릴만한현상이다양하게존재한다는사

실에 대한 가치중립적 서술, 즉 종교적 다양성(religious plurality)과 관련

한현상학적보고이고, 다른하나는이러한종교적다양성을엄연한현실

로 받아들이고 자신의 견해 안에 소화해야 한다는 적극적이고 규범적인

주장(religious pluralism)이다. 

본래 영어권에서 religious pluralism은 종교사회학적 시각에서 종교 다

원적 현상을 보고 형식으로 나타내려는 의도에서 사용되었지만, 여기에

그리스도교 신학이 가세하면서 종교적 다양성을 적극적으로 수용해야

하느냐 마느냐, 수용한다면 어떤 식으로 수용하느냐 식의 가치와 규범의
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차원에서 쓰이기 시작했다. 즉, 세계의 주요 종교전통들이 그 나름대로

구원의 길일 수 있다는 시각을 그리스도교 신학적으로 어느 정도 수용할

수 있겠는가 하는 식의 문제가 대두한 것이다. 그 이후 종교학이나 종교

사회학에서는 종교적 다양성을 지극히 당연한 현실로 전제하는 가운데

현상 보고적이고 기술적인 의미로 종교다원주의라는 말을 사용하는 데

비해, 각종 종교의 신학이나 교의학에서는 자신의 신앙 안에 어느 정도

소화해내야 할 것인지와 관련한, 하나의‘주장’이나‘주의(ism)’의 의미

로 쓰이게 되었다. 그렇다면, 실제로 종교적 다양성을 경험해오고 있는

현실 안에서 religious pluralism, 즉 종교다원주의는 어떻게 받아들여야

할까? 

‘종교다원주의’가 영어 religious pluralism의 번역어라는 말에서 알 수

있듯이, 종교다원적 상황이 문제가 되고, 어떻든지 그에 대한 입장 정리

가필요했던곳은일차적으로동양이아닌, 서양의종교문화적분위기였

다. 그런 점에서 일단 서양의 종교 문화적 분위기를 전제하고서 종교다

원주의라는언어와그전개의역사에대해간단하게나마정리해보자. 

2. 인류는언제나종교다원적이었다

서양에서 그리스도교가 로마제국에 의해 억압받던 시절, 로마는 정복

민의종교까지정복하지는않았고, 다양한종교들에별시비를걸지않았

었다. 그랬던 까닭에 초기 그리스도교사 안에서도 그리스도교는 다양한

종교들 중 하나(Christianity as a religion)였다. 그러다가 콘스탄티누스 황

제가 신앙의 자유를 허용하고(밀라노칙령, 313), 테오도시우스 황제 시절

그리스도교가 로마의 국교로 공인되면서부터(382) 그리스도교는 로마제

국의 영향력에 힘입어 타종교 내지 문화를 억압하는 제국주의적 종교로

변했다. 그 이후 적어도 서양에서 그리스도교는 유일하고 절대적이며 보
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편적인종교(Christianity as the religion)로간주되었다. 

그러다가 이른바 종교개혁(1517) 이후 보편교회 그리스도교가 가톨릭

과 프로테스탄트로 분리되고 다양한 종파가 성립되면서, 그리스도교는

새로운 종교다원적 현실을 경험하게 되었다. 즉, 같은 그리스도교 전통

안에서도다양한종파를경험하기시작한것이다. 

물론유사이래인류는늘다양한종교적현실을경험하며살아오고있

는 중이다. 그리스도교 이전부터 지구상에는 유교, 불교, 도교는 물론 힌

두교, 이슬람 같은 주요 종교 현상들이 늘 함께 있어 왔다. 인류 역사가

종교적으로 다양하지 않았던 적은 없었던 것이다. 그럼에도, 유독 20세

기 이후 오늘의 사회에 종교적 다양성의 문제가 주요 논제가 되고 있는

것은 다양한 종교적 현실을 용납하기 힘들어하는 그리스도교 전통이 새

로운종파내지는종교들을경험하게된데기인한다. 

서양의 종교 문화적 분위기는 주지하다시피 그리스도교 중심으로 형

성된 것이었다. 그리스도교는 예수만이 신의 전적인 육화(肉化)라고 믿

는전통적인교리로인해타종교내지는문화에대해배타적인태도를보

여 온 대표적인 종교이다. 그러한 배타적 교리는 그리스도교가 밀라노

칙령이래로마제국과밀접한관련을가지게되고, 로마의국가종교가된

이래, 다원적 종교 현실을 거의 경험하지 못한 채 승승장구해 오면서 확

립된 것이었다. 진리를 독점하는 듯한 태도에도 그다지 부딪힐 것이 없

었고, 적어도유럽사회에서는자신의정체성을위협할만한세력을경험

하지 못했다. 때로 이슬람교와 극렬한 종교 전쟁까지 벌이기도 했으나

(11, 13세기 십자군전쟁), 이슬람 역시 유일신 신앙을 고백하는 유사한 종

교인 까닭에 그 도전으로 인한 큰 내적 변화는 없었다. 그리스도교만으

로 사회의 정체성을 유지하는 데 충분했으며, 적어도 서양 사회만 놓고

보면, 그리스도교는밀라노칙령이후천오백여년이상을거침없이독주

해온종교라고해도과언이아니다. 
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그러다가 이른바 지리상의 발견, 서구의 제국주의적 식민지 건설 정책

등으로 그리스도 교인들이 세계의 다양한 문화들을 체험할 기회가 많아

졌다. 유럽과 북미 등 제1세계를 중심으로 대세를 형성해온 그리스도교

가 제3세계로 뻗어나간 뒤로는 남미, 아시아, 아프리카 등 제3세계권에

자리잡게되었고, 근세에들어서는이지역의그리스도인이유럽과북미

의 신자보다 더 많아지는 사태가 발생했다. 그리스도교 일색이던 서구

및 북미에서는 이전에는 보지 못했던 현지에서의 다양한 종교 문화적 형

태들을경험하게되었다. 또제3세계권그리스도인들은자신들의토착적

종교문화와습합된새로운양태의종교문화를발생시키기도했다. 

그러나 무엇보다 서구 그리스도인들에게 큰 충격이었던 것은 힌두교,

불교, 유교, 도교 등 동양의 심오한 종교들이었다. 서구 그리스도인들은

선교의 차원에서 만났던 아시아 종교들의 깊이에 매혹되어 갔다. 그들이

보기에 힌두교, 불교, 유교 등은 그리스도교와 굉장히 다르면서도 다른

그대로 그리스도교에 버금가는 깊이를 지니고 있는 것으로 보였고, 아시

아인은 이러한 종교전통에 뿌리박고 있으며, 따라서 이들 종교를 모르고

서는 선교도 불가능하다는 사실을 깨달았다. 그러면서 이들을 연구했다.

그러나알면알수록동양의종교들은그리스도교에심각한도전이었다. 

아울러 20세기 이후에는 유럽에서 취업하는 중동의 노동자들을 통해

그리스도교 중심의 유럽 사회 안에 이슬람교가 유입되기 시작했고, 유럽

인들까지 가세하면서 이슬람교의 성장세가 이어졌다. 점점 더 비어가는

교회를이슬람교도의예배장소(모스크)로빌려주거나팔수있을까하는

문제마저 제기될 정도로 타종교와 관련한 문제는 진지한 성찰의 대상이

었다. 걸프전과 미국의 아프가니스탄 침공, 9₩ 11 및 미국의 이라크 침공

이후에는 과거 이슬람교와의 종교전쟁 당시와는 비교도 안 될, 이슬람에

대한 깊이 있는 정보가 서구 일반인들에까지 쏟아져 들어왔다. 그 결과

다양한종교들의문제는이제더는단순히선교적인차원을넘어, 그리스
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도교의 정체성과 관련한 문제라는 인식이 생겨나기 시작했다. 더는 배타

적으로 억압하는 자세로는 이들을 이해하거나 사태를 해결하는 것이 불

가능했고, 어떻든 이들을 그리스도교 안으로 소화해야 할 필요를 강하게

느끼게 되었던 것이다. 그러지 않고서는 신학도 성립될 수 없다는 긴박

한위기의식이싹트기시작한것이다. 

그러면서 다양한 종교현상들을 연구했고, 그럴수록 이른바 타종교의

깊이 안에서 그리스도교의 깊이와도 통하는 보편적 종교성을 느끼기도

했다. 그러면서 이렇게 물었다: 도대체 종교적 진리는 하나일까 여럿일

까? 다양한 종교들은 하나의 목적을 향한 서로 다른 길들일까, 아니면 아

예 길조차 다른 것일까? 서구의 학자들은 신학, 철학, 종교학, 사회학 등

다양한 시각에서 이러한 현상과 문제들을 다루었고, 최근에는‘포스트모

던적’시각에서도 적극적으로 논의되고 있다. 분명한 것은 이제는 더는

획일화된 가치와 진리를 강요하는 시대가 아닌, 다양성을 존중하는 시대

라는 것을 느끼기 시작했다는 것이다. 특별히 신학자들에게 종교다원주

의는 그저 여러 가지 문제들 중 하나가 아니라, 급기야는 바로 자신들의

종교적문제자체가되기에이른것이다. 

3. 종교적진리는하나인가여럿인가

종교적 진리는 하나인가? 여럿인가? 종교적 가치는 모두 같은가? 다양

한가? 다양하다면 우열(優劣)은 있는가? 쉽사리 답변하기 어려운 물음들

이다. 이에 대해 그 동안 이루어져 온 답변들은 크게 세 가지 유형으로 나

뉜다. 지나친 일반화의 위험성은 있지만, 배타주의(exclusivism), 포괄주

의(inclusivism), 다원주의(pluralism)가 그것이다. 흔히 배타주의자들은 자

신의 종교만을 유일한 진리로 간주하고서 다른 종교적 가치는 오류 내지

는 아주 열등한 것으로 치부한다. 포괄주의자들은 다른 진리도 옳지만
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방편 상으로만 그럴 뿐, 결국 자기의 진리를 수용해야만 비로소 완성을

볼 수 있다고 말한다. 그리고 일반적 의미의 다원주의자들은 대체로 궁

극적진리에이르는길은다양하지만그진리자체는하나라는자세를견

지하는경향이있다. 산(山)의정상은하나지만, 정상에오르고보면그곳

까지 오는 데는 여러 갈래의 길이 있다는 사실을 알게 되리라는 것이다.

종교철학자이자 신학자인 존 힉(John Hick)의 입장을 주로 거론할 수 있

겠다. 

힉에 의하면, 다양한 종교 전통들에서 추구하는 궁극적 실재는 하나이

며, 이 실재가 지리적이고 문화적인 차이로 인해 다양한 옷을 입게 된다

고 한다. 철학자 칸트(I. Kant)가 인간의 경험을 초월하는‘물(物) 자체’와

인간이 인식할 수 있는‘현상 세계’를 구별했듯이, 초월적 실재, 영원한

일자(一者)가 특수한 문화적 맥락 안에서 다양하게 해석되고 표현된다는

것이다. 열반, 도(道), 브라흐만, 야훼(하느님/하나님), 알라 등은 모두 궁

극적 실재에 대한 특수한 맥락에서의 다양한 표현들이라는 것이다. 이것

들은 시₩공간적으로 제약되어 있는 까닭에 어느 것도 독점적이거나 배

타적이지 않고 상보적(相補的)일 수밖에 없다고 그는 본다. 이 마당에 자

기를우월시하고다른종교적표현들을경원시, 배타시하는것은엄연한

우주 시대에 여전히 태양이 지구를 중심으로 돈다고 강짜를 부리는 착각

과 다름없다는 것이다. 이러한 그의 입장은 그 동안 서양 사회 안에서 제

기된 종교다원주의 철학의 선구자적이고 핵심적인 입장으로 간주되어

왔다. 상당히 설득력 있고 앞선 가르침이었기 때문이다. 그렇지만, 그의

이론을 종교 현실 전반에 두루 적용하는 데에 아무런 문제가 없는 것은

아니다. 문제점은무엇인가? 좀더구체적으로생각해보자.
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4. 진리는하나인가여럿인가

산의 정상은 과연 하나뿐인가? 진리는 결국 하나로 귀결되는가? 산이

라는 은유, 궁극적 실재, 영원한 일자와 같은 말은 과연 어떻게 해석되어

야 할까? 다른 종교적 진리들은 거짓이라거나 허상이라고 치부해버리는

극단적 배타주의자들의 입장을 비판하고, 궁극적 실재, ‘영원한 일자’와

같은 것을 말한다고 해서 사태가 완결되는 것은 아니다. 그 이유는 무엇

보다현대인들이구체적인경험너머에대한상상을별로하지않고산다

는, 지극히 현실적인 데 있다. 실재가 궁극적이며 영원한 까닭에 인간의

경험으로 다 포착되지 않는다고 해도, 정작 현실 안으로 들어오면 그 실

재/일자에 대한 이해가 종교전통별로, 더 나아가 개인별로도 제각각이

다. 설령 여러 종교의 깊이 안으로 들어가 본 어떤 사람이 있어서 종교들

은모두똑같다는증언을한다해도그러한증언이실제로옳게받아들여

지느냐 하는 것은 다른 문제다. 대다수는 그렇게 주장하는 사람의 경험

을 거의 공유하지 못하는 탓에, 똑같다는 말을 아무리 듣는다 해도 여전

히자기의세계관을기초로듣고이해할수밖에없도록틀지어져있기때

문이다. 듣는 사람의 세계관이 증언하는 사람의 세계관과 다르다면 결코

그 증언자와 똑같은 이해를 할 수 없게 된다는 말이다. 어느 한 사람의 주

장이 아무리 논리적으로 탁월하고 깊다 해도 쉽사리 보편성을 획득하기

어려운 구조를 하고 있는 것이 일반적인 종교의 세계인 것이다. 즉, 현상

너머의 세계, 인간의 구체적 경험을 넘어서는‘물 자체’의 세계에 대해서

는무감각하고, 아무런의미도얻지못하는것이현대인이다. 

물론 힉이 말하는 궁극적 실재란 경험의 세계 안에 갇히는 것이 아니

다. 다양한 경험적 재료 안에 들어오는 것이면서 언제나 그것을 넘어서

있는, 언표 불가능한 것이다. 그러기에 현실적 경험 안에서 궁극적 실재

의보편성을획득하기힘들다는것은당연한일이다. 
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그렇다면 이러한‘궁극적 실재’의 시각을 살리면서 현실 안에서 종교

적으로 살아가는 길은 어떤 것일까? 그저 현실적 경험을 중시하여, 세상

에는 다양한 종교들만큼 종교적 진리도 다양하다고만 말하면 될까? 그것

역시 만만치 않은 일이다. 무엇보다 이러한 주장은 자기중심적이면서도

보편적인 세계관을 가지는 현실의 종교적 가르침들과 조화롭지 못한다

는 점에서 그렇다. 종교적 진리의 다양성을 체득하기도 쉬운 일은 아니

겠지만, 오랜 노력 끝에 그러한 안목을 가지게 된다 하더라도 저마다 보

편성과 최상성을 주장하는 개개 종교들의 신념/신앙과 조화시키기는 마

찬가지로 힘들다는 말이다. 만일 현실적 종교 흐름과 조화되지 못한다면

그런 식의 주장은 곧바로 설득력을 잃어버리게 될 것이다. 불자가 불교

를최상의종교로보고, 그리스도인이그리스도교를그렇게보는것은어

쩌면 그 종교인으로서의 당연하고 당당한 자세이며, 실제로 많은 종교인

이그러한확신속에서살아가고있기때문이다. 

이처럼 어느 종교인이든 자신의 종교에서 궁극적인 진리를 보며 사는

이상, 다양한 종교들 안에 우열이 있다거나 아니면 동등하다고 주장하는

일은 어려울 뿐 아니라 결코 합의될 수도 없는 노릇이다. 종교들 간 장단

점이 있을 수 있겠고 더 나아가 우열 논쟁도 있을 수 있겠지만, 어떠한 판

단이든 자기중심적으로 성립된 것일 뿐이기 때문이다. 힉이 말하는 궁극

적 실재, 영원한 일자와 같은 말은 자칫하면 현실 어디서도 찾을 수 없을

공허한 관념의 세계에 지나지 않는 것이 될 수도 있다. 그리고 만일 그렇

게 구체적 다양성 안에서 확인될 수 없는 것인 한, 그러한 궁극적 근거에

대해 모두가 동의하기도 힘든 일이라는 말이다. 그런 점에서 종교의 세

계에서보편적인합의란거의불가능에가까운일이다. 
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5. 종교들의자기중심적보편성

묘하게 얽힌 이러한 난국을 어떻게 풀 수 있을까? 상대를 존중할 줄 아

는 성숙한 종교인은 신실한 상대에 대해 자신이 할 수 있을 최상의 경의

를 표함으로써 종교인으로서의 의무를 다하고자 할 것이다. 그 하나로

그리스도교에서는 모든 인간이“하느님의 모상/형상”대로 창조되었다고

가르친다. “하느님은 세상을 지극히 사랑하시며”“하느님이 우리와 함께

하신다(Immanuel).”고도 말한다. 이러한 가르침은 일체의 종파 간 차별

없이‘모든 이’에게 적용되는 원천적이고 보편적인 사실이다. 그런데 분

명한 것은 그리스도교에서 선포하는‘그리스도교 중심적’사실이라는

것이다. 그리스도인이 이런 사실에 근거하여 불자 역시“하느님의 자녀”

라거나, 신실한 종교인들을“예수님의 제자”라고 부를 수도 있겠지만, 행

여“하느님”이나“예수”라는 말에 대한 일말의 거부감이라도 있는 불자

라면 그러한 호칭을 그다지 달가워하지만은 않을 것이다. 예수를 통해

인간의병이나고쳐주는따위의‘유치한’기적을행하는그런정도의신

이란 우리 안에도 얼마든지 있으니, 굳이 그런 종교인의 이름을 나에게

거론하지말라는심정에서일것이다. 

이것은 그만큼 불자와 그리스도인 간에는 현실적으로 상당한 골이 가

로놓여 있음을 반영하는 것이기도 하다. 가령 불교에서 예수를 존중하여

“보살”이라 부른다 해도, 만일‘보살’에 대해 부정적 선입견이 있거나 오

해하고 있는 그리스도인이라면 그러한 호칭을 별로 반기려 들지 않을 것

이다. 마찬가지로“하느님의 자녀”“예수의 제자”라는 그리스도교적 존

칭을 모든 불자들까지 동의하고 따르는 것은 아니다. “하느님의 자녀”와

그에 대한 불자의반응이나, “예수 보살”과그에 대한 그리스도인의 반응

은모두자기중심적세계관안에있기에다른세계관에속한사람의언어

를그만큼공감하지못하는데서오는결과라할수있다. 
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이런 식으로 불교는 불교대로, 그리스도교는 그리스도교대로 다른 종

교적 진리를 그 자체로 긍정하기보다는 자기 종교의 진리로 흡수하는 차

원에서 인정하는 경향이 있다. 다른 종교를 존중한다며“모든 종교는 다

옳아!”하는 결론을 내릴 수도 있지만,—이것이 대단히 성숙한 자세임에

도—이것 역시 자기중심적으로 그렇게 할 수 있을 뿐이다. 그리고 자기

중심적인 차원에서만 해석하고 이해해 버릴 뿐이다. “중생이 곧 부처”라

한다 해도, 그러한 원칙적이고 보편적인 사실에 동의하는 사람에게만

“중생이곧부처”라는명제가타당하게받아들여지기때문이다. 결국, 현

실적인종교의세계에서보편적인판단, 보편적인잣대란없다는말이된

다. 내가 남을 판단하는 그만큼,  같은 이유로 남도 나를 판단할 것이기

때문이다. 

그럼에도 대부분의 종교에서는 나름대로 보편성을 주장한다. 물론 제

한된 세계 안에 사는 한 인간은 말 그대로의 순수한 보편성을 경험할 수

없음에도, 그리고인간의경험은언제나유한한경험일수밖에없음에도,

자기들의경험만큼은전인류에, 전우주에통하는보편적인진리라고믿

는다. 그러면서전우주에통하는어떤진리에대해말한다. 다른어떤종

교든원칙적으로자기에게만해당하는좁은진리를말하지않는다. 

가령《대승기신론》에서 일체중생의“본래 깨달아 있음(本覺)”에 대해

말하는 것이나, 신약성서(요한복음)에서“만물(萬物)은 그리스도로 말미

암아 생겨났다.”라고 말하는 것은 모두 누구에게나 적용되는 보편적인

사실이다. 그렇지만 문제는 불자든 그리스도인이든 특정 전통 안에 속한

종교인들은 바로 그렇기 때문에 자기들의 가르침을 받아들여야 한다는

식으로 이것을 해석한다는 점이다. 누구든지 자기들의 진리를 안다면 결

국 자기 쪽으로 올 수밖에 없으리라고 확신한다. 그런데 너무나도 분명

한 것은 바로 모든 종교들에서 그렇게 주장하고 있다는 사실이다. 모두

가 진리의 보편성에 대해 말하면서도 자기중심적으로만 보편성을 주장

종교다원주의와 종교 자유 183



하는 까닭에, 보편성이라는 이름 하에 특수성 간의 대립만 낳는 꼴이다.

종교들의 보편성 주장은 사실상 한 번도 보편적으로 받아들여진 적이 없

는‘특수한’주장들일뿐인셈이다. 그러다보니원래의가르침과는모순

되게도, 현실적으로가장보편적이지못한곳이바로종교의세계가되고

말았다. 자기들의 진리는 전 우주에 통한다며 거창한 말들을 늘어놓지

만, 너도나도 거창한 말들을 하는 바람에, 실제로 그 거창함이 실현된 적

은 없으며, 도리어 그 거창한 진리와는 어울리지 않게‘끼리끼리 놀기만

하는’가장속좁은곳이되어버리고만것이다. 

인간을 인간 되게 해주는 인간적 공통성으로 인해, 문학에도, 예술에

도, 철학에도, 문화에도, 어디에도 어느 정도의 보편적 공감대는 성립되

게 마련이지만, 거창하게 우주적 보편성을 얘기하는 종교현상에서만큼

은 배타적 자기중심주의만 횡행하는 모순적인 현실이 지속되어오고 있

는것이다. 

6. 편협한종교들의세계

가령 역사적인 사실의 차원에서는 원효를 위인으로 받들 수 있지만,

‘종교’라는 안경을 끼고‘스님’으로서의 원효를 보는 순간, 특히 그리스

도인에게 그러한 보편성은 사라지거나 반감되고 만다. 불자에게 부활이

라는‘황당한’사실을 믿는 그리스도인은 어리석어 보이기도 한다. 종교

의내적이고보편적인세계는닫아두고, 그외적이고차별적인측면만보

기 때문이다. 종교라는 이름 하에 서로 가리는 거대한 울타리들만 만들

어 놓고 있기 때문이다. 불교인에게는‘스님’이나 불교적 사상가로서의

원효만 주로 보이고, 그리스도인과 같은 타종교인에게는 바로 그러한 측

면만 잘 보이지 않는다. 원효를 총체적으로 볼 수 없도록 되어 있는 것이

다. 
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그런식이다. 불교인에게만팔리는책, 그리스도교인에게만팔리는책

은 제법 있지만, 특정 종교의 제목을 달고서 그리스도 교인과 불교인 모

두에게 비슷한 양으로 팔리는 책은 거의 없다. 다른 제목으로 종교적인

내용을 담으면 어느 정도 팔릴 수 있지만, 제목부터‘종교’라는 말이 들

어가면 아예 독자들의 손에 들어가기조차 힘들다. 불교의 이름을 단 책

이 일반 그리스도인의 손에 들어가기란 하늘의 별 따기와 같다. 가톨릭

이든개신교이든, 특정종파에어울리는이름을붙여야일거리가생기고,

불교역시‘불교’라는간판을달아야그울타리안에서인정받고통한다.

당연히 대다수 그리스도 교인에게는 안 통한다. 그저 남 얘기일 뿐이라

고 치부하고 만다. 이런 식으로‘종교’자(字)만 들어가면‘벽’이 두터워

진다. 그만큼 현실적 종교들의 세계에서는 보편성은커녕 자기중심적 특

수성만 판을 친다. 종교라는 이름으로 불교적 우주관을 떠올리고, 종교

라는 이름으로 그리스도교적 종말론을 떠올리는 등 대부분 자기식의 종

교관을연상할뿐이다. 그것을넘어서면별관심을기울이지않는다. 

이것은어쩌면당연한일일지모른다. 불자가자신의종교체험을불교

적원리에따라재단하고, 그리스도교인이그리스도교적원리에따라해

석하는 행위는 한편에서 보면 자연스럽기까지 하다. 저마다 자신의 종교

안에서최상의모습을보고, 자기의세계관을기초로듣고이해할수밖에

없도록 틀지어져 있기 때문이다. 이 마당에 종파주의, 자기중심주의는

필연적인결과인지도모른다. 

그러나 그렇다고 해서 그것이 정당하다는 뜻은 더욱 아니다. 종교들의

세계는 깊고 넓지만, 유한한 인간적 실천으로 나타나는 것인 한, 언제나

더 나은 가능성에 개방되어 있어야 한다. 종파주의, 자기중심주의를 부

수면서도, 그렇게 부술 수 있는 능력에 의해 자신의 고유성과 정체성을

인정받게 되는 깊은 가르침과 그 실천이 요청된다. 미래 한국 사회의 문

화적이고 정신적인 통합이 이루어진다면, 그것은 이만큼 깊고 넓은 종교
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에 의해 이루어지게 될 것이다. 그렇다면, 이른바 타종교를 어떻게 보아

야할까? 일단종교라는것에대한이해를바꿀필요가있다. 예를들어보

자. 

7. 종교에대한명사적오해

흔히 지상에는 종교들이 많고 종파들도 다양하다고 말한다. 유교, 도

교, 힌두교, 불교, 유대교, 그리스도교, 이슬람교, 천도교, 원불교, 증산교,

무교(巫敎), 신도(神道) ⋯⋯, 그리스도교 중에서도 가톨릭, 개신교, 성공

회 ⋯⋯, 증산교에서 나온 대순진리회, 개신교에서 나온 통일교, 일본에

서 건너온 일명‘남묘호렝게교(南無妙法蓮華經, SGI韓國佛敎會)’, 천리교

(天理敎) 등등 ⋯⋯. 우리가 적어도 한두 번 이상은 들어보았음직한 종교

내지는 종파의 이름들이다. 아니 그저 들어보기만 했을 뿐 아니라, 실제

로 지상에는 그와 같은 종교들, 그보다 더 많은 종파가 무수히 존재한다

는 사실을 대부분의 사람은 인정한다. 그러면서 사람들은 불교, 그리스

도교, 이슬람교 등으로 불리는 다양한‘종교들(religions)’이 있다며 자연

스럽게말한다.  

이러한태도는기본적으로종교라는것을하나, 둘, 셋, 셀수있는상호

독립적인 집단들로 간주하는 데서 비롯된다. 개별 독립체로서의 종교들

이 여럿(plural)이라고 생각하다 보니 종교 생활을 하는 것도 저마다 독자

적인 교리 체계에 근거한 상호 배타적인 집단들 중 어느 하나에 속하는

것이라고 보게 된다. 불자는 당연히 불교적 교리 체계나 생활 방식에 따

라서만 살아가는 사람들이고, 그리스도인 역시 그리스도교 교회에만 속

한다고간주한다. 

이렇게 보면 그리스도인이면서 동시에 불교적 요소를 갖거나 불자이

면서 동시에 그리스도교적 요소를 갖는다는 것은 애당초 불가능해진다.
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종교생활을하는사람은필연적으로하나의종교전통에만속할뿐동시

에 다른 전통에는 속할 수 없겠기 때문이다. 이렇게 종교라는 것을 그 외

적 차별성에 따라 상호 대립적으로 생각하다 보니 피치 못하게 타종교에

대해 배타적인 태도를 갖게 된다. ‘다른 종교들은 오류!’라는 것이다(배

타주의). 물론 그보다 이해심이 조금 많은 사람은‘타종교들도 어느 정도

는 옳지만 역시 내가 최고!’하는 식의 자기우월적 포용성을 보이기도 한

다(포괄주의). 불자들은 당연히 불교가 가장 뛰어나며, 다른 종교들은 그

에 훨씬 못 미친다며 경시하는 경우가 다반사이다. 또 그리스도교 사회

에서는 당연히 그리스도교가 최상일 뿐 아니라‘유일한’진리라고도 주

장한다. 그리스도인은 불자가 될 수도 없고 되어서도 안 된다고 믿으며,

불자는 그리스도교를 무시하거나 경시할 뿐, 받아들이기 힘들어하는 경

우가대다수이다.

이러한 태도들은 다양한 종교들을 저마다 독자적인 교리 체계에 근거

한 상호 배타적이고 독립적인 집단이라고 보는 데서 비롯된다. 종교란

같은 교리 체계를 고백하고 보존하는 하나의 인간 집단 내지는 그 집단

안에 담긴 선택적 교리 체계들이라는 식으로 규정한다. 이것은 종교를

종교인의 내적‘마음’이나 생동하는‘삶’이 아닌, 관찰자적인 시각에서

대상화해 바라본 결과이다. 물의 세계를 알지 못하는 파리가 어항 유리

에 붙어 유영하는 금붕어를 구경하듯이, 그저 비참여적인 관찰자의 시각

에서 상대 종교를‘물상화(物像化, reification)’하고 차별적인 모습만 보아

온 탓이다. 외적으로 다양하다 보니 그 다양성만큼 종교들도 무수히 많

다고 인정하게 된 셈이다. 겉모습만 보고 판단하기 좋아하는 인간으로서

는어쩌면당연한태도일지도모른다.

그러나그차별적인외견만으로이른바종교라는것을다설명할수있

을까? 생동하는 종교의 다양한 모습들을 특정 인간 집단이나 교리 체계

안에 다 가두어 둘 수 있을까? 자세히 살펴보면, 종교적 현상들은 불교,
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그리스도교 등의 이름으로 별도로 분리되기에는 너무나 다양하고 끝없

이 변화하며 쉬지 않고 생성된다. 같은 종교 안에서도 서로 이질적일 만

큼다양한종파들이존재하는가하면, 다른종교들간에도사실상공통되

는 점들이 발견된다. 종교를 어떤 항구적인 본질로 규정하기에는 내적으

로나 외적으로 무한하리만큼 다양하고 풍부하다. 이 마당에 종교라는 것

을 하나, 둘, 셋 셀 수 있는 명사적이고 배타적인 실재들로 규정하는 것은

무리가 아닐까. 생생한 불자의 삶이 불교라는 교리 체계 안에 다 갇힌단

말인가.

8. 종교에대한형용사적이해

그렇다면, 종교라는 것을 과연 어떻게 보아야 할까? 이런 물음 앞에서

캐나다 출신의 미국 종교사학자 스미스(Wilfred Cantwell Smith, 1916∼

2000)의 입장은 암시하는 바가 크다. 그는 이러한 상황을 진지하게 성찰

하고서, 종교들을‘명사’로서가 아닌, ‘형용사적’으로 보자는 신선한 제

안을 한다. ‘불교’‘그리스도교’‘이슬람교’와 같은 명사적 표현보다는

‘불교적’‘그리스도적’‘이슬람적’등의형용사적표현을중시하자는것

이다. ‘불교적인’것은 불교 안에 있으면서도 불교 안에만 갇히지 않고,

‘그리스도적인’것 역시 그리스도교 안에 있으면서 그리스도교 안에만

제한되지 않으리라 보기 때문이다. 비참여적 관찰자에게만 보일 법한 외

적 차별성보다는 그 종교 안에 참여하고 있는 종교인의 내적 마음, 생동

하는삶을더중시하자는것이다.  기왕에관찰하려면‘참여적관찰자’의

시각을견지하자는것이다. 

스미스는 이런 식으로 종교를 주어진 교리 안에 갇힌 정적이고 객관적

인 실체로서가 아니라, 다양한 외적 전통이 인간 내부의 종교적 신앙과

만나서 벌어지는 역동적 사건, 그 종교적 가치를 살아가는 인간 내부의

188 종교자유와 인권



독특한 흐름과 같은 것으로 본다. 그에 의하면, 종교는 절이나 교회에서

만이루어지는것이아니라어느순간에든벌어질수있는역동적사건과

같다.  종교의 핵심은 정적 교리 체계나 의례 행위와 같은 외적 모습이 아

닌, 신자들의 마음 안에 있는 것이기 때문이다. 그는 말한다. “모든 종교

는 아침처럼 새로운 종교이다. 왜냐하면, 종교는 정교한, 완성된, 정적인

것으로 어딘가 공중에 떠 있는 그러한 것이 아니고, 인간의 마음 가운데

존재하고있기때문이다.”

이 마당에 종교를 사물화시켜 놓고 보면 그저‘사물’로서만 보일 뿐,

그러한 종교의 역동성, 그 종교적 삶을 살아가는 사람의 내적 바탕은 눈

에 들어오지 않게 된다. 이것을 보지 못하는 한, 종교의 핵심을 놓치는 것

이며, 그러한 사람의 판단 역시 핵심에서 빗겨간 것이다. 무엇보다 종교

의 내적 측면, 즉‘종교적’가치(신앙)에 중점을 둘 때, 자기 우월적이고

배타적인 태도에서 벗어나 타자에게서도 이상적인 가치를 볼 수 있는 눈

이 열리게 된다. 그만큼 타자를 존중할 수 있게 된다. 위선적인 그리스도

인보다 훨씬 더‘그리스도적인’사람을 불교‘안’에서도 볼 수 있게 될

것이고, 여느 불교인 못지않게‘불교적인’사람을 그리스도교‘안’에서

도 볼 수 있으리라는 것이다. ‘스님보다 더 스님다운 신부님’‘목사님보

다 더 목사님다운 스님’을 얼마든지 만날 수 있으리라는 것이다. ‘종교’

라는 명사보다는‘종교적’이라는 형용사적 표현에 더 큰 가치를 두고 그

러한 태도를 지니면, 한 종교 전통 안에 있으면서도 다른 종교적 가치도

동시에 살아가는 인간의 현실에 눈뜰 수 있을 것이며, 인류의 형제/자매

됨을여실히보게되리라는것이다(四海同胞皆兄弟姉妹!).

미국의 종교 간 대화 학자인 스위들러(Leonard Swidler)는 그리스도인

의 예수관에 이러한 입장을 적용한다. 즉, 예수는“참 하느님이자 한 인

간(Deum vere et hominem vere)”이라는 명사 중심의 오랜 기독교 신앙 정

식(451년 Chalcedon 공의회의 표현)을 예수는“참으로‘신적’이고 참으로
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‘인간적’(vere divinus et vere humanus)”이라는 형용사적 차원에서 재해

석하자는것이다. 예수의신성을살리면서도또다른‘신적’존재의가능

성을 열어놓음으로써, 타종교에 대한 그리스도교의 배타적 태도를 수정

하고 동시에 그리스도교의 고유성도 유지할 수 있으리라 보기 때문이다.

여기 참으로‘신적’이고 참으로‘인간적’이라는 표현에 들어 있는‘적

(的)’이라는 표현은 타자에 대한 개방성 속에서 자기 정체성을 유지해가

는태도를함축적으로보여준다. 

‘적(的)’은 자기 동일적이라는 점에서‘즉(卽)’과 같다. 그러나 타자에

대해 개방적이라는 점에서는 단순히 자기 동일적이기만 한 것은 아니다.

그것은 자신의 부정(非)을 전제한다. 자기부정과 개방(非)이 자신을 자신

되게(卽) 해주는 것이다. 그래서‘즉(卽)’과‘비(非)’는 같다. 이러한 사실

을 통찰할 때에야, 즉 자신의 고유성과 타종교에 대한 이러한 개방성을

지니고서만 진정한 종교인이라 할 수 있을 것이다. 진정한 의미의 종교

다원주의도 이러한 개방적 태도를 기초로 한다. 이것이 종교다원주의를

주창하게되는출발점이며, 바람직한인류사회의미래를열어가는성숙

한종교인의자세다.

9. 현대적상황과종교자유

정리하자면 종교다원주의는 다양한 종교현상들에 대한 긍정적 이해

속에서 자신의 정체성을 새롭게 유지하려는 입장이자 현시대의 기초 담

론이다. 이렇게 타자를 인정하지 않을 수 없게 된 것은 18세기 계몽주의,

역사주의, 과학주의이후급격히세속화되어온서구사회의분위기가기

본적으로 뒷받침하고 있다. 특히 과학적 발전은 경험적 사실에 근거한

언어만이 참된 언어라는 견해를 사람들에게 심어 주었다. 그리고 역사주

의적 시각으로 인해 사람들은 진리가 역사적 환경의 산물이라는 사실을
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인식하게 되었고, 종교적 진리조차도 모두 특별한 지적 범주들과 심리적

환경 속에서 언어로 표현되는 역사적인 것이라는 생각이 확대되어 갔다.

여기에다가 칼 만하임 같은 이는 모든 진리 진술이 인식 주체의 문화적,

계급적, 성적 상황과 결합하여 있는 탓에 절대적일 수 없다는 사실을 확

인시켜 주었고, 비트겐쉬타인 역시 인간의 언어는 하나의 관점에서 부분

적으로만실재를표현할수밖에없는까닭에, 진술된진리는언제나제한

적이고 비절대적이라는 사실을 강하게 보여 주었다. 여기다가 가다머,

리꾀르 같은 철학자들이 발전시킨 해석학적 통찰에 따르면, 인간의 지식

이라는 것은 늘 해석된 지식으로서, 우리는 어떤 사물을 파악할 때 자기

나름의 인식의 틀을 통해서 해석하기 때문에 인식하는 사람과 인식된 것

은 불가분의 관계에 놓여 있다는 사실을 구체적으로 보여주었다. 완전한

절대주의, 순수한 객관주의라는 것은 더는 받아들여지지 않는 세상이 된

것이다. 진리라는 것은‘대화적’이고‘관계적’인 것일 수밖에 없다는 사

실이 대다수 사람에게 설득력을 주는 세상으로 급격하게 전환하고 있고

이미그렇게전환해있는것이다. 

절대주의가 사라지면서 필연적으로 등장한 입장은 타자에 대한 긍정,

개성의 존중, 자유의 인정이다. 이런 것을 인정하지 않는 듯한 종교 현상

은 비합리적이고 무의미한 어떤 현상으로 평가절하되었고, 종교는 이러

한 현상과 함께 호흡함으로써만 비로소 종교일 수 있게 된다고 믿어지는

사회 안에 우리는 살고 있다. 자신의 견해를 남에게 강제로 주입시키는

시대가 더는 아닌 것이다. 정치, 경제적으로 미국이 제국주의나 다름없

는위력을여전히행사하고있지만, 사람들의사고방식은더는그런것이

통용되지 않고 또 통용되어서는 안 된다는 것으로 모인다. 남의 자유를

억압하는 제국주의적 행태가 근본적으로 지탄받고 있는 세상에 우리는

살고있는것이다. 

종교의 경우도 전형적으로 여기에 해당한다. 남을 인정하지 않는 종교
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적 가르침은 더는 종교적 가르침으로 살아 남지 못한다. 나의 입장을 전

하고자 한다면 남의 입장을 존중해야만 하는 것이다. 선교도 일방통행식

선교가아니라내가말하고자할때남에게서들을자세를전제하는양방

통행식이어야 한다. 한 마디로‘상호 선교’인 것이다. 그리고 그런 상호

입장이 진정한 의미의 종교 간 대화이다. ‘대화’가‘마주보고 하는 말(對

話)’내지‘둘이서 하는 말(dialogue)’이라면, 필연적으로 상대방의 이야

기를 듣고자 할 때 내 이야기도 전달되는 것이다. 그렇지 않으면 형식상

으로는 대화이되 실상은 둘이서 하는 독백(monologue)에 지나지 않게 되

는것이다. 

상대방의 자유를 인정하지 않고서 나의 자유를 주장할 수 없기도 마찬

가지이다. 나의 개성, 인권을 존중받고자 한다면, 남의 개성과 인권을 존

중할 수 있어야 한다. 종교라는 것은 더는 이러한 현실을 무시하고서 고

고하게 존재할 수 있는 절대적인 어떤 제도나 체계가 아니라, 이처럼 타

자를긍정하고, 이웃을살리는행위자체가종교의핵심으로오늘날이해

되어 가고 있는 현실의 한복판에 우리는 살고 있다. 이 마당에 종교는 어

떤 제도나 교리의 차원으로만 이해되어서는 곤란하며, 참으로 자신을 비

워 이웃을 담아내는, 이웃 존중, 생명 회복의 행위 자체이다. 이런 입장에

충실할 때 인간이 참으로 인간의 자리에 서게 되고, 종교적 진리가 여전

히종교적진리로선포될수있는것이다. ■
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2006 서울시주요종교사학의
종교교육에관한학생설문조사

윤남진(NGO리서치 부소장)

▶조사개요

1.조사지역 :서울시

2.조사대상 :서울시중등종교사학중10개교

3.응답자수 : 1,200명(총학생수 : 13,421명)

(95%신뢰수준에서허용최대표본오차±3)

4.조사방법 :면접조사

5.조사기간 : 2006년 3월 18일∼4월17일

6.주최(발주처) :종교자유정책연구원

7.조사₩ 분석기관 : NGO리서치

□이조사는대광고등학교강의석군의사립학교내종교강요에대한양

심의외침이계기가되어불교, 개신교, 천주교등각종교계, 법학및법

조계, 일반시민사회단체, 교육개혁단체, 청소년단체, 인권단체의지도자

들이설립한<종교자유정책연구원>에서주관하고 <NGO리서치>에조사

및분석을의뢰하여 실시된조사이다.
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□본조사는서울시에소재하고있는특정한종교적배경을건학이념으로

하는중 ₩고등학교중에서각종교별학교및학생수를고려하여 10개교를

선정하고, 이들학교의학생들을대상으로면접조사한것이다.

□학교측의협조를구하는데어려움이있어하교시간에조사원들이무

작위로조사를진행하였고, 종교, 학교, 성별, 학년 등에 따른 적절한 표

본을유지하여정밀한후속조사에도움이될것으로기대한다.

▶조사항목
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구 분 조 사 항 목

1.응답자일반항목 □학교,성별,학년,종교,학교생활에대한만족도

2.학내에서경험한

종교행위

□학교공식행사시종교의례
□특정요일수업시간전전학년예배(법회)
□각반수업시간전학년예배(기도)
□방과후,휴일의종교행사참가의무
□경전구절외기
□특정종교기념일,행사시헌금(보시)납부
□각반수업전순번기도
□기타

3.학내종교행위에

대한의견

□학내종교행위에대한만족도

□학내종교행위에대한불만족이유

4.종교강요행위

경험여부

□종교의식참가강요경험

□종교의식진행시체벌,불이익경험

□헌금(보시)의사용결과비공개경험

□종교배경에따른학생회간부자격제한

□종교과목복수편성미이행

5.학내종교행위에

대한의견

□학교내종교의식강화에대한의견

□학교내종교의식등선택권에대한의견

□학교내일체종교의식금지에대한의견

□학교내모든종교교육에대한의견

6.기타 □학교내종교행위의개인신앙도움여부



□금번조사는서울시소재종교사학중중₩ 고등학교 80개중에서 10개

학교를대상으로하였다.

□ 2006년 5월 경 <종교자유정책연구

원>에 서울시교육청에 정보공개청구

를하여회신받은결과에따르면,서울

시 소재 중고등학교 중 정관에 종교적

배경을명시한학교는총80개이고,전체

학생수는85,309명이었다.<표1>

□이중기독교가 61개교(76.2%)로절대적인비율을차지하였고,불교 6개

교(7.5%),가톨릭5개교(6.2%),기타8개교(10.1%)의순으로나타났다.<표1>

□ 금번조사에참여한응답

자는영신여고를비롯한총

10개 중₩ 고등학교 학생

1,200명이었다. 학교별 종

교적 배경을 보면 10개 학

교 중 8개 학교는 개신교를

배경으로하고있으며,불교

와가톨릭각 1개학교이다.

이는 서울시소재종교사학

의 종교별 비율이 반영된
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응답자의종교비율은개신교인32.1%로일반조사보다높아
(개신교학교응답자점유율은80.6%)

<표1>

서울시소재종교사학

종교 학교수(개) 학생수(명)

기독교 61 63,768

불 교 6 6,767

가톨릭 5 4,175

기 타 8 10,599

합계 80 85,309

※서울시교육청, 2006,정보공개청구결과자료

<표2>

응답자의 소속 학교

학 교 종교 사례수(명) 비율(%)

영신여고 개신교 125 10.4

서울예고 개신교 119 9.9

예일여중 개신교 127 10.6

이대부고 개신교 125 10.4

염광고 개신교 95 7.9 80.6

정의여고 개신교 125 10.4

대광고 개신교 125 10.4

숭실중 개신교 126 10.5

동대부여고 불 교 100 8.3

동성고 가톨릭 133 11.1

합계 1,200 100.0



것이다.<표2>

□ 응답자 비율을 종교별로 보면 개신교가 32.2%, 불교 8.3%, 가톨릭

16.4%,기타종교5.2%,종교없음37.9%로나타났다. <그래프1>

□ 이를 통계청의 2005년 인

구총조사 결과 중 중고등학

교재학연령대의종교별인

구비율인 <표3>의 서울시

지역과,본설문의응답자비

율을비교해볼때에 개신교

가 인구총조사 비율보다 다

소높았고(25%:32.2%), 불교가다소낮게(13%:8.3%)나타났다.

□ 인구총조사 결과는 서울시 거주, 15세~19세 연령대에서 개신교 25%,

불교 13%, 가톨릭 15%로 나타났다. 금번 조사의 응답자는 개신교가
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<그래프1>

<표3>

중 ₩고등학교 재학 연령대의 인구

<전국>

<서울시>

※인구총조사, 2005,통계청
※편의상조사결과중‘미상’에해당하는인구를제외하였으므로‘연령전체인구수’와차이가있음.

연령전체인구수 종교없음 종교있음 불교 개신교 천주교 기타

10-14세(명) 3,434,891 1,681,514 1,740,877 579,113 737,136 398,217 26,411

비 율(%) 100 48 52 17 22 12 1

15-19세(명) 3,100,523 1,522,147 1,567,984 580,357 598,141 365,241 24,245

비 율(%) 100 49 51 19 19 12 1

연령전체인구수 종교없음 종교있음 불교 개신교 천주교 기타

10-14세(명) 627,617 288,483 336,069 74,470 165,126 91,849 4,624

비 율(%) 100 46 54 12 26 15 1

15-19세(명) 615,513 282,934 329,270 81,232 151,253 92,374 4,414

비 율(%) 100 44 56 13 25 15 1



33.2%로다소높게나타났고, 불교가 8.3%로낮게, 가톨릭이 16.4%로조

금높게, 기타종교가5.2%로다소높게응답한것으로나타났다.

□ 학교별로보면, 개신교학교에서개신교인의비율은 36.0%, 불교계통

학교의 불교인 비율은 21.2%, 가톨릭 계통 학교의 가톨릭인은 32.3%로

나타나, 각 학교의종교적배경에따라인구총조사결과가보여주는비

율보다해당종교인의수가높게나타났다.

특히 개신교 계통의 학교인 정의여고, 염광고는 각각 52.0%, 44.2%로

매우 높게 나타났으며, 불교인은 숭실중에서 16.9%, 가톨릭은 이대부고

에서19.4%로다른학교보다높게나타났다.<표4>

□ 고등학교의 경우만 별도로 보면 개신교 32.2%, 불교 6.9%, 가톨릭

18.7%, 기타종교 4.1%로중학교를포함하였을경우보다불교가다소낮

아졌고,가톨릭이다소높아졌다.
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<표4>

학교별 응답자의 종교분포

구분 개신교 불 교 가톨릭 기타종교 종교없음

영신여고 28.2 5.6 18.5 5.6 41.9

서울예고 41.7 4.3 17.4 4.3 32.2

예일여중 29.0 10.5 11.3 7.3 41.9

이대부고 37.1 5.6 19.4 1.6 36.3

개신교 염광고 44.2 5.3 12.6 2.1 35.8

정의여고 52.0 4.8 10.4 4.0 28.8

대광고 21.1 4.9 17.9 6.5 49.6

숭실중 34.7 16.9 4.8 12.1 31.5

평균 36.0 7.2 14.0 5.4 37.2

불교 동대부여고 14.1 21.2 18.2 4.0 42.4

가톨릭 동성고 19.5 6.0 32.3 3.8 38.3

합계 32.1 8.3 16.4 5.2 37.9

<표3>의서울시(15~19세) 25 13 15 1 44



□성별로는남성이582명으로48.5%,여성이618명으로51.5%였다.<그래프2>

고등학교의경우만을별도로하였을때에도남성 48.2%, 여성51.8%로유사한

분포를보였다.

□ 학년별로보면 1학년이 36.3%, 2학년이 35.3%, 3학년이 28.3%를차지

하여 비교적 고른 분포를 보였다.<그래프3> 고등학교의 경우만을 별도

로확인해본결과, 1학년이 36.5%, 2학년이 35.9%, 3학년이 27.6%로 3학

년인응답자가약간낮은분포를보였다.
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<그래프2>

<그래프3>

응답자의성별및학년-여성,저학년참여높아



□응답자에게 일반적인 학교생활에 만족하는가를 물었는데, 이에 대해

만족한다는응답이 47.6%(매우만족 11.8%+만족 35.8%), 불만이라는 응

답이 17.8%(매우불만 8.0%+불만 9.8%), 보통 34.5%로나타났다.<그래프

4> 고고생의 경우는 만족한다는 경우가 49.3%(매우만족 12.0%+만족

37.3%), 불만이라는 응답이 17.5%(매우불만 9.5%+불만 8.0%)로 중학생

의경우보다만족도가높게나타났다.

□ 종교의식등의만족도는만족한다는응답이 27.5%(매우만족 9.0%+만

족 18.5%), 불만이라는응답이 28.6%(매우불만 12.5%+불만 16.1%)로 불

만족하다는응답이더많은비중을차지하였다.<그래프5>

결과적으로 학교생활에는 47.6%가 만족하였으나 학내 종교의식 등에

서는 27.5%만이 만족한다고 하여 학내 종교의식에 대한 불만이 높음을

알수있다.
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<그래프4>

학교생활만족(47.6%)하나,학내종교의식등은불만(28.6%)



□ 이러한결과에대해좀더분석해보면, 중학생의경우불만이라는응

답이38.8%로고교생(28.6%)보다불만이더큰것으로나타났다.<표5>

□종교인별로보면개신교인은만족하다는응답이49.3%, 불만족하다는

응답이 14.9%로 만족하다

가 지배적이었으나, 불교인

은 12.1%만이 만족하다고

응답하였고 32.4%는 불만

족하다고 응답하였다. 반면

가톨릭인은 만족과 불만이

각각34.4%와 28.7%로만족

하다는 응답이 약간 높게

나타났다. <표6>

이러한 결과는 개신교 배

경의 학교가 많은 비중을

차지하고 있어 이들 학교에

서상대적으로불교인이느끼는불만이크기때문인것으로보인다.
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<그래프5>

<표5>

종교의식 등의 만족도-중:고 비교

중학생 고교생 합계

매우만족
20 88 108

7.9 9.3 9.0

만족
32 190 222

12.6 20.1 18.5

보통
100 412 512

39.5 43.5 42.7

불만
48 145 193

19.0 15.3 16.1

매우불만
50 100 150

19.8 10.6 12.5

무응답
3 12 15

1.2 1.3 1.3

합 계 253 947 1200
100.0 100.0 100.0



□ 성별에 따라서는만족한다는응답에는남(28.0%). 여(27.0%)에 큰 차

이가 나지 않았으나, 불만족하다는 쪽의 응답은 남자(25.4%)보다 여자

(31.6%)가높았다. (Sig=0.058,p>0.05)

□아래의<표7>은학교생활의만족도와종교의식의만족도간의상관성

을 교차분석을 통해 알아본 것이다. 표에서 확인할 수 있듯이 종교의식

등에서 만족한다는 사람은 대체로 학교생활에서도 만족하다는 응답을

하였고, 종교의식등에서불만이라고응답한사람은대체적으로학교생

활도불만이라고응답하였다.

결과적으로학교생활의만족과불만에종교의식등이중요한영향을끼

치고있음을확인할수있다.
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<표6>

종교별 종교의식 등의 만족도

개신교 불교 가톨릭 기타종교 종교없음 합계

매우만족
80 3 15 5 4 107

21.0 3.0 7.7 8.1 0.9 9.0

만족
108 9 52 12 38 219

28.3 9.1 26.7 19.4 8.5 18.5

보통
134 55 68 28 225 509

35.2 55.6 34.4 45.2 50.1 42.9

불만
37 17 31 8 99 192

9.7 17.2 15.9 12.9 22.0 16.2

매우불만
20 15 25 9 81 50

5.2 15.2 12.8 14.5 18.0 12.6

무응답
2 0 5 0 2 9

0.5 0.0 2.6 0.0 0.4 0.8

합계 381 99 195 62 449 1186

평균비율 32.1 8.3 16.4 50.2 37.9 100.0

Sig=0.00(p<0.05)



□ 아래의 <표8>은 고교생의경우학년에따라종교의식등의만족도에

편차가있는가를분석해본것이다.

1학년의 경우 불만이라는 응답이 28.6%(불만 17.6%+매우불만 11.0%)

로조금높았고, 3학년의경우는만족하다는응답이조금비율을보였지

만, 학년에따른종교의식등의만족도차이는유의하지않은것으로분

석되었다.
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<표7>

학교생활만족도 - 종교의식 등의 만족도

종교의식등만족도

매우만족 만족 보통 불만 매우불만 무응답 합계

매우
사례(명) 49 42 35 7 6 3 142

만족
학교생활만족도(%) 34.5 29.6 24.6 4.9 4.2 2.1 100.0

종교의식만족도(%) 45.4 18.9 6.8 3.6 4.0 20.0 11.8

사례(명) 35 124 206 45 16 4 430

만족 학교생활만족도(%) 8.1 28.8 47.9 10.5 3.7 0.9 100.0

종교의식만족도(%) 32.4 55.9 40.2 23.3 10.7 26.7 35.8

사례(명) 17 43 214 86 49 5 414

보통 학교생활만족도(%) 4.1 10.4 51.7 20.8 11.8 1.2 100.0

종교의식만족도(%) 15.7 19.4 41.8 44.6 32.7 33.3 34.5

사례(명) 2 7 37 45 26 1 118

불만 학교생활만족도(%) 1.7 5.9 31.4 38.1 22.0 0.8 100.0

종교의식만족도(%) 1.9 3.2 7.2 23.3 17.3 6.7 9.8

사례(명) 5 6 20 10 53 2 96
매우 학교생활만족도(%) 5.2 6.3 20.8 10.4 55.2 2.1 100.0
불만

종교의식만족도(%) 4.6 2.7 3.9 5.2 35.3 13.3 8.0

사례(명) 108 222 512 193 150 15 1200

합계 학교생활만족도(%) 9.0 18.5 42.7 16.1 12.5 1.3 100.0

종교의식만족도(%) 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

Sig=0.00(p<0.05)

학

교

생

활

만

족

도



□주된불만의사유로‘원치않아서’라고응답한사람이17.0%,‘종교가

달라서’17.0%,‘공부시간제약’15.0%,‘흥미가없어서’가 8.4%의순으

로나타나자신의의지와무관하게진행되는것이주된불만원인인것으

로보인다.<그래프6>

□ 혹시 고학년일수록‘공부시간을 빼앗으므로’를 선택하는 경우가 있

지 않을까 하여 분석한 결과 1학년의 15.1%가, 2학년의 12.7%, 3학년의

17.6%가그렇다고응답하여3학년의경우조금높았으나그차이는유의

할정도는되지못하였다. (Sig=0.16(p>0.05)

□ 성별로 보았을 때에‘원치 않아서’라는 응답이 여성 19.1%로 남성

(14.8%)보다 높게 나타났고,‘종교가 달라서’라는 이유에서도 여성이

19.1%로남성(14.8%)보다높게나타났다. (Sig=0.02(p<0.05)
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<표8>

종교의식만족도 - 고교생 학년별 비교

매우만족 만족 보 통 불 만 매우불만 합계

1학년
38 62 143 61 38 346

11.0 17.9 41.3 17.6 11.0 36.5

29 75 153 45 35 340
2학년

8.5 22.1 45.0 13.2 10.3 35.9

3학년
21 53 116 39 27 261

8.0 20.3 44.4 14.9 10.3 27.6

합계
88 190 412 145 166 947

9.3 20.1 43.5 15.3 12.2 100.0

Sig=0.6(p>0.05)

종교의식등의불만이유-원치않거나(17.0%),종교가달라서(17.0%)



□학교에서행해지고있는종교의식등종교관련활동의경험을묻는질

문에대한응답결과대부분의학교에서‘개학식,입학식등학교공식행

사에서특정한종교의식을진행’(81.6%)하거나‘특정요일의수업시간에

전학년예배(법회)’(78.4%)를하는것으로나타났다.

□ 뿐만아니라‘각반수업시간전에전체예배(기도)를하는경우가있

다’는응답도 61.7%나되었고,‘특정종교의기념일혹은행사시종교적

헌금(보시)을내게한다’는경우도44.4%나되었다.

□특히,‘각 반수업시간전에 (학생의종교에상관없이) 순번으로기도

하게한다’는경우가 37.8%에달하여학생들개인의종교자유의침해가

심각한것으로나타났다.<그래프7>
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<그래프6>

대부분학교공식행사,특정요일수업시간전에종교의식진행



□응답자들은지문에제시한여러가지종교자유침해사례중에서‘종

교과목이복수로편성되지않아원치않게들어야하는경우’(28.9%)를

가장많이경험한것으로나타났다.

□이러한 응답 결과는‘복수의 종교과목 개설’이라는 교육부 지침이 현장

에서제대로시행되지않고있음을나타내주는것이라는데의미가있다.

□ 다음으로‘종교의식 등에 참여할 의사가 없음에도 강요받는 적이 있

다’는응답이 25.3%,‘종교의식및행사시걷은현금사용의결과를알려

주지않는다’가18.2% 등으로나타났다.<그래프8>
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<그래프7>

종교의식참가강요경험많아(가톨릭인30.8%),불참시체벌도(9.2%)
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□ 최근 체벌문제가 심각히 대두되고 있는데, 본 조사에서도 응답자의

9.2% 가‘종교의식불참시체벌’을받은경험이있다고응답하여 적지

않은학생들이 종교의식불참으로체벌을경험한것으로보인다.

<그래프8>

<표9>

종교인 별 종교자유 침해 경험

개신교 불교 가톨릭 기타종교 종교없음 합계

종교의식 71 23 60 13 136 303 Sig=0.01(p<0.05)

참가강요 18.6 23.2 30.8 21.0 30.3 25.5 Case=1,186

종교의식 28 10 23 8 40 109 Sig=0.3(p>0.05)

불참체벌 7.3 10.1 11.8 12.9 8.9 9.2 Case=1,186

헌금사용 74 12 31 12 87 216 Sig=0.4(p>0.05)

미공개 19.4 12.1 15.9 19.4 19.4 18.2 Case=1,186

간부 49 15 23 10 69 166 Sig=0.6(p>0.05)

자격제한 12.9 15.2 11.8 16.1 15.4 14.0 Case=1,186

종교과목 116 34 48 13 136 347 Sig=0.2(p>0.05)

복수미편성 30.4 34.3 24.6 21.0 30.3 29.3 Case=1,186



□종교별로보면개신교계통의학교가많기때문에당연한결과일수있

으나, 종교가불교인응답자와가톨릭, 무종교인응답자의침해경험이

전반적으로높았다.특히가톨릭인인경우종교자유침해경험이대체적

으로높게나타났다.<표9>

□각종교인별로보면개신교인의경우‘헌금의사용결과를알려주지않

는다’가 19.4%로 가장많았으며, 종교의식참가강요도 18.6%에 달하였

다.불교인의경우는종교의식참가강요가 23.3%로높았고, 가톨릭인의

경우는종교의식참가강요가 30.8%로 가장높게나타나가톨릭인의침

해경험이가장많은것으로조사되었다.

□<표10>은종교배경에따른학교별분석표이다. 종교의식참가강요의

경험만보면, 개신교(8개 학교) 평균 23.0%, 불교(1개 학교) 14.0%, 가톨

릭(1개학교) 23.3%로나타났다.

□성별로는종교자유침해경험에서별다른차이가없었으나,‘종교과

목복수미편성’에서남성(23.4%)보다여성(34.1%)의경우가더많이경

험한것으로나타났다.
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<표10>

종교배경 학교별 종교자유 침해 경험

개신교 불교 가톨릭

종교의식참가강요 259 14 31 Sig=0.01(p<0.05)

23.0 14.0 23.3 Case=1,200

종교의식불참체벌 99 4 7 Sig=0.00(p<0.05)

9.0 4.0 5.3 Case=1,200

헌금사용미공개 197 8 13 Sig=0.00(p<0.05)

17.0 8.0 9.8 Case=1,200

간부자격제한 154 3 9 Sig=0.00(p<0.05)

14.0 3.0 6.8 Case=1,200



□학내에서진행하는종교의식등에대한앞으로어떠해야하는가에대

해물었는데응답자들은‘종교의식이강화되어야한다’,‘어떤종교의식

도하지말아야한다’,‘모든종교를함께가르쳐야한다’는등에는반대

의견이높았으나,‘종교의식등에선택권을주어야한다’는의견에대해

서는적극적인찬성의견이많았다. <그래프9>

□상세히보면‘학교내종교의식등을더욱강화해야한다’는의견에대

해 7.7%(매우찬성2.8%+찬성4.9%) 만이 찬성하였고, 48.5%(매우반대

29.5%+반대19.0%)는반대하였다.

□‘학교내종교의식등에선택권을주어야한다’는의견에는 56.1%(찬

성22.5%+반대33.6%)가 찬성하였고, 반대는 7.6%(반대5.5%+매우반대

2.2%)로미미하였다.
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종교의식등강화에대해모든종교에서반대의견이압도적

<그래프9>
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□‘학교 내에서는 어떤 종교의식도 하지 말아야 한다’는 의견에 대해

19.4%(매우찬성10.5%+찬성8.9%) 만이 찬성의견이었고, 28.7%(반대

21.4%+매우반대7.2%)가반대의견이었다.

□‘학교내에서는모든종교를함께가르쳐야한다’는의견에대해찬성

17.5%(매우찬성6.2%+찬성11.3%), 반대41.7%(반대24.1%+매우반대

17.6%)로나타났다.

□결과적으로응답자들은그무엇보다종교의식등에선택권을주는것

이가장중요하다는의견을드러낸것으로보인다.

□아래의 <표10>은종교인별종교선택권부여여부에대한의견을교차

분석해본결과인데, 표가 보여주듯이모든종교와무종교, 종교별구분

없이모두종교선택권을부여해야한다는견해가앞도적이었다.

□아래의 <그래프10>은‘학교내종교의식을더욱강화하여야한다’는

<표10>

각 종교인별 종교선택권 부여 의견

Sig=0.19(p>0.05)

종교선택권부여 의견

매우찬성 찬성 보통 반대 매우반대 무응답
합계

개신교
64 132 132 28 8 11 375

17.1 35.2 35.2 7.5 2.1 2.9 32.2

불교
20 29 34 6 2 5 96

20.8 30.2 35.4 6.3 2.1 5.2 8.2

가톨릭
46 64 53 12 7 10 192

24.0 33.3 27.6 6.3 3.6 5.2 16.5

기타종교
14 18 19 3 1 4 59

23.7 30.5 32.2 5.1 1.7 6.8 5.1

종교없음
117 148 124 16 7 30 442

26.5 33.5 28.1 3.6 1.6 6.8 38.0

합계
261 391 362 65 25 60 1164

22.4 33.6 31.1 5.6 2.1 5.2 100.0

종

교



의견에대해종교인별로분석한결과이다.

종교의식강화에찬성하는응답은기타종교(18.7%)와개신교인(15%)으

로 가장 높았고, 반대의견의 응답자는 개신교인의 30.0%, 불교인의

28.9%, 가톨릭인의 26.0%, 기타종교인의 27.3%, 무종교인의 36.0%로나

타났다.

□아래의<표16>은‘학교내에서는모든종교를함께가르쳐야한다’는

의견에대한학년별분석을해본것이다.

그 결과에서 보듯 찬성한다는 응답(찬성+매우찬성)이 1학년의 15.0%,

2학년의 16.8%, 3학년의 22.2%로 나타나, 저학년은 종교교육 그 자체에

대해거부감이있는것으로보이며,고학년일수록그런경향은약화되는

것으로판단된다.
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<그래프10>



□‘학교 내 종교의식 등이 귀하의 신앙에 도움이 되었느냐’는 질문에

‘많은도움’이라는응답자는 8.5%, 반면‘매우도움안됨’이라는응답자

는 13.1%였다. 그러나대체적으로‘도움이됨’이라는응답자는 32.1%에

달하여응답자의총1/3정도가도움이된다고답하였다. <그래프11>

□결과적으로‘도움이된다’는쪽의응답은 32.1%(많은도움8.5%+도움

23.6%),‘도움이되지않는다’는쪽의응답률은 24.5%(도움안됨11.4%+

매우도움안됨13.1%),‘상관없다’가 43.4%로서,학교내종교의식등이

개인의신앙에미치는긍정적인영향은적은것으로나타났다.

□응답자의종교별로학교내종교의식이자신의신앙에기여하는가비

교하여분석한결과과아래의<그래프12>에제시되어있다.

확인해보면개신교인중에서58.4%가‘도움이된다’고하여높은수치

를나타냈으나, 불교인의 17.4%, 가톨릭의 32.0%, 기타종교의 38.7%, 무
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<표16>

모든 종교를 함께 가르쳐야 한다 - 고교생 학년별 비교

학년 매우찬성 찬성 보통 반대 매우반대 무응답 합계

1학년
19 32 102 77 66 43 339

5.6 9.4 30.1 22.7 19.5 12.7 36.7

14 41 109 77 47 40 328
2학년

4.3 12.5 33.2 23.5 14.3 12.2 35.5

3학년
19 38 63 72 41 24 257

7.4 14.8 24.5 28.0 16.0 9.3 27.8

합계
52 111 274 226 154 107 924

5.6 12.0 29.7 24.5 16.7 11.6 100.0

Sig=0.09(p>0.05)

종교의식등이신앙에‘도움- 32.1%,도움안됨-24.5%’,대부분‘상관없다’



종교의15.7%가‘도움이된다’고응답하여개신교를배경으로한학교가

다수인결과가반영된것으로보인다.

□ 개신교인의경우도상관없음 30.3%나도움이안됨 11.6%로나타났다
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<그래프11>

<그래프12>



□응답자의 47.6%가 일반적이학교생활에는만족하였으나, 학교 내종

교의식등에는 27.5%만이만족하였고, 불만족이 28.6%여서오히려불만

이 높았다. 또한 종교의식 등의 불만족과 학교생활의 불만족이 상호 영

향을주는것으로분석되었다.

□학교내종교의식등에주된불만의원인은‘원치않아서’(17.0%),‘종

교가달라서(17.0%) 등으로자의에의하지않고강제적으로행해지는것

에대한반감이중요한원인으로파악된다.

□ 응답자들은종교자유의여러가지침해유형중에서‘종교과목이복

수로편성되지않아원치않게들어야하는경우’(28.9%)를가장많이경

험한것으로나타났다. 이는 교육부에서시행하고있는‘종교과목의복

수편성지침’이현장에서반영되지않는현실을보여주고있다.

□더욱이종교의식참가강요가 25.3%나되었고, 종교의식불참시체벌

을 경험한 사람이 9.2%나 되는 것으로 나타나, 특정요일의 종교의식 등

에참가를강요하는경우가많은것으로보인다.

□남성보다여성이학교내종교의식에대한불만및종교의식강요등의

종교자유침해에대해더욱높은문제의식을보이고있다.

□응답자들은‘학교내종교의식등을더욱강화해야한다’는의견에대

해서는 7.7%밖에 찬성하지않았으나,‘학교내종교의식등에선택권을
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[요약]학내종교의식등의불만이학교생활만족도떨어뜨려.
자신이신앙하는종교에상관없이‘종교선택권부여해야’의견높아



주어야한다’는의견에는56.1%가찬성하였다.이런응답성향은응답자

의종교와무관하게모두높게나타났다.

따라서현재종교사학이학생들에게종교선택권을적극적으로보장해

주어야 한다는 것이 학생들의 일반적인 의사임을 다시금 확인할 수 있

다.
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[별첨-설문조사서]
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종교사학의종교교육실태조사

조사자 학교 성별

X•Y

안녕하세요?

우리는학교내종교의자유침해에대한예방과함께범과제도의개선을위해활동

하고있는단체입니다.우리는그동안인터넷카페와홈페이지를통해학생들이종교

의자유와인권의침해에대한상담을해왔습니다.

이에좀더구체적으로특정한종교행사(종교의식,종교교육)로인해불편한마음은

없는지,있다면어떤경우이고얼마나그러한지등의실태를조사하여개선방안을마

련하고자합니다.

본조사는익명(누가했는지밝히지않음)으로하는것이며,조사결과는‘무엇무엇

이몇%’라는식의통계결과만수치로공개됩니다.평소느끼고생각하였던바대로

솔직하게응답해주시면귀중한참고자료가될것입니다.

■시행기관:학교내종교자유(다음카페)

종교자유정책연구원(비영리민간단체)

■시행일자: 1차-3월18일~25일

■대 상:서울지역중고등학교(10개표본)

■문 의 처:종교자유정책연구원(02-2278-1141)

■홈페이지:www.kirf.or.kr



※해당하는번호에 로표시하거나직접써주세요.

1.귀하는현재몇학년인가요?

①1학년 ②2학년 ③3학년

2.귀하는학교생활에대해만족하나요? (1개만선택)

①매우만족 ②만족 ③보통 ④불만족 ⑤매우불만족

3.다음에열거한각각에대해,귀하의학교에서하고있는것에모두표시해주세요.

□개학식,입학식등학교공식행사에서특정한종교의식을진행한다.

□특정요일의수업시간에전학년예배(법회)를하는경우가있다.

□각반수업시간전에전체예배(기도)를하는경우가있다.

□방과후혹은휴일에종교행사에의무적으로참여하게하는경우가있다.

□성경이나불경의어느구절등을외우라고하는경우가있다.

□ 특정종교기념일혹은행사시종교적헌금(보시)을내게한다.

□각반수업시간전에 (학생의종교에상관없이)순번으로기도하게한다.

□기타 (직접쓸래요)_______________________________________________

4.귀하는위의3항과같은종교적인의식,행사,교육,활동등에대해어떻게생각하나요?

①매우만족 ②만족 ③보통 ④불만 ⑤매우불만족

4-1. (위에서④,⑤번을선택한분만)그이유는무엇입니까? (해당하는것모두선택)

①원하지않으므로 ②종교가달라서

③흥미가없고지루해서 ④공부할시간을빼앗김으로

⑤기타(직접쓸래요)_____________________________________________

5.귀하의학교에서는다음과같은경우가있나요? (해당하는것모두선택)

□종교의식등에참여할의사가없음에도강요받은적이있다.

□종교의식등의진행에서체벌이나불이익등을받는경우가있다.

□ 종교의식및행사시걷은헌금의사용결과를알려주지않는다.
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□학생회간부등의자격을특정종교를가진사람으로제한하는경우가있다.

□종교과목이복수로편성되지않아원치않게들어야하는경우가있다.

6. 귀하는학교에서실시하는종교의식이나행사,또는종교교육에대한다음과같은의견

에대해어떻게생각하십니까? (각항목마다선택)

항목 매우 찬성 보통 반대 매우 모르
찬성 반대 겠다

1)학교내종교의식등을더욱강화해야한다. ① ② ③ ④ ⑤ ⑥

2)학교내종교의식등에선택권을주어야한다 ① ② ③ ④ ⑤ ⑥

3)학교내에서는어떤종교의식도하지말아야한다. ① ② ③ ④ ⑤ ⑥

4)학교내에서는모든종교를함께가르쳐야한다. ① ② ③ ④ ⑤ ⑥

7.귀하의종교는다음중무엇입니까?

①개신교 ②불교 ③가톨릭 ④기타종교 ⑤종교없음

8.학교내종교의식등이귀하의신앙에도움이되었나요?

①많은도움이됨②도움이됨 ③별상관없음 ④도움안됨 ⑤매우도움안됨

9.학교내종교의식참여강요,체벌등침해사례나학내종교자유활동에대한의견이있

다면적어주시기바랍니다.

-응답해주셔서감사합니다-
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●기조 발제 : 분단된 하늘 아래의 문학/슈테판 링겔

●통일된 독일문학과 한국적 상황 비교/피어 갈레

●현단계 독일문학의 통일화 과정/슈테펜 멘슁

한·독문학의분단극복과
통일문학양상

(주관 : 창작 21 작가회)



분단된하늘아래의문학

슈테판 링겔(독일 마인츠대 교수·문화비평가)

1.

독일은 과거에도 역사적으로 오랜 기간 분단국가였습니다. 1871년 제

국 수립 이전에는 경우에 따라서는 100개가 넘는 왕국, 공국, 백작령, 자

유도시들로 구성되어 있었습니다. 통일에 대한 강한 열망은 그러한 이유

로 이미 그때부터 존재해 왔었다고 볼 수 있습니다. 예를 들면 호프만 폰

팔러스레벤의《독일인의 노래》제3절첫두 구절의“조국 독일을 위한통

일과 권리와 자유”를 떠올리면 통일에 대한 강한 열망이 녹아 내렸음을

알 수 있습니다. 1945년 이후《독일인의 노래》제3절을 서독의 국가로 채

택한 사실에서 알 수 있듯이, 1945년 이후의 독일 분단은 그런 점으로 볼

때새로운역사적사실이아니었습니다.

2차 대전 종말의 결과인 분단과 이전 시대의 분단 사이에는 도대체 어
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떤 차이가 있었을까요? 우선 여행을 마음대로 하지 못하는 경우가 항상

있어왔습니다. 입국 규정이나 내국에 대한 여행 규정은 옛날이나 1945년

이후나 신경을 건드리는 일이었습니다. 독일이 국제정세에 의해 분단이

되었다는것도새로운사실이아닙니다.

사실 독일의 분단은 이미 전에도 유럽지역 정치세력들 간의 이해관계

의 산물이었습니다. 예를 들어 인접국가인 프랑스는 독일의 분단이 몇

백 년 동안 자국의 안보를 보장하는 것이라고 생각했습니다. 다시 생각

해 보면 독일 땅에 서로 다른 정치 체제가 상존한다는 것도 그렇게 새로

운 사실이 아닙니다. 이미 전에도 시민정부로 구성된 도시국가 말고도

전제국가는 있었습니다. 이러한 모든 역사적 경험을 독일은 이미 경험했

습니다. 서구 민주주의를 근간으로 한 독일연방공화국 서독과 공산주의

독일민주공화국동독은결과적으로새로운것이아닙니다.

정말로 새로운 상황변화는 1961년 8월 베를린 장벽이 설치되면서 발생

했습니다. 최초로 독일의 한 부분이 다른 쪽에 의해 완전히 빗장이 채워

진 것입니다. 서독 사람들이 동독을 여행하려면 어려운 조건 속에서만

가능했고, 동독 사람들은 그와 반대로 까다로운 예외규정을 통과해야만

서독을 여행할 수 있었습니다. 어찌되었든 서독 사람들의 동독에 대한

동경은 눈에 보일 정도로 미세했습니다. 즉 동독 여행 기회를 서독 사람

들은거의사용하지않았습니다.콘크리트장벽과철조망,자동발사장치,

그리고지뢰밭뒤편에있는동독사람들이서독으로한번여행하고싶은

욕구가컸었던데비해서독사람들은그반대의경우였습니다.

서독은대단히순조롭게서방세계에적응해갔고,평화와자유속에독

일의 재통일을 성취하려고 한다는 헌법의 명시에도 불구하고 서독 사람

들은 동독에 눈길을 돌리는 일 같은 것은 피해갔습니다. 이렇게 동독 사

람들과 서독 사람들의 엇갈린 태도의 원인은 어디에 있었을까요? 서독은

바이에른과라인란트와같은가톨릭지역,역사적으로볼때프랑스에강
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하게영향을받은라인강좌측에위치한지역,함부르크나브레멘처럼북

해에위치해있거나인접해있다고느끼는지역등여러지역으로구성되

어 있습니다. 그리고 개신교의 중심을 이루었던 독일의 여러 지역과 동

방과 교량역할을 하던 프로이센 지방은 베를린 장벽 뒤로 사라졌습니다.

이러한 정황은 양극화 세계질서 내에서 독일 지역의 신₩구도 형성을 용

이하게해주었습니다.

서독으로서는 서방세계로 방향을 돌린다는 것은 역사적으로 항상 그

래 왔듯이 당연한 일이었습니다. 서방세계 점령구역이었던 베를린은 서

독에 잔류한 프로이센의 씁쓸한 구역으로 분단이 되면서 동독에 위치한

서독의 섬으로 남게 되었습니다. 베를린 주민들은 구역의 특수성 때문에

병역의 특혜를 받았습니다. 그래서 많은 젊은이들이 병역 면제를 받기

위해 18세가 되기 직전에 재빠르게 서독에서 베를린으로 주거지를 옮기

는 일들이 벌어졌습니다. 프로이센 정신을 더 이상 감지할 수 없는 사건

들이었습니다.

2.

이러한 사실들은 독일문학에 어떠한 결과를 초래했고 또한 어떻게 받

아 들여졌을까요? 지난 몇 세기 동안 독일문학은 독일 통일의 보증인 역

할을 해왔다고 볼 수 있습니다. 독일 내의 경계선은 독일문학에게는 문

젯거리가 아니었습니다. 독일어 작가는 독일 내의 작은 국가들의 경계선

을초월하여어디에서나독일작가로인정되었습니다.‘괴테는마인강변

에 위치한 프랑크푸르트 출신이다’‘뷔일란트는 리쓰 강변에 위치한 비

버라하 출신이다’‘쉴러는 네카 강변에 위치한 마르바하 출신이다’‘레

씽은드레스덴근교에서출생했다’등은문제가되지않았습니다.

이들은 독일을 대표하는 공동의 작가들이었습니다(그러나 뒤셀도르프
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출신의 하인리히 하이네의 경우는 공동의 분노였다). 그 밖에도 이러한 인

식은 오스트리아나 스위스에서도 통용되는 사실이었습니다. 그러나 오

늘날 독일과 오스트리아는 하나의 국가가 아니기 때문에 모차르트나 베

토벤과 같은 한 예술가를 두고 양 국가 간에 서로 자기나라 사람이라는

주장을 할 때가 있습니다. 정치상황은 그렇지 못했더라도 독일문학을 포

함한예술전반은항상그렇게통일을유지해왔습니다.

1945년의 독일분단은 그 전과는 분명히 다른 모습을 볼 수 있습니다.

왜냐하면 문학에 분명히 분단의 징후가 나타나기 때문입니다. 사람들은

어떤 작가가 어떤 쪽 출신인지 그리고 어디에 거주하는지 조심스럽게 살

피기시작했고,이러한주변환경들은자료가되어작가들을평가하는데

사용되었습니다. 단지 소수의 서독 작가들만이 동독의 출판사에서 책을

발간하였습니다.

동독출판사의출판허가를받으려면동독측의입장에서봤을때사회

비판적인 가치로 이용 가능한 창작을 하는 열렬한 공산주의자이거나 아

니면생존해있는문호로추앙을받을수있는정도의유명작가만이가능

했습니다. 이에 비해 동독 작가가 서독에서 출판한다는 것은 아주 간단

했습니다. 다만 꼭 거쳐야 하는 첫 번째 걸림돌은 동독 당국에 허가를 받

아 내는 일이었습니다. 기본적으로 동독 당국은 동독에서도 출판이 가능

한 당성이 확실한 작가에게만 서독에서의 출판을 허락하였습니다. 즉 동

독에서 출판 가능한 작가는 역시 서독에서도 출판이 가능하다는 것이 기

본 원칙이었던 것입니다. 그 외에도 끊임없이 지속되던 외화부족으로 인

해서독에서의출판이자유롭게허가되기도하였습니다.

주제와내용은장벽을사이에둔양쪽이비슷했습니다.다만철의장막

을사이에두고문학사적으로비교해볼수있는것들이상당히발견되기

도하는데,두드러진차이는방법에있어동독작가들의작품이서독에서

서독 작가와 비교해 볼 때 어떻게 받아들여지고 수용하느냐 하는 것이었
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습니다.

크리스타 볼프, 슈테판 하임, 사라 키르쉬, 라이너 쿤체, 귄터 쿠너르트

의신간은비록서독의비평가들에의해평가절하를받긴했지만,문예란

의 사건을 장식하기에는 충분했던 것입니다. 이처럼 문학비평은 서로 다

른 체제간의 투쟁도구가 되어 있었습니다. 이러한 이유로 문학의 사회분

석력은거의이목을집중시키지못했고,오히려작가가거주하고있는체

제 내에서 작가로서의 위치가 눈길을 끌었던 경우가 허다했습니다. 사회

분석은 정치면에서 이미 근본적으로 행해졌고 동독의 정치체제도 많은

비난을받아왔습니다.

조심스럽게 작품들은 체제비판과 사회비판의 은폐된 표시에 따라 털

어내졌습니다. 작가의 조판운동으로서 동독 체제에 의해 읽혀질 수 있는

모든 발언들은 주의 깊게 카드화 되었습니다. 이러한 경향은 볼프 비어

만의시민권박탈결과로동독지성인들의해외이주가봇물을이루며더

욱 강화되었습니다. 어느 정도 이러한 작품들은 기본적으로 너무 정치적

이었고,또한이러한점에서눈에띄게서독의문학과대조를이루었습니

다. 이를테면 동독의 문학이 정치적인 표시를 위해 아주 작은 제스처가

문장을 통해 묘사된 반면, 서독의 문학은 정치문학으로 취급받기 위해서

는단호하고도발적으로정치발언을해야했습니다.

그 이외에도 동독 문학의 커다란 흥미는 동독에서는 미세한 관심 범위

인 삶의 세계와 눈에 띄게 대조를 이루는 데 있었습니다. 그것에 대해서

는두가지원인을 열거할수있습니다.

첫째로,동독문학은동독의일상생활모습에대해정말로관심이없는

것처럼 보였습니다. 동독의 생활은 기본적으로 추구할 가치가 없는 것으

로 간주되었기 때문에 동독 현실에 대한 이러한 작가들의 관계를 연구한

다거나 그들의 조판운동을 시간에 맞추어 카드화시키는 것은 바로 이러

한이유때문이었습니다.
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둘째로, 이것은 특히 크리스토프의 단편〈용의 피〉에서 분명한데, 동ㆍ

서독 문학의 상이한 문학 이해방식을 객관적으로 설명하기 위해 동독의

사적인 생활을 부단히 정치적인 영역으로 끌어들이는 것을 생각해 보지

만동독의사적인생활은그렇게선동적일만큼크게서독의사적인생활

과차이가나질않습니다.

3.

1945년 이후의 독일어 문학은 이러한 의미에서 독일 통일을 위한 재보

장이 아니었습니다. 독일의 통일은 문학에 있어서 주요 테마가 아니었던

것입니다. 내용과 주제의 비교가능성이 무시되었기 때문에 내용과 주제

의 비교 가능성 역할을 하지 못했습니다. 이어 정치적 관점은 동ㆍ서독

문학을 갈라 놓았고, 정치적 분단은 문학영역에 전이되었습니다. 공산주

의동독체제가공공연히작가들에의해곤경에처하게되면환희는현실

이 되었습니다. 지성인 도주자가 동독을 떠나게 되면 서독에서는 열광적

으로 환대를 받았습니다. 서독에 도착한다는 것은 이곳에서 새로운 관계

에 적응해야 한다는 것을 의미했습니다. 처음에 그들은 작업에 있어 단

지 느슨해진 관심만 느꼈습니다. 그들이 분명히 느낄 수 있었던 것은 그

들이 동독 작가로 취급받고 있었다는 사실입니다. 더구나 그들의 작업은

정치적인 입장으로 취급되었습니다. 서독에서 창작한 작품도 흔히“이

자유로운 서독에 오시니 어떻습니까?”라는 질문을 받아야만 했습니다.

많은 사람들은 이러한 질문에 답변하기도 했습니다. 그러나 답변을 꺼리

는 사람에게는 쉬지 않고 관심을 기울여 준 것에 대한 은혜도 모르는 자

라고 욕을 먹거나, 아니면 질이 낮은 작가로 평가되어 서독 작가들과 같

은 평가를 받지 못하고 낮은 단계에 자리매김 되었습니다. 어찌 되었든

질문에 대답한 작가들은‘당신들의 답변은 언젠가 서독 작가가 했던 것
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으로 새로운 것도 아니고, 더 이상 아무도 관심이 없는 말이다’라는 말을

듣는운명에처하게됩니다.

베를린장벽이무너진이후만일한두명의동독작가들이그들작품의

느슨해진 관심을 한탄한다면 그것으로 이미 많은 값어치를 갖게 되는 것

입니다. 이제 더 이상 단어 하나하나를 의심하여 목록을 만들어 놓았던

동독의 검열도 없습니다. 공동의 고난 속에 동지애의 표시로 얽어매는

동독의 독자도 더 이상 없습니다. 문장 사이사이에 체제비판 발언을 고

대하는 서독의 문예비평란도 이미 없어졌습니다. 이제는 원하는 대로 할

수있는서독의한작가만이있을뿐입니다. ■

번역:서장원(고려대연구교수₩독문학박사)

분단된 하늘 아래의 문학 227



Literatur unter einem geteilten Himmel

Stegan Ringel(독일 마인츠대 교수·문화비평가)

Deutschland war schon immer ein geteiltes Land. Vor der

Reichsgründung von 1871 bestand das Land aus zeitweise über 100

kleinen Königreichen, Herzogtümern, Grafschaften und reichsfreien

Städten. Der Wunsch nach einer stärkeren Einheit war deshalb schon seit

jeher vorhanden. Er schlug sich beispielsweise im‘Lied der Deutschen’

von Hoffmann von Fallersleben nieder, wenn dort in den beiden ersten

Zeilen der dritten Strophe“Einigkeit und Recht und Freiheit für das

deutsche Vaterland”beschworen werden. Insofern war die Teilung

Deutschlands nach 1945 kein historisches Novum, was man auch daran

erkennen kann, dass die dritte Strophe des‘Lieds der Deutschen’nach

1945 als Nationalhymne der Bundesrepublik Deutschland übernommen

wurde.
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Gab es überhaupt einen Unterschied zwischen der Teilung in der Folge

des Zweiten Weltkriegs und der früherer Zeiten? Reisehindernisse hatte es

schon immer gegeben. Die Ein - und Durchreiseformalitäten waren früher

ähnlich Zeit und Nerven raubend wie nach 1945. Auch die Tatsache, dass

die deutsche Teilung unter weltpolitischem Einfluss zu Stande kam, war

nicht neu. Schon früher war die Teilung Deutschlands ein Resultat

machtpolitischer Interessen auf europäischer Ebene, z.B. sah gerade das

benachbarte Frankreich in einem geteilten Deutschland über Jahrhunderte

hinweg eine Gewähr für die eigene Sicherheit. Ebenso wenig neu war die

Tatsache, dass es innerhalb Deutschlands unterschiedliche politische

Systeme gab, schließlich existierten auch schon früher absolutistische

Staaten neben Stadtstaaten mit bürgerlicher Regierung. All dies hatte

Deutschland also schon erlebt! Die Teilung Deutschlands in eine westlich-

demokratische Bundesrepublik und eine kommunistische Deutsche

Demokratische Republik war folglich nichts Neues!

Eine wahrhaft neue Situation entstand erst mit dem Mauerbau im

August 1961. Erstmals wurde ein Teil Deutschlands vom anderen

regelrecht abgeriegelt. Für Westdeutsche waren Reisen in die DDR unter

erschwerten Bedingungen zwar weiterhin möglich, für Ostdeutsche war es

umgekehrt jedoch nur unter strikten Ausnahmeregelungen erlaubt, in den

Westen zu reisen. Allerdings war die westdeutsche Sehnsucht nach dem

Osten merkwürdig gering: Die Reisemöglichkeiten wurden nur selten

genutzt. War das Verlangen der Ostdeutschen hinter Beton, Stacheldraht,

Selbstschussanlagen und Minenfeldern groß, einmal den Westen

besuchen zu dürfen, so war dies umgekehrt nicht der Fall. Die

Bundesrepublik Deutschland integrierte sich nahtlos in den Westen, den
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Blick nach Osten ersparte man sich - und dies trotz des Gebots im

Grundgesetz, die deutsche Wiedervereinigung in Friede und Freiheit

wiederanstreben zu wollen. Woran lag diese ungleiche Haltung? Die

Bundesrepublik Deutschland wurde aus Teilen gebildet, die entweder

katholisch geprägt (z.B. Bayern oder das Rheinland) oder historisch

betrachtet stärkerem französischen Einfluss ausgesetzt waren (z.B. die

linksrheinischen Gebiete) oder sich der Nordsee und ihren Anrainerstaaten

verbunden fühlten (z.B. Norddeutschland mit Hamburg und Bremen). Jener

Teil Deutschlands, der die protestantischen Kernlande umfasst und seit

jeher die Brücke zum Osten gebildet hatte, Preußen, war hinter der

Mauer verschwunden. Diese Konstellation begünstigte die

Neuorientierung der deutschen Teile innerhalb einer bipolaren

Weltordnung. Für die Bundesrepublik Deutschland war die Hinwendung

zum Westen eine Selbstverständlichkeit, weil sie historisch stets gegeben

war. Jener bitterliche Rest Preußens, der beim Westen verblieb, die

westlichen Besatzungszonen Berlins nämlich, bildeten in diesen Jahren

eine Insel, deren Bewohner in ihrer besonderen Lage einige Narrenfreiheit

genossen, so waren sie beispielsweise vom Wehrdienst befreit, weshalb

mancher kurz vor seinem 18. Lebensjahr seinen Wohnsitz noch rasch aus

dem Bundesgebiet nach Westberlin verlegte, um der Bundeswehr zu

entgehen. Vom preußischen Ethos war in diesem Restbestand nichts

mehr zu spüren.

Welche Konsequenzen hatte dies für die deutsche Literatur und die Art

und Weise, wie sie wahrgenommen wurde. In früheren Jahrhunderten

war die deutsche Literatur ein Garant der deutschen Einheit. Sie kümmerte

sich nicht um die Grenzen innerhalb Deutschlands. Ein deutschsprachiger
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Schriftsteller galt über die Grenzen der Kleinstaaten hinweg als deutscher

Schriftsteller. Ob Goethe in Frankfurt am Main, Wieland in Biberach an

der Riss, Schiller in Marbach am Neckar oder Lessing in der Nähe von

Dresden geboren worden war, spielte keine Rolle. Sie wurden zu

Repräsentanten eines gemeinsamen Deutschlands (oder aber im Falle des

Düsseldorfer Heinrich Heine zu einem gemeinsamen Ärgernis). Dies gilt im

Übrigen auch für Österreicher und Schweizer und sorgt heute, da

Deutschland und Österreich keine staatliche Gemeinschaft mehr bilden,

öfter für Zwistigkeiten, wenn beide Staaten einen Künstler für sich

reklamieren (z.B. Mozart oder Beethoven). Somit war in der deutschen

Literatur - ja überhaupt in der Kunst - stets eine Einheit gegenwärtig, die es

politisch nicht gab.

Die deutsche Teilung nach 1945 unterscheidet sich davon merklich,

denndie Literatur trug deutlich das Signum der Teilung. Sorgsam wurde

beachtet, aus welchem Teil Deutschlands ein Autor oder eine Autorin

stammte und wo er oder sie lebte. Diese Umstände bestimmten auch ihre

öffentliche Rezeption in besonderem Maße. Nur wenige westdeutsche

Schriftsteller konnten in ostdeutschen Verlagen publizieren. Um Eingang

in das Programm eines ostdeutschen Verlags zu erhalten, musste man

entweder bekennender Kommunist sein, aus ostdeutscher Sicht

gesellschaftskritisch verwertbare Literatur schreiben oder zum lebenden

Klassiker aufgestiegen sein. Als Ostdeutscher im Westen zu publizieren

war im Vergleich dazu einfacher. Das erste Hindernis bildete die Erlaubnis

der ostdeutschen Behörden, die man notwendig brauchte. In der Regel

wurde sie nur linientreuen Schriftstellern erteilt, wobei auch nur diese in

der DDR selbst veröffentlichen konnten. Damit galt eigentlich die Regel,
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dass, wer in der DDR seine Werke publizieren durfte, auch die Erlaubnis

hatte, imWesten zu veröffentlichen. Darüber hinaus wurden aufgrund des

permanenten Devisenmangels Publikationserlaubnisse für den Westen oft

auch sehr freizügig gewährt.

Themen und Inhalte ähnelten sich diesseits und jenseits der Mauer sehr.

Auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs lassen sich literaturhistorisch

vergleichbare Strömungen finden. Der markante Unterschied lag in der Art

und Weise, wie in der Bundesrepublik die Werke ostdeutscher

Schriftsteller und Schriftstellerinnen im Vergleich zu den westdeutschen

Kollegen und Kolleginnen wahrgenommen wurden. Die neuen Werke

von Christa Wolf, Stefan Heym, Sarah Kirsch, Reiner Kunze oder Günter

Kunert waren ein Ereignis in den Feuilletons, während die Arbeiten aus

westdeutscher Produktion mit beiläufiger Routine abgehandelt wurden.

Literaturkritik wurde dabei zu einem Instrument im Kampf zwischen den

unterschiedlichen gesellschaftlichen Systemen. Dabei geriet weniger die

gesellschaftsanalytische Kraft von Literatur in den Blick - die

Gesellschaftsanalyse war von politischer Seite schon a priori geleistet und

das ostdeutsche politische System verurteilt worden - sondern vielmehr

die Stellung eines Schriftstellers zu dem System, in dem er lebte.

Sorgfältig wurden dieWerke nach versteckten Zeichen der Regime- und

Gesellschaftskritik abgeklopft. Aufmerksam wurde jede Äußerung, die als

Absetzbewegung des Schriftstellers vom ostdeutschen Regime gelesen

werden konnte, registriert. Dieser Trend verstärkte sich noch nach der

Ausreisewelle ostdeutscher Intellektueller in Folge der Ausbürgerung Wolf

Biermanns. Insofern wurde diese Werke a priori zu politischen und

standen damit in einem merkwürdigen Kontrast zur westdeutschen
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Literatur, denn westdeutsche Literatur musste sich dezidiert und

provokativ politisch äußern, um überhaupt als politische Literatur

wahrgenommen zu werden, während in der ostdeutschen Literatur jede

noch so winzige Geste zum politischen Signal stilisiert wurde. Das große

Interesse an ostdeutscher Literatur stand außerdem in einem

merkwürdigen Kontrast zum geringen Interesse an der Lebenswelt in der

DDR überhaupt. Zwei Gründe ließen sich dafür anführen: Erstens, auch

an der ostdeutschen Literatur interessierte ja nicht wirklich das Bild, das

vom Leben im Osten entworfen wurde. Da das Leben im Osten

grundsätzlich als nicht erstrebenswert erachtet wurde, ging es ja nur

darum, das Verhältnis dieses Schriftstellers zu ostdeutschen Realität zu

untersuchen und seine Absetzbewegungen rechtzeitig zu registrieren.

Zweitens, und dies wird insbesondere an Christoph Heins Novelle

‘Drachenblut’deutlich, unterschied sich das private Leben der

Ostdeutschen so provokant wenig vom Privatleben der Westdeutschen,

dass stets die politische Ebene hinzugezogen werden musste, um die

unterschiedliche Wahrnehmungsweise west- und ostdeutscher Literatur

überhaupt rechtfertigen zu können.

Die deutschsprachige Literatur bildete also nach 1945 keine

Rückversicherung für die deutsche Einheit. Die deutsche Einheit war gar

kein Thema in der Literatur. Die Vergleichbarkeit von Inhalten und

Themen spielte ebenso wenig eine Rolle, weil sie ignoriert wurde. Der

politische Blick separierte ost- und westdeutsche Literatur und übertrug die

politische Teilung damit auch auf die literarische Ebene. Mit großer

Freude wurde realisiert, wenn das kommunistische DDR-Regime

offensichtlich von einem weiteren Autor oder von einer weiteren Autorin
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im Stich gelassen worden ist. Begeistert wurden die intellektuellen

Flüchtlinge im Westen empfangen, wenn sie irgendwann die DDR

verlassen durften. Im Westen angekommen, mussten sich hier den neuen

Verhältnissen anpassen. Anfangs spürten sie nurwenig nachlassendes

Interesse an ihren Arbeiten. Noch galten sie als ostdeutsche Autoren oder

Autorinnen, was ihnen spürbare Aufmerksamkeit sicherte. Noch galt auch

der politische Blick auf ihre Arbeiten. Vielfach wurde ihren Werken, die

dann schon imWesten entstanden, die Frage aufgedrängt: Nun, wie gefällt

es euch nun im freien Westen? Manche antworteten auch auf diese Frage.

Wer eine Antwort verweigerte, wurde entweder als undankbar

beschimpft, was ihm immerhin weitere Aufmerksamkeit sicherte, oder

schon rasch zum westdeutschen Autoren herabgestuft, den man mit der

üblichen Routine behandelte. Allerdings ereilte dieses Schicksal auch bald

jene Kollegen und Kolleginnen, die auf die Frage geantwortet hatten:

irgendwann war ihre Antwort ebenso wenig originell wie die ihrer

westdeutschen Kollegen - und dies interessierte dann eigentlich

niemandenmehr besonders.

Wenn einige DDR-Autoren nach dem Zusammenbruch der Mauer das

nachlassende Interesse an ihren Werke beklagten, so galt dies somit in

vielerlei Beziehung. Es gab keine DDR-Zensur mehr, die argwöhnisch

jedes Wort registrierte, keine DDR-Leser mehr, die nach Zeichen der

Solidarität im gemeinsamen Leid haschten und keine bundesrepubli-

kanischen Feuilletons mehr, die sorgfältig Ausschau hielten nach

regimekritischen Äußerungen zwischen den Zeilen. Man war eben nun

nur noch ein beliebiger westdeutscher Autor. ■
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통일된독일문학과한국적상황비교

피어 갈레(독일, 시인·소설가)

1.

본인은 이번에 한국 작가들에 의해 초청장을 받았을 때 본인이 한국에

대해 별로 아는 것이 없다는 데 좀 놀랐습니다. 태권도, 소주, 비디오물--

텔레비전쇼, 한국의 자동차, 지난 월드컵의 4강 진출, 그리고 한국 하면

바로 떠오르는 한국전쟁이, 그러한 것들입니다. 처음에는 좀 놀랐지만

본인은 그것을 인정해야만 했습니다. 물론 한국에 대한 구체적인 상이

서서히 만들어졌습니다. 그것은 교육을 좀 받았던 기억이 있었습니다.

그러나 헐리우드, 텔레비전 그리고 음악을 통해 미국의 문화가 독일사회

에 알려진 것에 비하면 한국문화는 독일사회에서 별로 비중이 없다는 것

을본인은확인해야만했습니다.
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2.

이제한국의이미지는그렇게흐릿하지는않습니다.수년간아시아문

화에 대한 관심이 독일에서도 역시 커져서 사람들은 아시아 문화를 그냥

지나치지 않습니다. 불교 교리, 아시아 음식, 예술, 문학, 아시아의 역사

에 대한 인지도가 점점 더 올라가고 있습니다. 그리고 이 지점에서 유럽

과아시아,우리의경우로말하자면독일과한국이국제화의과정에서상

호배우고알아가면서어떻게전진할수있는지에대한전망이열리는것

입니다.본인은이것을대단한기회로보고있습니다.

여기서 분명히 가장 중요하게 언급되어야 하는 것은 통일된 독일과 유

감스럽게도 아직 분단된 한국적 상황의 비교입니다. 두 나라는 냉전의

희생자입니다. 적어도 독일과 나치정권이 냉전의 발생에 중요하지 않은

역할을 했던 것은 아니며, 오히려 2차 대전을 야기시킴으로써 냉전에 대

한 전제조건을 마련했습니다. 한국이 이때 희생자의 역할을 했던 것은

분명합니다. 왜냐하면 한국은 아무런 도움없이 일본의 점령과 일본의 패

망 이후 뒤따른 한국전쟁 그리고 분단의 어려움을 겪어야만 했기 때문입

니다.

독일의 경험으로 우리는 분단된 나라의 이러한 혼란된 상태, 불필요한

불신 그리고 이와 더불어 생겨나는 쓸데없는 오해들을 잘 알고 있습니

다. 그리고 성공적인 정치적, 경제적 통일 후에도 역시 수뇌부 간에 그리

고사회적으로서로다시격차를줄이는것이얼마나어려운일인가도알

고 있습니다. 이제 한국은 매우 갑작스러운 독일의 통일로부터, 거기에

서 무엇이 성공했는지 그리고 마찬가지로 그때 저질러진 실수에서도 배

울 수 있는 소위 행복한 경우입니다. 따라서 한국은 많은 것을 개선할 수

있는 기회를 갖고 있습니다. 그리고 본인은 이것이 한국문제에서 성공할

것이라고낙관합니다.
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서양과 아시아가 그들의 가치, 이념 그리고 문화를 서로 점점 많이 교

류하기 때문에 저는 이러한 확신을 합니다. 이러한 것들이 국제화의 과

정에서 바로 아시아의 빈곤한 나라들에 어떻게 진입할지에 대한 부정적

측면을 제외하면 이러한 교류의 성과(본인이 보기에 아직 초기 단계이지

만)는 다른 것과 대체할 수 없는 정도로 큰 것입니다. 모든 것을 받아들이

고 자신의 정체성을 희석할 필요는 없습니다. 그러나 자신의 틈을 메우

고 기존의 것을 확대하는 것은 중요합니다. 본인이 생각하기에 길은 이

미마련되었고우리는그것을이용하도록시도해야합니다.

3.

문학은 여기에서 매체일 수 있고 매체이어야만 합니다. 왜냐하면 문학

의 보다 자유롭고 직접적인 특성이 일찍이 대중매체를 수단으로 한 다른

문화에 대한 이해보다 더 깊은 성찰을 제공하기 때문입니다. 본인이 독

자로서 저의 발전과정을 보건대, 잭 케로우, 보봅스키, 헤밍웨이가 비로

소 그들 나라의 정신에 대해 영화가 할 수 있는 것보다 더 잘 올바르게 이

해할 수 있도록 해주었습니다. 그리고 보고와 이야기를 통해 비로소 상

호문화적 교류의 초석을 놓은 것은 바로 유랑 작가들이었습니다. 이태리

문화와 생활방식에 대한 독일의 열광은 괴테의 이태리 여행 없이는 생각

할 수 없을 것입니다. 비록 허구적 성격일지라도 아시아에 대한 최초의

소식을우리유럽인들은마르코폴로의기록에서얻었습니다.

여기서 문학이 얼마나 중요한 역할을 할 수 있는지 알 수 있습니다. 보

고나 기록 이외에 본인에게 있어 가장 중요하게 생각되는 것이 있습니

다. 전해져서 한 문화의 특성을 가장 강력하게 표현하는 것은 이야기입

니다. 그렇지 않으면 우리에게 닫혀 있을지 모르는 한 문화의 뉘앙스와

감수성 그리고 사고방식을 이야기(대화)는 탁월하게 전달합니다. 그리고
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‘타자’에 대한 심층적 이해를 얻기 위해서는 바로 이러한 이야기를 상호

교류하는 것이 필요합니다. 이야기는 인간의 기본욕구입니다. 인간은 언

어를 구사한 이래로 이야기를 소유합니다. 그리고 이야기는 의사소통의

초석입니다. 예를 들자면 작게는 교정에서 그리고 크게는 문화적 교류의

의사소통에서 말입니다. 그러므로 본인은 당신들의 이야기를 듣고 그리

고 누구든 듣고 읽고자 한다면 본인의 이야기를 전하게 된 것이 기쁩니

다. 본인이 듣기로 한국에서는 이런 말이 있다고 합니다.“시작이 반이

다.”제가 생각하기에 길은 이미 시작되었고 보람 있는 길이 될 것입니

다.

물론 본인은 한국의 어떤 면이 나를 가장 사로잡을 수 있을지 자문해

보았습니다.—자, 많은 것들이 있습니다! 종교, 전통, 문화, 언어, 이 모든

것들을 알아나가는 것이 본인을 기쁨으로 채웁니다. 개인적인 두 번의

방문에서특히본인의흥미를끄는것은본인과같은세대한국인의실생

활과 그들의 관점 그리고 미래에 대한 소망입니다. 얼마나 많은 점에서

우리가 동일한 것을 추구하는지 그리고 어느 지점에서 우리는 역시 상이

한 관점을 가지고 있는지에 대해 본인은 흥미를 느낍니다. 한국인들이

유럽과 특히 독일에 대해 어떤 이미지를 가지고 있는지도 알고 싶습니

다.

4.

독일문학이 여기 한국에서 어떠한 위상을 가지고 있는지에 대해 본인

은 정말 놀랐습니다. 독일 고전 작가들이 전 세계적으로 읽히기는 하지

만 독일의 현대문학이 유럽 이외의 나라에서 그러한 반향을 얻는다는 것

은 본인에게 놀라움과 기쁨으로 남습니다. 그 이유를 본인은 모르지만

이유를 알아낼 수 있기를 기대합니다. 본인의 관점으로는 독일에서도 역
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시단초는마련되었습니다.

펜드라곤 같은 출판사들이 독일 서적시장에서 한국문학에 합당한 자

리를 내주기 위해 집중적으로 관여하고 있습니다. 2005년 프랑크푸르트

도서전에서 주빈국으로서 한국의 등장 역시 분명 바람직한 방향으로의

진일보였습니다. 고백하건대 개인적으로 본인은 초청을 받은 후에 비로

소 본인에게는 첫 번째 한국소설인 오정희의 글을 읽었습니다. 하지만

더 많은 것이 뒤를 이을 것입니다. 결국 여기에 이러한 문화교류의 의미

가 있습니다. 동기를 유발하는 것—사소한 것에서, 이 경우에는 침대 옆

저의 좁은 탁자 위에 어떤 책이 놓여 있는지 하는 것에서 역시 시작된다

고할수있습니다. ■

번역:서장원(고려대연구교수₩독문학박사)
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Die Literatur kann und muss hier ein
Vehikel sein

Peer Galle(독일, 시인·소설가)

Als ich die Einladung zu dieser Reise bekam, musste ich doch mit

einigem Verwundern feststellen, wie wenig ich über Korea wusste.

Taekwondo, Soju, Videospiel-Fernsehshows, koreanische Autos, das

Halbfinale der letzten Fußball-WM, der Koreakrieg: das waren einige der

wenigen unsortierten Dinge, die mir im Kontext Südkorea spontan

einfielen. Ein wenig erschreckendim ersten Moment, das musste ich

zugeben. Natürlich setzte sich nach und nach ein konkreteres Bild

zusammen - ein bisschen Bildung hatte ich auch mitgenommen - aber ich

musste feststellen, wie wenig Präsenz koreanische Kultur in der deutschen

Öffentlichkeit im Vergleich z.B. zur amerikanischen Kultur mit Hollywood,

Fernsehen und ihrer Musik hat.

Nun, so düster zeichnet sich dieses Bild sicherlich nicht. Im Laufe der
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Jahre wächst das Interesse an asiatischer Kultur auch hier - man kommt an

ihr schließlich nicht vorbei - die buddhistischeLehre, asiatisches Essen,

Kunst und Literatur und die Geschichte Asiens werden immer mehr

wahrgenommen. Und hier tun sich Parallelen auf, die ich als große

Chance sehe, wie Europa und Asien, und hier in unserem Fall,

Deutschland und Südkorea, beim globalen Zusammenrücken große

Fortschritte beim gegenseitigen Lernen und Kennenlernenmachen

können. Am wichtigsten zu nennen ist sicher hier die vergleichbare

Situation des vereinten Deutschlands und des leider noch immer geteilten

Koreas, beide Länder Opfer des Kalten Kriegs, an dessen Entstehen

zumindest Deutschland und dessen Nazi-Regime nicht unmaßgeblich

beteiligt war, hat es doch mit dem Heraufbeschwören des Zweiten

Weltkriegs die Vorraussetzung dafür geschaffen. Korea fällt hier sicherlich

eine Opferrolle zu, da es ohne Zutun unter der Besatzung einer der

späteren Achsenmächte, Japan in seinem Fall, und dem darauf folgenden

6₩ 25(Korea-Krieg) und der Teilung zu leiden hatte. Aus deutscher

Erfahrung kennen wir diesen zerrütteten Zustand eines geteilten Landes,

das unnötige Misstrauen und die überflüssigen Missverständnisse, die

damit einhergehen. Und wie schwer es ist, nach erfolgreicher politischer

und wirtschaftlicher Wiedervereinigung sich auch in den Köpfen und

gesellschaftlich wieder zu nähern. Hier ist Korea in der vermeintlich

glücklichen Lage, von der sehr plötzlichen deutschen Wiedervereinigung

zu lernen, von dem was gelang, aber auch aus den Fehlern, die hier

gemacht wurden. So hat Korea die Chance, vieles besser zu machen, und

ich bin zuversichtlich, dass dies in der koreanischen Frage auch gelingen

wird.
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Gerade der zunehmende Austausch westlicher und asiatischer Werte,

Ideen und Kultur gibtmir diese Zuversicht. Abgesehen von den negativen

Seiten, wie diese im Zuge der Globalisierung gerade in den ärmeren

Ländern Asiens Einzug halten, ist der Gewinn dieses - in meinen Augen

immer noch anfänglichen - Austauschs doch unersetzlich. Es gilt nicht

alles anzunehmen und die eigene Identität zu verwässern, aber doch die

eigenen Lücken auszufüllen und Vorhandenes auszubauen. Ich denke,

derWeg ist gemacht, wir sollten versuchen, ihn auch zu nutzen.

Die Literatur kann und muss hier ein Vehikel sein, denn ihr freier und

direkter Charakter bietet doch tiefere Einsichten in die andere Kultur, als

dies mit den Mitteln der Massenmedien jemals zu erreichen wäre.

Betrachte ich meinen Werdegang als Leser, so gaben mir Jack Kerouac,

Bukowski oder Hemingway erst einen richtigen Einblick in die Seele ihres

Landes, den Vereinigten Staaten - besser als es jeder Film vermocht hätte.

Und waren es doch gerade die reisenden Schriftsteller, die mit ihren

Berichten und Geschichten, überhaupt erst den Grundstein für den

interkulturellen Austausch gelegt haben. Die deutsche Begeisterung für

italienische Kultur und Lebensweise wäre ohne die Italienreise Goethes

undenkbar. Die ersten Nachrichten über Asien, wenn auch sehr fiktionaler

Natur, erhielten wir Europäer von den AufzeichnungenMarco Polos.

Man sieht welch wichtige Rolle die Literatur hier spielen kann, doch

neben Berichten und Aufzeichnungen, bleibt für mich doch eine am

bedeutendsten. Es sind die Geschichten, die erzählt werden, die doch am

nachdrücklichsten den Charakter einer Kultur ausdrücken. Sie

transportieren im erheblichen Maße jene Nuancen, Sensibilitätenund
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Denkweisen einer Kultur, die einem ansonsten drohen, verschlossen zu

bleiben. Und eben diese Geschichten gilt es gegenseitig auszutauschen,

um auf einer tieferen Ebene Verständnis für das‘Andere’zu erlangen.

Geschichten sind ein Grundbedürfnis des Menschen, er besitzt sie, seit er

der Sprache mächtig ist, und sie sind ein Grundstein der Kommunikation,

im Kleinen wie zum Beispiel auf dem Schulhof, wie auch im Großen,

dem kulturellen Austausch. Deswegen freue ich mich darauf, Ihre

Geschichten zu hören, und, wer sie hören oder lesen will, meine

Geschichten zu erzählen. Wie ich hörte, heißt es in Korea:“Der Anfang

ist die Hälfte des Weges.”Und ich denke, der Anfang ist gemacht, und

derWeg ist ein lohnender.

Natürlich habe ich mich gefragt, welche Aspekte Koreas mich am

meisten fesseln könnten - nun, es gibt viele! Religion, Tradition, Kultur,

Sprache, all dies kennen zu lernen erfüllt mich mit Freude. Insbesondere

interessiert mich bei meinen beiden Besuchen persönlich die

Lebenswirklichkeitder Koreaner meiner Generation, ihre Sichtweisen und

Wünsche an ihre Zukunft. Ich bin gespannt, in wie vielem wir nach

Gleichem streben, und wo wir auch verschiedene Blickwinkel haben. Ich

möchte sehen, welches Bild sie von Europa und Deutschland im

Speziellen haben.

So war ich doch erstaunt, welchen Stellenwert deutsche Literatur hier in

Südkorea besitzt. Sicher, die deutschen Klassiker werden auf der ganzen

Welt gelesen, aber dass auch deutsche Gegenwartsliteratur in einem nicht-

europäischen Land solchen Anklang findet ließ mich doch mit einiger
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Überraschung und Freude zurück. Die Gründe hierfür kenne ich nicht,

doch ich freue mich schon darauf, sie zu entdecken. Anfänge sind, soweit

ich das überblicken konnte, auch in Deutschland gemacht, Verlage wie

Pendragon konzentrieren ihr Engagement sehr darauf, koreanischer

Literatur auf dem deutschen Büchermarkt den Platz einzuräumen, die sie

verdient. Auch Koreas Auftritt 2005 als Gastland auf der Frankfurter

Buchmesse war sicherlich ein Schritt in richtige Richtung. Ich für meine

Person muss gestehen, meinen ersten koreanischen Roman von Jung-Hee

Oh erst nach Ihrer Einladung gelesen zu haben, es werden sicher noch

mehr folgen. Und hier findet sich schließlich der Sinn eines solchen

Kulturaustauschs: Impulse zu erzeugen - angefangen auch im Kleinen,

hier diesem Fall, welches Buch auf meinem Nachttisch neben dem Bett

liegt. ■
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현단계독일문학의통일화과정

슈테펜 멘슁(독일, 시인·소설가)

1.

존경하는신사숙녀여러분!

본인은 부끄럽게도 여러분의 나라에 대해 아는 것이 별로 없다는 고백

으로 시작해야만 할 것 같습니다. 물론 본인이 잘 몰라서 그럴 수도 있지

만, 여러분들의 눈앞에 독일이라는 나라의 전형적이고 대표적인 대변자

가 서 있다고 본인은 주장하고 싶습니다. 만약 여러분이 설문을 시작한

다면 그리고 독일의 거리에서 일반 사람들에게 한국에 대해서 아는 바를

묻는다면여러분은아마도세가지답변을듣게될것입니다.

첫째, 한국은 분단된 나라이고 남한은 최근 몇 년간 놀라운 발전을 했

다(발전은 유럽에서 친서방적인 전개, 과학기술, 경제성장을 뜻하는데 본인

은 이러한 해석을 의심스러운 것으로 간주합니다). 그에 반해 북한은 유례
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없는 관성에 젖어 고립과 가난, 무차별주의, 전쟁 공산주의 그리고 선동

적편협성에빠져있다.

둘째, 남한은 질 좋은, 합리적인 가격의 소비재와 자동차, CD 플레이

어,텔레비전을서방에제공한다.

셋째,수년전에는어떤유럽인도특히어떤독일인도기대하지않았던

이나라가아시아인은축구를할수없다는선입견을없애버렸다.

한국의문화적활동은대중에게아직여전히알려져있지않고,관광산

업의 광고캠페인도, 2005년 한국이 전시의 중심에 섰던 프랑크푸르트 도

서전도 이러한 상황을 그다지 바꿔 놓지는 못했습니다. 직업상 문학에

종사하고 있는 본인 역시 이문열, 박완서와 같은 몇몇 저명한 작가와 김

기덕의 몇몇 영화만을 알고 있고 역시 거기에서 멈춥니다. 한국문학과

본인의 첫 번째 만남은 한국의 고전적 서정시집 한 권이 제 손에 들어왔

을 때였습니다. 제목은《석천(石泉)의 찬가》였습니다. 제가 그것을 다시

읽었을 때 작가의 이름도 없이〈주술문〉이라 불리는 사행시인 서시는 본

인을 깜작 놀라게 했습니다. 전에는 지나쳐 읽었던 텍스트였습니다. 본

인은 그것이 유명한 텍스트인지 또는 편집자의 애독 시인지 모르지만 번

역하여인용해보겠습니다.

거북아,오!거북아,오!

머리를내밀어라!알고있지

네가머리를내밀지않으면,

구워서잡아먹으리.

마치 거북이처럼 느릿하게 그리고 눈에 띄지 않게 멋진 시가 나타납니

다. 그러나 그것은 경이로운 숨은 의미를 지니고 있으며 인간 행위의 심

연에대한깊은성찰을누설하고있습니다.
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2.

그 전에 우선 여러분들에게 본인을 간략히 소개하고자 합니다. 본인은

1958년에 평양에서 태어났습니다. 더 정확히 말하자면 여러분들에게 평

양에 해당하는 독일의 도시, 동독에 속해 있는 베를린의 한 지역에서 태

어났습니다. 정치적 지형도가 복잡해서 설명을 좀 해야겠습니다. 본인이

동독에 대해서 말하면 여러분은 북한을 연상하시고, 본인이 서독에 대해

서말한다면여러분은대한민국으로대체해서들으시면됩니다.

30년 동안 저는 공산주의라 지칭되는 나라에 살았습니다. 제 유년기의

평양은 많은 점에서 실제의 평양과는 달랐습니다. 부족함은 있었지만 배

고픔이나 집단주의는 없었습니다. 국가적 무신론이라 할 수 있는 시민

단체의 단초, 종교의 자유, 개인숭배, 개인주의와 예술적 보헤미안을 위

한자유공간그리고서방의라디오,텔레비전방송의방영이외에언론과

대중매체의 단순함과 검열 등등 많은 점에서 차이가 있었습니다. 평양,

즉 동베를린은 동ㆍ서가 서로 충돌하는 경계지역이자 철의 장막의 교차

점이었으며 냉전시대에 세계 열꽃의 핵이자 소요의 도가니였습니다. 그

리고 동시에 소시민적이고 고요하고 평화로우며, 느긋한 지방도시이기

도 합니다. 본인은 이 지역을 찾으려 하지도 않았습니다. 그렇다고 그리

워하지도않으려했습니다.

본인은 이 지역의 그림을 여러분들에게 그려 보이고자 합니다. 하지만

산업재와 열대 과일의 부족, 관료주의, 정치적 감독, 주택난—제 3세계와

비교하자면 여전히 사치스럽지만—제한된 여행의 자유 등등 어려움을

일일이 열거하지는 않겠습니다. 이 모든 것을 여러분은 역사책에서 다시

한 번 읽을 수 있을 것입니다. 본인은 여러분에게 이 지역의 생생한 매력

에 대하여 말하겠습니다. 배고픈 지역이었지만 모든 무기력과 절망에도

불구하고무엇인가일어나고,현재의상태가지속되지는않을것이며,변
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화가 생겨야만 하며 생길 것이라는 믿음이 살아 있었습니다. 국가의 선

동가들은 스스로를 역사의 승리자로서 여전히 큰소리로 칭송하고자 했

습니다. 사람들은 괴테의《파우스트》에 나오는 다음 문장을 바꾸거나 검

열할 수 없었습니다.‘존재하는 모든 것은 몰락할 가치가 있다.’사람들

은 마르크스의 말을 근거로 세웠기 때문에 역시 마르크스를 금지할 수도

금지하려고도 하지 않았습니다. 하필 마르크스는 세계의 움직임을 다음

과 같은 기본원리로 표현했습니다.‘철학자들은 세계를 단지 상이하게

해석했다.하지만중요한것은세계를변화시키는것이다.’

본인은 거북이와 같은 태도에 빠져들어 머리를 집어넣으려 하지 않기

때문에 고백합니다. 본인은 유년시절에 본인이 태어난 나라의 완벽함에

대해 확신했습니다. 현실은 곧 제 자신에게 가르침을 주었습니다. 이것

은 환상이고 이념적 유령이며 선전으로 유지되어진 사회적 자기기만이

라는 사실입니다. 본인의 정신적 성숙의 기이한 점은 본인이—그 가운데

본인이 유일한 동독인은 아닙니다만—국가의 공식적인 정치적 원칙이었

던 마르크스주의 연구를 통해 이상과 현실의 괴리에 부딪혔다는 점입니

다. 마르크스주의 학파에서 완고한 믿음 또는 비판적 의식이 발생했습니

다. 그 이후로 본인은 우리가 역사의 안전한 항구에 정박해 있다고 속여

믿게 하려는 모든 이념가들이 선동가들이며 위선가이고 또는—가장 적

절하게—바보들이라는것을확신합니다.

본인은 예술가로서 그리고 시민으로서 동독국가에 대해 비판적 입장

을 견지했다고 주장할 수 있습니다. 1989년 본인은 소위 혁명에 활발히

참여했습니다. 본인은 1989년 11월 4일 백만 명의 사람들이 모였던 베를

린의 대시위에 나갔습니다. 그것은 아마 독일 역사상 가장 큰 자발적 정

치적 회합이었습니다. 예전의 선전용 집결들은 이러한 명칭에 합당하지

않았습니다. 다른 한편 본인은 독일 통일의 과정에 일찍이 회의적이었습

니다. 현실주의자로서 본인은 인간의 교류가 도덕관념보다 경제적이고

248 한·독 문학의 분단극복과 통일문학 양상



정치적인 이해관계를 통해 더 강력하게 결정된다는 인식이 본인을 사로

잡았습니다. 1989년 12월 한 문학잡지가 여러 작가들에게 독일에 대한

그들의 개인적 전망에 대한 조언을 구했습니다. 본인의 텍스트는 간결했

고미국의한가요작사가를인용했습니다.“중요한것은돈이다.”

3.

독일과 독일의 통일 과정은 기본적 특성에 있어 여러분에게 분명히 알

려져 있습니다. 전체가 행복과 위대한 감정의 눈물로 시작되었습니다.

모든 중요한 변혁은 그러한 격정을 필요로 합니다. 그것은 많은 것을 야

기하지만 비용은 얼마 들지 않는 에너지입니다. 냉철함은 이러한 시대에

요구되지 않고 거의 환호 받지 못합니다. 술 취한 파티모임이 흠뻑 취하

지않은유일한사람을평화를깨뜨리는자,초치는사람으로제외시키듯

이그렇게말입니다.다음날아침두통은부정할수없는사실입니다.아,

독일인들이 그들의 위대한 철학자인 헤겔을 더 철저하게 읽었었다면 모

든도취에는후회가따른다는것을알았을것입니다.

수년 전 본인은 쌍둥이의 생활사를 이야기하는 기록영화를 보았습니

다. 지난 세기 30년대 초에 독일에서 태어난 두 형제는 태어나자마자 바

로 떨어지게 되었습니다. 한 아들은 엄마와 지내고, 다른 아들은 아빠와

미국으로 이주했습니다. 많은 세월이 지나 전쟁이 끝나고 그들이 성인으

로서 다시 만나게 되었는데 쌍둥이들이 그렇듯이 서로 비슷해 보였습니

다. 그러나 완전히 다른 삶을 살았기 때문에 다른 태도, 다른 가치, 다른

세계관을 가지게 되었습니다. 그런데 그들이 같이 성장했더라도 이러한

차별화가 가능할 수는 있을 것입니다. 왜냐하면 쌍둥이 역시 기질과 성

격에서 서로 다르기 때문입니다. 그러나 그들의 경우 상이한 사회화는

격차를 명백하게 강화시켰습니다. 이러한 것은 예상될 수 있는 것이지만
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더놀라운것은두사람이—차이와반감그리고다른이를상이함속에서

받아들이는 어려움에도 불구하고—기이한 공통점을 발견했다는 것입니

다. 그들은 같은 습관, 비슷한 기호, 특정 재료와 음식에 대한 거부감, 심

지어 동일한 기벽과 괴팍함을 가지고 있었습니다. 그들의 생물학적 코드

또는 사회적 DNS의 어떤 것이—그러한 것이 있다면—변함없이 지속되

었습니다. 개인에게 존재하는 것처럼 보이는 그러한 현상이 역시 사회적

그룹또는심지어분단된나라에도있을까요?

독일에는‘피는 물보다 진하다’라는 속담이 있습니다. 그 이면에는 동

족 관계가 사회적으로 발생한 관계보다 강하게 작용한다는 믿음이 숨겨

져 있습니다. 이러한 가정은 가족이 아직 첫 번째 사회 구성 성분이었던

산업화 이전 시대에는 유효했을지 모릅니다. 자본주의는 이러한 특권을

제거하고 체계적으로 가족간의 유대를 파괴했습니다. 이제 자본주의 시

장에서는 개인이 서로 관계를 맺지만 동족은 없습니다. 독일 통일의 과

정도 그렇게 진행되었습니다. 처음에 사람들은 동과 서에 있는 형제, 자

매, 삼촌, 고모, 이모를 아무런 문제없이 다시 만날 수 있어 행복에 겨워

했습니다. 공통된 뿌리를 발견하고 여전히 하나의 동일한 언어를 말한다

는 환상에 눈이 멀었습니다. 그런데 어째서 사람들은 서로를 이해하지

않습니까? 축제가 끝나고 누가 잔치의 비용을 지불할 것인지 하는 문제

가불거졌을때비록서로동족일지라도여러가지면에서서로이해하지

못하고 다른 견해, 다른 생활계획, 다른 가치, 다른 예의범절을 가지고 있

다는 것을 깨닫게 되었습니다. 서독은 동독을 이해하지 못하고 동독은

서독을 이해하지 못했습니다. 그렇게 급작스럽게 서로를 안더니 이제는

또 다시 급작스럽게 서로 밀쳐냈습니다. 격정이나 감정은 이제 상관하지

않고 새 연방주에서 사업을 위한 확장된 시장만을 찾으며 새로운 사람들

을파산재단의부분으로보는냉철한계산가들이등장했습니다.

250 한·독 문학의 분단극복과 통일문학 양상



4.

경제적으로 저개발되고 빈약하고 제한된 국내시장을 염두에 두는 국

가가, 번창하고 성장하며 국제적으로 활동하는 국가와 통일이 된다면 이

러한 과정에서 누가 규범을 정할 것인지 명백합니다. 통일이 되면서 약

한 파트너의 경제는 세계시장의 순환 속으로 말려 들어갔습니다. 고립의

상태는 끝났습니다. 경쟁은 그들의 피해를 요구합니다. 그것은 자신은

쾌속선으로 레가타 경기를 시작할 수 있다는 전제하에 2006년 한 돛단배

의선장에게대서양횡단을요구하는것과별로다를바없습니다.

두독일의급속한통일은어느정도그런식으로진행되었습니다.전문

가들은 성급한 진전에 대해 충분히 경고했습니다. 사람들은 이런 목소리

에 귀기울이지 않았습니다. 기회는 머뭇거리지 않는 결정을 필요로 한다

고 사람들은 생각했습니다. 독일은 오늘날 통일의 결과로 어려움을 겪고

있습니다. 동독에 있는 대부분의 산업체는 돛단배였습니다. 때때로 아주

당당하고 의기양양한 전함도 있었습니다. 그러나 이러한 불평등한 경주

에서 실제적인 기회는 없습니다. 이들 중 몇몇은 바로 매점되어 현대화

되거나 폐쇄되었습니다. 많은 기업체가 망하고 이와 더불어 대부분의 직

원들도 일자리를 잃었습니다. 동독은 그로부터 야기된 사회적 문제점들

(탈공업화, 높은 실업률, 젊고 능력 있는 노동력의 이주, 지방의 노령화)로

애를 먹고 있습니다. 이러한 현실에 대한 대안은 다음과 같은 것들이 될

수도 있습니다. 점진적 동화, 국가 보조금, 경제특구의 설치. 이러한 대안

은 자유시장의 제한을 의미했을 수도 있습니다. 사람들은 이것을 실행할

수 없다고 생각했고 경제리더들에게는 (그들은 도덕주의자가 아니고 실용

주의자이며,돈의신봉자들이기때문에)동의를얻어내지못했던반자본주

의적 원리일 수도 있습니다. 논리적으로 자본주의가 태동한 원천은 이웃

사랑이 아니라 이윤의 극대화이기 때문입니다.—본인의 고향인 평양을
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가리키는이마지막마르크스주의적암시가허락된다면말입니다.

물론이러한전개가좋지만은않은결과를가지고왔습니다.하늘을찌

를 듯한 기대에 쓰디쓴 환멸이 뒤따랐습니다. 동독에서 사람들은 새로운

질서의 축복과 더불어 역시 새로운 질서의 불편함을 체감하게 되자 경악

했고동독에서기업,토지그리고주택들을매점했던사람들은경멸의표

적이 되었습니다. 서독은 동독시민들의 요구와 그들의 소위 뻔뻔함, 그

들을 공산주의의 굴레로부터 해방시킨 체제를 비판하는 불손함에 화가

났습니다. 동시에 사람들은 옛 공화국이 확대되면서 이것이 커졌을 뿐만

아니라 변화했다는 것을 점점 알게 되었습니다. 국가는 경제적 구조위기

에빠졌고동독과서독의주민집단사이에불신이커졌으며서로책임을

비난했습니다.

5.

이제 믿었던 동족간의 유대가 얼마나 불안정한 것인지 보았습니다. 오

히려 물은 피보다 진했습니다.‘주술문’으로서의 시에서 하나의 그림이

그려지는 단계에 접어들었습니다. 사람들은 더 이상 형제와 자매로서가

아니라 인간과 거북이처럼 마주했습니다. 동독은 이때 자신의 입장을 표

명해야만 하는 역할을 넘겨받았습니다. 거북이는 동독에 해당합니다. 그

는 보다 느리고—적어도 불확실하고 그에게 낯선 땅에서는—숨을 수 있

는 거북의 갑각을 가지고 있었습니다. 그리고 그는 독재를 통한 교훈으

로언제사람들이그를속이려고하는지에대해어떤본능을소유하고있

었습니다. 그는 불신하며 또한 영리했습니다. 거북이와 그와 협상하는

사람은 불신의 순간에 서로 만났습니다. 머리를 집어넣은 것은 정말 거

북이였습니까 아니면 한 위험한 맹수가 심지어 공산주의 첩자가 숨은 것

입니까? 머리를 볼 수 없는 한 어떻게 그것을 알겠습니까? 구성원들 자신
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을 보여주고 참여하고 협력하는 것이 열린 사회의 기본규칙이 아니었습

니까? 하지만 거북이는 좋지 않은 경험을 했습니다. 거북이는 의심치 않

고머리를갑각밖으로내민다른거북이들에게어떤일이일어났는지경

험했습니다. 그들은 머리를 밖으로 내미는 실수를 저질렀기 때문에 구워

먹어버리겠다는 협박이 그들에게 현실이 되었습니다. 거북이는 그에게

말을 거는 사람이 그에게 명령할 권리를 어디서 받은 것인지 자문했습니

다. 그 사람은 승리자의 위치에 서서 행동규칙을 명령할 수 있다고 믿었

습니다. 거북이는 거부하고 자신의 집으로 들어가서 개인주의자가 되었

습니다. 이러한 행동으로 그는 그에게 주어진 자유에 대해 무엇을 알 수

있었겠습니까? 마크 트웨인은 일찍이 다음과 같이 썼습니다.“우리에게

주어진 자유를 사용하지 않는다면 그것은 자유를 가지고 있지 않은 것과

다를바없다.”

본인은 그림을 너무 힘겹게 그리지는 않으려고 합니다. 본인이 그리는

그림은 서독과 동독 간의 관계의 비판적 요인을 묘사하고 있습니다. 그

것은 동독과 서독에서 사회화 과정을 겪었던 세대들에 관한 얘기입니다.

젊은 세대들에게 편견과 불신은 훨씬 작은 역할을 할 것입니다. 그들에

게 현재의 독일이 공동의 현실이기 때문입니다. 여러분들이 수년 후에

독일통일과 유사한 과정을 겪게 될 것이기 때문에 마지막으로 변화의 과

정을어쩌면쉽게할수있는몇몇제안을하겠습니다.

1.여유를가지고침착하게하십시오.

2.과도기,합작투자,경제특구를만드십시오.

3.시장법칙에모순되더라도국가보조금을마련하십시오.

4. 통일의 과정을 준비하고 동행하며 과거와 현재에 대해 그들의 의견

을 이야기하고 정기적으로 출판하는 학자, 경제학자, 교사, 역사가, 예술

가들로구성된대등한자격의위원회를설립하십시오.
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5. 북한의 정치적 엘리트들의 범죄심을 자극하지 마시고 순교자를 만

들지마십시오.

6. 돈이 모든 것을 조정할 것이라고 돈의 전권을 믿지 마십시오. 동독

이나 북한이나 돈과는 관계가 없습니다. 그들은 쉽게 매수되거나 아니면

전혀매수되지않습니다.매수되지않는사람들이중요합니다.

7.북한과대한민국이이미발전된구조와의식,생산품,영웅을유지하

도록 하십시오. 비록 이것이 상대방의 현실에 맞지 않더라도 말입니다.

새로운출발을하되전적으로새로시작되는것은아닙니다.

8. 이러한 새 출발을 명확하게 만드는 통일된 한국의 새로운 상징을 만

드십시오.예를들자면새로운국기나새로운국가같은것말입니다.

9. 여러분 나라의 젊은이들을 하나로 모으십시오. 새로운 세대는 조화

를이룰것입니다.

10.북한이자신이거북이이고자신의존재에대해사과해야할의무가

있다고 느끼게 하지 마십시오. 북한이 여러분에게 더디고, 답답하고 낡

게 보이더라도 그래서는 안 됩니다. 인내심을 가지십시오. 그러면 북한

은 스스로 고개를 내밀 것이며 여러분은 북한이 여러분의 형제이고 자매

라는것을깨닫게될것입니다.

11.여러분은어려운시절에기쁨에찼던처음을잊지마십시오.

여러분이가는길에행운이있기를바랍니다. ■

번역:서장원(고려대연구교수₩독문학박사)
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Meine sehr verehrtenDamen undHerren

Steffen Mensching(독일, 시인·소설가)

Ich muss mit einemGeständnis beginnen, ich weiß beschämendwenig

von Ihrem Land. Allerdings gibt mir die Unkenntnis das Recht zu

behaupten, Sie hätten in mir einen repräsentativen, weil typischen

Vertreter meines Landes vor sich stehen. Würden Sie eine Umfrage starten

und in Deutschland normale Leute auf der Straße fragen, was sie über

Korea wissen, bekämen Sie wahrscheinlich drei Antworten. 1. Korea ist

ein geteiltes Land, wobei der Süden in den letzten Jahren erstaunliche

Fortschritte machte (und Fortschritt bedeutet in Europa westliche

Entwicklung, Technologie, Wirtschaftswachstum, eine Auslegung, die ich für

fragwürdig genug halte), der nördliche Teil hingegen verharre in einer

beispiellosen Trägheit in Isolation, Armut, Gleichmacherei,

Kriegskommunismus und propagandistischer Engstirnigkeit. 2. beliefert

Südkorea den Westen mit hochwertigen, preiswerten Konsumgütern,

Meine sehr verehrten Damen und Herren 255



Autos, CD-Playern, Fernsehern usw. 3. hat dieses Land, womit vor Jahren

kein Europäer, und vor allem kein Deutscher, gerechnet hätte, mit dem

Vorurteil aufgeräumt, Asiaten könnten keinen Fußball spielen. Die

kulturellen Leistungen Koreas sind der breiten Masse noch immer

unbekannt, daran haben die Reklamefeldzüge der Touristikindustrie

genau so wenig geändert, wie die Frankfurter Buchmesse, die ihr Land

2005 ins Zentrum ihrer Exposition stellte. Auch ich, der ich mich beruflich

mit Literatur beschäftige, kenne nur wenige prominente Autoren wie Yi

Munyol oder Park Wan-Seo, einige Filme von Kim Ki-Duk, dann hört es

auch schon auf. Meine erste Begegnung mit koreanischer Literatur fand

allerdings vor Jahren statt, als mir ein Bändchen mit klassischer

koreanischer Lyrik in die Hände fiel, der Titel lautete‘Lob des

Steinquells’. Als ich es jetzt wieder las, überraschte mich das

Eröffnungsgedicht, ein Vierzeiler, ohne Autorenangabe, genannt

‘Beschwörungsformel’, ein Text, den ich früher überlesen hatte. Ich

zitiere ihn in der Übersetzung, ohne zu wissen, ob es sich dabei um einen

berühmten Text handelt oder um ein Liebhaberstück des Herausgebers.

Schildkröte oh! Schildkröte oh!

Zeig deinen Kopf! Dass du es weißt

Zeigst du uns nicht den Kopf, wirst du

von uns geröstet und verspeist.

Ein großartiges Gedicht, es kommt so langsam und unauffällig daher

wie eine Schildkröte, scheint vällig harmlos, ist aber von wunderbarem

Hintersinn und verrüt tiefe Einsicht in die Abgründe menschlichen Tuns.
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Bevor ich darauf zurückkomme, möchte ich mich Ihnen kurz vorstellen.

Ich wurde 1958 geboren, in Pjöngjang, besser gesagt, in jener deutschen

Stadt, die bei Ihnen Pjöngjang entspricht, in jenem Teil Berlins, der zu

Ostdeutschland gehörte. Die Karte der politischen Geografie ist

kompliziert und bedarf einer Erklärung. Wenn ich von Osten spreche,

sollten Sie Norden assoziieren, spreche ich vom Westen, ersetzen Sie dies

mit Süden.

Dreißig Jahre habe ich in einem Staat gelebt, der sich kommunistisch

nannte. Das Pjöngjang meiner Kindheit unterschied sich in vielem vom

wirklichen Pjöngjang. Zwar gab es Mangel, aber keinen Hunger,

Kollektivismus, aber Ansätze einer Zivilgesellschaft, staatlich propagierten

Atheismus, aber Religionsfreiheit, Personenkult, aber Freiräume für

Individualismus und künstlerische Boheme, Einfalt und Zensur in Presse

und Massenmedien neben der Einstrahlung westlicher Radio- und

Fernsehsender. Das Pjöngjang, das Ostberlin hieß, war ein Grenzort, wo

Ost und West aufeinander stießen, ein Knotenpunkt im eisernen

Vorhang, ein Hexenkessel und Glutkern der Welt zu Zeiten des kalten

Krieges. Und gleichzeitig eine biedere, ruhige, friedliche, langsame

Provinzstadt. Ich habe mir diesen Ort nicht ausgesucht, wollte ihn jedoch

nicht vermissen.

Ich will versuchen ihnen ein Bild dieses Ortes zu geben, nicht indem ich

die Leiden aufliste, den Mangel an Industriegütern und Südfrüchten, die

Bürokratie, politische Bevormundung, die Wohnungsnot—die, vergleicht

man sie mit der dritten Welt, noch immer luxuriös war—die eingegrenzte

Reisefreiheit usw., dies alles können Sie in den Geschichtsbüchern

nachlesen, ich will Ihnen vom lebendigen Reiz dieses Ortes erzählen. Es
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war ein hungriger Ort, in dem—trotz aller Lethargie und Hoffnu-

ngslosigkeit—der Glaube lebte, dass etwas geschehen, dass der Zustand

des Augenblicks nicht von Dauer sein würde, dass Veränderung kommen

muss und kommen wird. Mochten die Propagandisten des Staates sich

noch so laut als die Sieger der Geschichte feiern. Man konnte den Satz aus

Goethes‘Faust’nicht verändern oder zensurieren:“Alles, was besteht, ist

wert, dass es zu Grunde geht.”Man konnte und wollte auch Marx nicht

verbieten, denn man pochte ja auf sein Wort. Und dennoch hatte

ausgerechnet er die Bewegung der Welt als Grundsatz formuliert.“Die

Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt

darauf an, sie zu verändern.”

Da ich nicht in die Haltung der Schildkröte verfallen und den Kopf

einziehen will, gestehe ich: In meiner frühen Jugend war ich von der

Unfehlbarkeit des Staates, in dem ich geboren wurde, überzeugt. Die

Wirklichkeit lehrte mich bald, dass dies eine Phantasmagorie war, ein

ideologisches Gespinst, eine gesellschaftliche Selbsttäuschung, die mit

Propaganda aufrechterhalten werden musste. Zu den Seltsamkeiten

meiner Läuterung gehört, dass ich—und darin bin ich nicht der einzige

Ostdeutsche—durch das Studium des Marxismus, also der offiziellen

Staatsdoktrin, auf die Kluft zwischen Ideal und Wirklichkeit gestoßen

wurde. Aus solcher Schule entsteht entweder betonstarrer Glaube oder

kritisches Bewusstsein. Seit dem bin ich sicher, dass alle Ideologen, die

uns vorgaukeln wollen, wir befänden uns im sicheren Hafen der

Geschichte, Demagogen sind, Heuchler oder—im besten Falle—

Dummköpfe.

Ich kann behaupten, als Künstler und Staatsbürger eine kritische
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Haltung zum ostdeutschen Staat eingenommen zu haben. 1989 war ich

aktiv an der so genannten Revolution beteiligt. Ich trat am 4. November

1989 bei einer Großdemonstration in Berlin auf, zu der eine Millionen

Menschen erschienen. Es war die wohl die größte freiwillige politische

Versammlung in der Geschichte Deutschlands, denn die Propaganda-

Aufmärsche zuvor verdienten dieses Etikett nicht. Anderseits kann ich

sagen, dass ich dem deutsch-deutschen Vereinigungsprozess früh mit

Skepsis gegenüberstand. Als Realist war ich mit der Erkenntnis

geschlagen, dass der Verkehr der Menschen untereinander stärker durch

ökonomische und machtpolitische Interessen bestimmt wird als durch

Moralvorstellungen. Im Dezember 1989 befragte eine Literaturzeitschrift

verschiedene Autoren nach ihren persönlichen Perspektiven für

Deutschland. Mein Text war kurz und zitierte einen amerikanischen

Songwriter:“It’smoney that matters.”

Der Ablauf der deutsch-deutschen Vereinigung ist Ihnen sicher in

seinen Grundzügen bekannt. Das Ganze begann mit Tränen des Glücks

und großen Emotionen. Alle bedeutenden Umwälzungen brauchen

solch Pathos, es ist eine Energie, die viel bewirkt, aber wenig kostet.

Nüchternheit ist in solchen Zeiten nicht gefragt und wird selten bejubelt.

So wie eine betrunkene Partygesellschaft den einzigen, der sich nicht

berauscht, als Störenfried und Spielverderber ausgrenzt. Am nächsten

Morgen ist dann der Kopfschmerz eine unwiderlegbare Tatsache. Ach,

hätten die Deutschen ihren großen Philosophen Hegel gründlicher

gelesen, hätten sie gewusst, dass auf jede Euphorie der Katzenjammer

folgt.

Vor einigen Jahren sah ich einen Dokumentarfilm, der die
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Lebensgeschichten eines Zwillingspaars erzählte. Zwei Brüder, die Anfang

der 30er Jahre des letzten Jahrhunderts in Deutschland geboren wurden,

um kurz nach ihrer Geburt getrennt zu werden. Der eine Sohn blieb bei

der Mutter, der andere wanderte mit dem Vater in die USA aus. Viele

Jahre später, nach dem Krieg, trafen sie sich als erwachsene Männer

wieder, sie sahen sich so ähnlich wie sich Zwillinge ähnlich sehen, hatten

jedoch völlig verschiedene Leben gelebt, andere Haltungen, Werte,

Anschauungen entwickelt. Nunwäre solche Differenzierung auchmöglich

gewesen, wären sie gemeinsam aufgewachsen, denn auch Zwillinge

unterscheiden sich in Temperament und Charakter, doch hatte in ihrem

Fall die unterschiedliche Sozialisation die Entfernung deutlich verstärkt.

Dies war zu erwarten gewesen, erstaunlicher war, dass beide—bei allen

Unterschieden, Antipathien und Schwierigkeiten, den anderen in seiner

Andersartigkeit zu akzeptieren—seltsame Gemeinsamkeiten entdeckten,

sie hatten gleiche Gewohnheiten, ähnliche Vorlieben, Abneigungen gegen

bestimmte Stoffe und Nahrungsmittel, ja sogar gleiche Ticks und

Schrulligkeiten. Etwas in ihrem biologischen Code oder ihrer sozialen

DNS—wenn es so etwas geben sollte—war konstant geblieben. Gibt es so

ein Phänomen, das für Individuen zu existieren scheint, auch für soziale

Gruppen oder sogar geteilte Nationen?

Es gibt im Deutschen ein Sprichwort, das besagt, Blut wäre dicker als

Wasser. Dahinter steckt derGlaube, verwandtschaftliche Beziehungen

würden stärker wirken als sozial hergestellte. Diese schöne Annahme mag

für vorindustrielle Zeiten, als die Familie noch das erste gesellschaftliche

Konstitutiv war, gegolten haben, der Kapitalismus hat mit diesem Vorrecht

aufgeräumt, er zerstört systematisch den Familienverband, da auf dem
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Markt Individuen mit einander in Beziehung treten, keine Clans. So

geschah es auch im Prozess der deutschen Verreinigung. Am Anfang war

man überglücklich, die Brüder und Schwestern, Onkel und Tanten in Ost

und West wieder ohne Probleme besuchen zu können, man entdeckte

die gemeinsamen Wurzeln und ließ sich von der Illusion blenden, man

spräche noch immer ein und die selbe Sprache. Weshalb sollte man sich

nicht verstehen? Doch als das Fest zu Ende ging und die Frage auftrat, wer

die Feier bezahlt, wuchs die Erkenntnis, dass man sich, obwohl man

miteinander verwandt war, in vielerlei Hinsicht nicht verstand, andere

Ansichten hatte, Lebenspläne, Werte, Umgangsformen usw. Der Westen

verstand den Osten nicht, und umgekehrt. So abrupt wie man sich in die

Arme geschlossen hatte, stießman sich jetzt von sich. Und es traten jene

Kräfte auf, die sich um das Pathos und die Emotionen nicht scherten, die

eiskalten Rechner, die in den neuen Bundesländern nicht mehr sahen als

einen erweiterten Marktplatz für ihre Geschäfte und in den neuen

Menschen nicht mehr als einen Teil der Konkursmasse.

Vereinigt sich ein ökonomisch unterentwickeltes, schwaches, auf einen

begrenzten Binnenmarkt orientiertes Land mit einem aufstrebendem,

wachstumsbereiten, global agierenden Land, so liegt auf der Hand, wer in

diesem Prozess die Regeln bestimmt. Mit der Vereinigung wird die

Wirtschaft des schwachen Partners in die Zirkulation des Weltmarktes

gerissen. Die Inselsituation ist vorbei. Die Konkurrenz fordert ihren Tribut.

Es ist in etwa so, als würde man im Jahr 2006 den Kapitän eines

Segelbootes zu einer Atlantiküberquerung auffordern, unter der

Voraussetzung, dass man selbst mit einem Schnellboot an den Start der

Regatta gehen kann. Die schnelle Vereinigung der beiden deutschen
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Staaten ging in etwa so vonstatten. Es gab genug Experten, die vor

übereilten Schritten warnten. Man hat nicht auf diese Stimmen gehört.

Man glaubte, die Gelegenheit mache unverzügliche Entscheidungen nötig.

Mit den Folgen hat Deutschland heute zu tun. Die meisten

Industriebetriebe im Osten waren Segelboote, mitunter ganz ansehnliche

stolze Fregatten, aber eben ohne wirkliche Chance in diesem ungleichen

Wettrennen. Einige von ihnen wurden schnell aufgekauft, um

modernisiert oder stillgelegt zu werden. Viele kamen auf den Knochenhof

und mit ihnen große Teile der Belegschaft. An den daraus folgenden

sozialen Problemen (Deindustrialisierung, hohe Arbeitslosigkeit,

Abwanderung junger und qualifizierter Arbeitskräfte, Überalterung von

Regionen) laboriert Ostdeutschland heute. Die Alternative zu dieser Praxis

hätte geheißen: langsame Angleichung, staatliche Subvention, Schaffung

ökonomischer Sonderzonen. Sie würde eine Begrenzung des freien

Marktes bedeutet haben, ein antikapitalistisches Prinzip, das man glaubte

sich nicht leisten zu können und das unter den Wirtschaftsbossen—denn

sie sind keine Moralisten, sondern Pragmatiker, Technokraten des Geldes

—keine Zustimmung fand. Logischerweise, denn der Quell, aus dem der

Kapitalismus so munter sprudelt, heißt nicht Nächstenliebe, sondern

Gewinnmaximierung—gestatten Sie mir diesen letzten kleinen

marxistischen Fingerzeig mit dem Verweis auf meine Geburtsstadt

Pjöngjang.

Natürlich blieb diese Entwicklung nicht ohne Folgen. Auf die

himmelhohen Erwartungen folgte bittere Enttäuschung. Im Osten war

man entsetzt, dass man mit den Segnungen der neuen Ordnung auch die

Unbequemlichkeiten derselben zu spüren bekam, und die Goldgräber,
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die im Osten Betriebe, Land und Wohnungen aufkauften, boten eine gute

Zielscheibe für Verachtung. Der Westen ärgerte sich über die Forderungen

der östlichen Bürger, ihre angebliche Unbescheidenheit, die Dreistigkeit,

das System zu kritisieren, das sie doch befreit hatte vom Joch des

Kommunismus, gleichzeitig bekam man allmählich mit, dass mit der

Erweiterung der alten Republik sich diese nicht nur vergrößert, sondern

auch verändert hatte. Das Land geriet in eine wirtschaftliche Strukturkrise

und zwischen den Bevölkerungsteilen in Ost und West wuchsen

Misstrauen und gegenseitige Schuldvorwürfe. Jetzt zeigte sich, wie instabil

die verwandtschaftlichen Bindungen waren, auf die man gesetzt hatte.

Wasser war eben doch dicker als Blut.

Es trat eine Phase ein, die im Gedicht‘Beschwörungsformel’zu einem

schönen Bild geronnen ist. Man trat sich nicht mehr wie Bruder und

Schwester gegenüber, sondern wie Mensch und Schildkröte. Der

Ostdeutsche übernahm dabei die Rolle desjenigen, der sich zu erklären

hatte. Die Schildkröte passte zu ihm, er war langsamer—zumindest auf

unsicherem, ihm nicht vertrauten Terrain—er hatte einen Panzer, in den er

sich zurückziehen konnte und er besaß, geschult durch die Diktatur,

einen gewissen Instinkt, wann man ihn übers Ohr hauen wollte, er war

ebenso misstrauisch wie klug. Die Schildkröte und derjenige, der mit ihr

verhandelte, trafen aufeinander im Augenblick des Misstrauens. War es

wirklich eine Schildkröte, die da den Kopf einzog oder verbarg sich da ein

gefährliches Raubtier, ein kommunistischer Agent sogar?Wie sollte man es

wissen, solang man den Kopf nicht gesehen hatte. War es nicht

Grundregel einer offenen Gesellschaft, dass ihre Mitglieder sich zeigten,

teilhatten, mitwirkten? Die Schildkröte aber hatte schlechte Erfahrungen
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gemacht. Sie hatte erlebt, wie es anderen Schildkröten erging, die,

gutgläubig, ihr Köpfchen aus dem Panzer steckten. An ihnen war die

Drohung, gefressen und geröstet zu werden wahr gemacht worden, weil

sie den Fehler begingen, den Kopf zu präsentieren. Sie fragte sich, woher

derjenige, der sie ansprach das Recht nahm, ihr zu befehlen. Er trat auf in

der Position des Siegers, der glaubte, die Verhaltensregeln diktieren zu

können. Die Schildkröte verweigerte sich, zog sich in ihr Haus zurück,

privatisierte. Was aber konnte sie indieser Haltung mit der Freiheit

anfangen, in die sie versetzt wurde? Mark Twain schrieb einmal: Wenn

wir eine Freiheit, über die wir verfügen, nicht nutzen, ist es so, als besäß

enwir sie nicht.

Ich will das Bild nicht überstrapazieren. Es beschreibt einen kritischen

Moment der deutsch-deutschen Verhältnisse, es spricht von jenen

Generationen, die in Ost und in West sozialisiert wurden. Für die junge

Generation spielen Vorurteile und Misstrauen eine viel geringere Rolle, für

sie ist die jetzige Bundesrepublik eine gemeinsame Realität. Da Sie jedoch

in den nächsten Jahren eine Entwicklung durchlaufen werden, die der

deutsch-deutschen Wiedervereinigung ähnelt, lassen Sie mich zum Ende

einige Anregungen auflisten, die den Prozess der Transformation eventuell

erleichtern.

1. Lassen Sie sich Zeit.

2. Schaffen Sie Übergangsphasen, Joint Ventures, ökonomische

Sonderzonen usw.

3. Sorgen Sie für staatliche Subventionen, auch wenn sie den

Marktgesetzen widersprechen.

4. Gründen Sie paritätische Kommissionen aus Wissenschaftlern,
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Ökonomen, Lehrern, Historikern, Künstlern, die den Prozess der

Vereinigung vorbereiten und begleiten, die ihre verschiedenen Ansichten

über die Vergangenheit und Gegenwart besprechen und regelmäßig

veröffentlichen.

5. Kriminalisieren Sie nicht die politische Elite des Nordens, schaffen Sie

keine Märtyrer.

6. Glauben Sie nicht an die Allmacht des Geldes, die alles richten wird.

Der östliche oder nördliche Mensch hat kein Verhältnis zum Geld. Er lässt

sich entweder leicht kaufen oder gar nicht. Diejenigen, die sich nicht

kaufen lassen, sind von Gewicht.

7. Sorgen Sie dafür, dass der Norden und der Süden gewachsene

Strukturen, Rituale, Produkte, Heroen behalten kann, auch wenn diese

nicht in jede Gegenwart passen. Schaffen Sie einen Neubeginn, aber

keine Stunde Null.

8. Bilden Sie neue gesamtkoreanische Symbole, die diesen Neubeginn

deutlich machen, zum Beispiel eine neue Fahne, neue Hymne usw.

9. Bringen Sie die Jugend Ihres Landes zusammen, die neue Generation

wird die Einheit verwirklichen.

10. Geben Sie dem Norden nie das Gefühl, er sei eine Schildkröte und

verpflichtet, sich für seine Existenz zu entschuldigen, selbst dann nicht,

wenn er Ihnen langsam, schwerfällig und uralt vorkommt. Haben Sie

Geduld, dann wird er von selbst seinen Kopf zeigen und Sie werden

erkennen, er ist Ihr Bruder oder Ihre Schwester.

11.Vergessen Sie in schwierigen Zeiten nie die Euphorie des Beginnens.

Ich wünsche Ihnen Glück auf IhremWeg. ■

Meine sehr verehrten Damen und Herren 265





●불교와 현대소설의 관련 양상/장영우

● 엄우(嚴羽)의《창랑시화(滄浪詩話)》에 나타난

시(詩)와 선(禪)의 관계/정우봉

한국현대문학과불교정신
(주관 : 현대불교문인협회)



불교와현대소설의관련양상
― 거울과 벽(壁) ―

장영우(동국대)

1.

불교와 소설의 친연성은 여러 측면에서 논의될 수 있겠지만 불교의 연

기관과 소설의 플롯 사이의 상동성(相同性)에서 논의의 실마리를 풀어가

는 것도 제법 흥미로우리라 생각한다. 우주의 모든 물상이 연기의 법칙

에의해존재한다는불교의사유체계나소설속의사건이필연적인인과

법칙에 의해 치밀하게 조작되어야 한다는 플롯의 원칙은 이것과 저것의

존재 의미를 관계론적 차원에서 설명하는 원리라는 점에서 대단히 유사

한논리적구조를보여준다.세상에존재하는모든것을‘주체’와‘타자’

로 구분하여 생각하는 서구의 이분법적 사유 방식과 달리 불교적 세계관

에서는‘자아’와‘타자’를연기(緣起)의개념으로이해한다.우주삼라만

상의 존재 원리나 본성이 연기에 의해 이루어졌다고 보는 것은 이 세상

모든 존재가 수많은 조건들의 결합에 의해 생성된다는, 상호의존적인 관
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계론을세계관적원리로수락함을뜻한다.

이것이 있으므로 저것이 있고, 이것이 없으면 따라서 저것도 없어지며,

이것이 생겨남에 따라 저것도 생겨나고, 이것이 없어지면 곧 저것도 없어

진다.(此有故彼有此無故彼無此生故彼生此滅故彼滅)1)

이것과저것,주체와타자는서로완전한독립적개체가아니라상호의

존적 관계에 의해 생겨난 존재이다. 그러므로 이 세상 만물 중에는 어느

것 하나 영원불변한 고정적 존재가 있을 수 없으며[諸行無常], 독립적 실

체도있을수없다[諸法無我].내가고정적이고독립적인존재가아니라는

생각은 주체와 타자의 절대적 평등을 전제로 한다[自他不二]. 주체와 타

자, 또는 중생과 나의 관계가 서로 다르지 않다는 생각은 결국 자아와 세

계가 한 뿌리에서 나온 것[物我同根]이라는 인식과 상통하는데, 이처럼 주

체와타자를구별하지않고평등한관계로보는연기론은‘자비(慈悲)’라

는 아름답고 숭고한 실천행위를 통해 구체화된다. 불교의 자비 행위는

인간의 관심이 인간과 동식물 등의 유정물뿐만 아니라 돌₩물₩바람 등

의 무정물에까지 두루 미침을 선언하는 범생명주의의 윤리관이다. 요컨

대 불교의 연기관과 자비론은 존재와 존재 사이의 절대적 평등을 강조하

는관계론이라할수있다.

우주의 창조가 절대적이고도 일회적인 것이라는 서구 기독교의 창조

론과 달리 불교에서는 우주의 생성과 소멸이 간단없이 계속된다고 믿는

다. 그러한 믿음의 기저에 윤회론이 자리하고 있다. 윤회론은 간단히 말

해, 전생의 행위가 이생의 삶을 결정하고 이생의 행위가 내생의 모든 것

을 좌우한다는‘업(業, karma)’의 논리에 입각한 것이다. 업이란‘무엇을
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만든다’는 뜻의 산스크리트어‘kri’에서 유래한 말로 조작(造作), 인위적

행위, 의지에 의한 심신의 활동이란 의미로 통용된다. 모든 유정물(有情

物)의 경험이나 사유 등 일체의 행위는 훈습(薰習)된 습기(習氣)라는 종자

의 형태로 저장되어 하나의 세력을 형성하는데, 이를‘업력(業力)’또는

‘업장(業障)’이라 부르기도 한다. 이 업이 원인으로 작용하여 결과를 초

래하는데, 그 과정은 반드시‘선업선과(善業善果)’‘악업악과(惡業惡果)’

의 형태를 띤다. 흔히 업을‘인과응보’니‘업보’니 하는 말로 표현하는

것도모두이때문이다.

불교의 연기론이나 윤회설은 한국문학사의 유형학에서 유구한 전통을

차지한다. 하지만 그것은 대개 한국문학사의 주제론이나 제재론과 같은

내용적 측면과 관련된 논의에 한정될 뿐 불교의 사유체계나 상상력을 문

학의 기법과 관련시켜 입론화하려는 체계적인 노력은 찾아보기 힘들다.

비근한 예로, 소설에서 독자들의 예상을 뒤엎는 기상천외한 반전의 결말

도따지고보면그런결론에도달할수밖에없는필유곡절이있음을알게

되는데, 이처럼 우연한 돌발사에 지나지 않아 보이는 자질구레한 상황들

에 인과성을 부여함으로써 필연적인 사건이 되게 하는 소설의 구성 원칙

이야말로 불교의 연기론의 핵심원리와 적절하게 부합된다는 점을 밝힌

본격적인 논의는 없었던 것으로 보인다. 현대소설의 플롯에 대한 가장

일반적인 정의는, 작품 구조의 통일감을 결정짓는‘인과관계의 완결’2)

이라는 것이다. 이처럼 인과관계를 완결짓는 과정으로서의 플롯은 소설

속에서 하나의 사건이 발생하는 순간부터 그 사건이 개연성을 획득하는

중간 단계를 거쳐 모든 사건이 필연적으로 종결되는 마지막까지 통일성

을 유지하는 운동의 원천3)으로 작용한다. 이것은 실재 세계에서의 존재

불교와 현대소설의 관련 양상 271

2)WayneBooth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, 1961, p. 126.
3) Paul Goodman, The Structure of Literature, Chicago, 1954, p. 14.



나 사건에는 그것을 발생시키는 근거가 있다는 전통적‘인과율(the law

of causality)’을근대소설의플롯에서적극적으로수용한결과라할수있

다.

연기론이나 윤회설 등은 불교의 근본정신을 대중들에게 쉽게 전파하

기 위한 방편 가운데 하나이다. 연기론이나 윤회설 등의 이론적 방편이

나 자비와 보시 등의 실천적 행위를 통해 도달하고자 하는 불교의 궁극

적인 목표는 자신이 누구인가를 정확히 깨달아 마음의 평정을 찾으려는

것이다. 다시 말해 불교의 가르침은 결국‘나는 누구인가?’를 깨닫는 것

이라 할 수 있는데, 흥미로운 것은 고대 그리스에서도 이 문제가 삶의 근

원적 물음으로 널리 회자되었다는 사실이다. 우리가 흔히 소크라테스의

언명으로 알고 있는“너 자신을 알라(gno-thi seauton)”란 경구는 원래 델

포이의 아폴론 신전 현관 기둥에 새겨져 있는 말이라 한다. 인간의 지식

이나지혜등이신의그것에비해얼마나초라하고천박한수준인지를깊

이자각하고있던소크라테스는자신의철학을자신의무지(無知)에대한

철저한 반성에서 시작하고자 델포이 신전의 이 경구를 적극적으로 받아

들였던것이다.그런데그리스사람들은‘자신을아는행위’에대해이와

는 전혀 상반되는 또 하나의 설화를 만들어 낸다. 그리스 신화에 등장하

는나르시소스의운명과관련된안타까운이야기가바로그것이다.

그리스신화속의미청년나르시소스는거울[水面]에제얼굴을비춰본

최초의 인물인 동시에 그 때문에 목숨을 잃은 비운의 주인공이다. 나르

시소스의 아버지는 보이오티아의 강신(江神) 케피소스이고 어머니는 님

프 리리오페로 알려져 있다. 리리오페가 당대 최고의 예언자 테이레시아

스에게 아들이 얼마나 오래 살 것인지를 물었을 때 그는“자기 자신을 모

르면 오래 살 것”이라는 알쏭달쏭한 답변을 한다. 테이레시아스는 소포

클레스의 비극《외디푸스 왕》에 등장하여 우리에게도 친숙한 예언자로,

그가 소경이 된 까닭은 인간이 알아서는 안 될 것을 알았기 때문이라는
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설과아테나의벗은몸을보았기때문이라는설,그리고제우스와헤라의

다툼에서제우스의편을들어헤라의보복을받았기때문이라는설등다

양하다. 아테나에게 육체적 눈을 잃는 대신 예지적 능력을 받은 테이레

시아스는 아폴론이 예언의 신인 것처럼 인간 세상에서 가장 탁월한 예언

자로 인정받는다. 그리하여 그는 그리스 신화뿐만 아니라《외디푸스 왕》

이나《오딧세이》와 같은 고대 그리스 문학에도 자주 등장하는 영예를 얻

는다. 당대의 가장 위대한 예언자였던 테이레시아스의 말처럼 나르시소

스는 우연히 수면에 비친 제 모습을 본 뒤‘자기애’에 빠져 죽음에 이른

다. 자신의 모습을 봄으로써 죽음에 이른다는 나르시소스의 전설에서 필

립르죈은자화상이란곧‘자기죽음의그림(automortrait)’에다름아니라

는 통찰에 도달한다. 어쨌든 나르시소스의 안타까운 죽음은 후세 사람들

에게다음과같은교훈을남긴다.

“자기자신을알면(제모습을보면)일찍죽는다.”

거울에비친제모습을자기가아닌남으로오해한일화는동양에서더

욱 흥미롭고 풍부한 서사 형태로 발견된다. 빚에 쪼들려 도망가던 사람

이 보물이 든 상자를 발견하지만 거울로 된 뚜껑에 비친 제 모습에 놀라

보물상자를 버리고 그냥 가버리는《백유경》의 비유담이나 항상 거울 속

의 제 모습만 바라보던 아쥬나닷타[演若達多]가 어느 날 제 모습을 직접

보고 싶어 고민하던 나머지 미쳐 돌아다니다“네 얼굴은 너에게 있다”는

가르침을 받고 깨달았다는〈아쥬나닷타 고사(故事)〉4)도 그렇거니와, 거

울을 처음 본 가족이 벌이는 소동을 해학적으로 그린 우리나라의 설화5)

는 거울을 통한 자기인식의 과정을 보여 주는 대표적인 사례들이다. 사

람은 제 얼굴을 직접 보지 못한다. 거울을 이용하면 자기 모습과 흡사한
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4)이성열,〈선사상에있어서거울의비유와상징의미에대한연구〉,동국대선학과석사논
문, 1994, p. 61참조.



영상을 볼 수 있지만, 거울 속의‘나’는 실제의‘나’와 좌우가 바뀐 모습

이어서‘나’의 모습의 완벽한 재현이라 할 수 없다. 뿐만 아니라 위 설화

에서 보는 것처럼 거울을 처음 대하는 사람들은 거울에 비친 영상이 제

모습인 줄 알지 못한다. 그것이 제 모습이라는 것을 알기 위해서는 내가

나 자신을 객관화하여 안과 밖을 구별하는 정신작용을 거쳐야 한다. 그

러기 위해서는 외부의 겉모습에 현혹되지 말고 내면의 진실을 관조해야

한다.《신심명(信心銘)》에서“(거울 속에) 비친 것을 좇으면 실체를 잃는

다[隨照失宗]”고 하여 외부 현상을 통해 진실에 도달하려는 방법의 한계
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5)거울에 비친 모습을 타인으로 오해하는 어리석은 사람들에 관한 이야기는《백유경》의
설화에서 유래하여 중국과 한국, 일본 등으로 전파된다. 이런 유형의 설화를‘불식경설
화(不識鏡說話)’혹은‘부처송경설화(夫妻訟鏡說話)’라한다.우리나라에서가장널리
알려진설화의줄거리를두편소개한다.
--. 옛날 한 선비가 서울로 과거를 보러 갔다가 거울을 사 가지고 돌아와 몰래 보고 즐겼
다.선비가외출한틈을타그의아내가거울을훔쳐보곤깜짝놀랐다.거울속에웬젊
은 여자가 있었기 때문이었다. 화가 난 그녀는 시어머니에게 거울을 들고 가 남편이 젊
은 첩을 몰래 데리고 왔다고 고자질하였다. 거울을 본 시어머니는 거울 속에서 늙은 여
인을 보고 며느리를 나무랐다. 고부간에 말다툼을 하는 것을 본 시아버지가 거울을 보
곤 무릎을 꿇으며“아버님, 무슨 일로 이렇게 현령(顯靈)하셨습니까?”했다. 이상하게
생각한 선비의 아내가 다시 거울을 보니 예의 젊은 여자가 나타나므로, 요사스러운 행
동을 하지 말라고 꾸짖자 젊은 여자가 아내의 행동을 그대로 따라했다. 마침내 화가 난
아내는거울을내동댕이쳐깨버리고말았다.
--. 놋쇠거울을 갖고 싶어 하는 옹기장수 아내가 있었는데, 남편이 사다 준 거울을 보곤
깜짝 놀라 거울을 사다 달랬더니 첩을 데려왔다고 따졌다. 거울을 받아 본 남편은 낯선
사내 모습을 보고 아내의 정부(情夫)라 생각하여 부부싸움이 더욱 심해졌다. 옹기장수
부부는 원님에게 찾아가 공정한 판결을 부탁하였는데, 거울을 본 원님은“언제 내 후임
자가부임하였나?”며놀랐다.
이상의설화는‘거울’이란게뭔지몰랐던데서빚어진해프닝을다룬것이지만,역설

적으로 거울이 인간 관계의 분란과 질시의 원인이라는 사실을 날카롭게 통찰하고 있는
것으로 해석할 수 있다. 특히 여성에게 있어 거울은 자아의 모습을 그대로 보여주는 물
건이 아니라 타자의 시선을 인지함으로써 시기와 질투를 유발하는‘악마의 노리개’이
다.



를 지적하면서“그대들 스스로 돌이켜 볼 것[爾自返照看]”6)을 강조한 것

도 그 때문이다.7) 선종의 시조 달마 대사는 참된 깨달음을 얻기 위한 구

체적실천행위로이른바‘벽관(壁觀)’을주장했는데,그것은우리의일반

적 상식과 관념을 전복하는 역설적 상상력의 방법론이다. 거울은 사물의

외관을 좌우가 다르게 비추어 실체를 정확히 파악하기 어렵게 하거나 온

갖 인간사의 갈등과 번뇌를 불러일으키는 원인으로 작용하지만, 벽은 아

무것도 비추는 것이 없으므로 오히려 외부와의 접촉을 끊고 자신의 내면

을 들여다 볼 수 있는 기회를 제공한다. 이런 점에서 달마의‘벽’은 육체

의 눈이 아닌‘내면의 눈’이라 이해할 수 있다. 눈을 감으면 그 형상은 사

라지지만 존재 자체는 마음 속에 깊이 각인되어 남아 있게 되는 것이다.

수행승인 달마가 아무 것도 보이지 않는 벽을 마주한 채 선정(禪定)에 든

것은 속세의 온갖 망상과 결별하고 오직 참된 자아를 찾으려는 구도심에

서 비롯된 것이다. 수도자들에게 거울은 백해무익한 애물단지로 인식되

어 서구 중세 수녀원이나 근대 여학교 기숙사에서 거울을 금지한 것도

이런 맥락에서 이해할 수 있다. 사물의 외양을 있는 그대로 비추는 거울

의 이미지를 미학적 원리로 적극적으로 받아들인 것이 바로 근대 리얼리

즘의 기술(description) 원리이다. 리얼리즘 소설이‘거울’을 통해 근대 사

회의 암울하고 추악한 실상을 가차 없이 파헤쳤다면, 모더니즘은‘내면

의 눈’을 통해 인간 심리의 밑바닥까지 속속들이 들여다보기 시작했다.

‘벽’의 상상력은‘거울’이 미처 감당하지 못했던 존재의 내면 탐구라는

어려운과제를떠맡아인간심리의심층탐사를시작한것이다.
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6)《임제록》,선림고경총서12,장경각, 1989, p. 45.
7)묵자(墨子)가말하기를,“옛날에‘군자는물을거울로삼지않고사람을거울로삼는다’

고했다.물을거울로삼으면,얼굴을볼수있을뿐이지만사람을거울로삼으면길흉을
알 수 있다(是故 墨子曰 古者有語曰 君子不鏡於水而鏡於人 鏡於水見而面鏡之於容 鏡
於人見水知吉與凶).”



2.

서양에서의 거울에 대한 문화적 관점은 신의 형상이나 인간의 영혼을

반영하는 영물(靈物)인 동시에‘광기의 시선’을 끌어들이는 위험한 물건

이라는 양면적 해석이 공존해왔다. 영어‘사색(speculation)’이란 단어의

어원은 라틴어에서‘거울’을 뜻하는 speculum에서 비롯되었는데, 중세

에서 speculum은 지식의 백과사전을 의미했으며, 중세문학에 등장하는

‘위인들의 거울’은 교화문학 장르를 이루면서 독자들에게 이상적인 행

동의 전범을 제시하였다. 이와 반대로 나르시소스의 경우에서 보는 것처

럼 거울은‘덫’으로 작용하거나 17∼8세기에는 단순한‘외관의 기술’만

을 가르치는 도구로 이용되기도 하였다.8) 이와 달리 동양에서는《시경

(詩經)》〈대아편(大雅篇)〉의‘은감불원(殷鑑不遠)’이란 고사의 용례에서

처럼 후대의 교훈이 되는 일[歷史]을 흔히 거울로 비유한다. 비근한 예로

역사서를가리키는‘사감(史鑑)’‘통감(通鑑)’등과,“지난일을거울삼아

생각하고 바로잡는다”는‘경고(鏡考)’,“지난 일을 빌어 법이나 계율로

삼는다”는‘경계₩감계(鏡戒₩鑑戒)’등의 단어가 대표적 보기에 속한

다. 이처럼 거울은 동서양을 막론하고 주로 자신의 한계를 알아 자만에

빠지지 않도록 경계하여 궁극적으로 자신을 완성하는 상징적 매개물로

인식되어 왔다. 하지만 나르시소스나 백설공주 계모의 이야기9) 에서 보

듯,거울의본질과기능을잘못이해하거나왜곡하면자신뿐만아니라타
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8)이상의 내용은 샤빈 멜쉬오르 보네 지음, 윤 진 옮김,《거울의 역사》, 에코리브르, 2002,
p. 9참조.

9)서구에는“거울은 악마의 진짜 엉덩이”란 속담이 있다고 한다. 그 때문에 서구 중세 사
람들은거울에제모습을비춰보는여인은악마의노리개가된다고생각했다.(위의책,
p. 242)서구동화속의백설공주계모는자신의젊음과아름다움이영원히계속될것을
소망하지만거울속의그녀는시간의풍화작용에따라늙어가는현재의모습이다.그에
반해백설공주는막피어나는꽃봉오리처럼계모가갖지못한,혹은그녀가서서히상실



인마저 파멸로 이끄는 위험한 물건으로 변용되기도 한다. 이들에게 거울

은 자신과의 내면적 대화를 가능하게 하는 성찰의 도구가 아니라 경쟁과

교환만을강조하는감각과욕망의수단으로쓰이는것이다.

거울은 사물의 모습을 완벽하게 재현하는 것 같지만 그것은 다만 사물

의 표면만을, 그것도 좌우가 바뀐 형태로 단순히 반사할 뿐이다. 그러므

로 거울을 통해 반사된 현실이란 우리의 불완전하고 편협한 시선과 사유

방식을 통해 관찰되고 부분적으로 이해된 현실의 그림자에 지나지 않는

다. 우리의 눈은 변하지 않는 진정한 실체를 보는 것이 아니라 변하기 쉬

운 존재의 현재 모습을, 그것도 극히 일부분만을 관찰할 수 있을 따름이

다. 그럼에도 우리는 눈에 보이는 존재의 부분적 외관을 진정한 실체라

거나 전체라고 착각하는 오류에서 벗어나지 못한다. 거울에 비친 영상과

실제 사물을 동일한 것으로 생각하는 태도는 예술을 자연의 단순한 모사

로 간주했던 플라톤의 미메시스 개념, 교회의 예속에서 벗어나 일상사에

서 소재를 선택하여 사물을 있는 그대로 그리려 했던 17세기 네덜란드의

화풍,회화의주제를눈에보이는것에만한정하여일상생활에대한관찰

의 밀도를 촉구했던 19세기 프랑스 화가 쿠르베, 그리고 소설을 하나의

‘커다란 거울’로 비유하며 당대 풍속을 정확하게 묘사하려 했던 모파상

의소설관등으로면면히전승된다.‘모사론적사실주의’라명명할수있

을 이러한 미학적 관점은 인간의 오관(五官) 가운데 시각을 가장 신뢰했

던 그리스의 시각중심적 전통10)의 근대적 계승이라 할 수 있다. 이를테

면, 18세기 계몽주의 사상가 로크는 시각을 우리의 모든 감각 가운데 가

장포괄적인감각으로보아사유(思惟)와동일한것11)으로평가하기도한
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해 가는 아름다움을 되비춰 주는 거울이 된다. 계모의 시기심은 결국 자신의 늙음과 불
모(不毛),그리고죽음에대한공포에서비롯된가장타락한정념이라할수있다.

10)임철규,《눈의역사눈의미학》,한길사, 2004, p. 123.



다.그러나근대초기의‘모사론적사실주의’는현실의부패하고비루한

겉모습을 악취미적으로 폭로하는 데 집중한 나머지 조악하고 저속한 작

품이라는비판을받는다.

현대소설 이론가들에게 시점(point of view)이 신비평의‘시의 미학’과

비견될 만큼 중요한 관심사 가운데 하나로 인식되었다는 사실은 잘 알려

져 있다. 소설을, 어떤 화자가 독자에게 들려주는 그럴 듯한 이야기라고

거칠게정의할때,화자가어떤위치에서어떤시각으로사건을바라보느

냐 하는 것은 대단히 중요한 의미를 갖는다. 그의 관점이나 태도, 세계관

등에따라그가전달하는이야기의분위기나어조가전혀달라질수있기

때문이다. 현재 시점 이론에 대한 논의는 대단히 복잡다단한 양상을 띠

고 있어 손쉬운 접근을 허락하지 않지만, 우리의 주된 관심사는 소설의

화자(서술자)가어떤위치에서사건을바라보고해석하는가하는가장근

본적인 문제와 관련된다. 소설의 화자(서술자)가 특정한 시점을 선택했

다는 것은 그러한 시각과 사고체계로 사물과 사물의 관계를 정립하고 질

서화하여 세계를 해석한다는 의미 외에 다른 게 아니다. 그러한 질서화

는 필연적으로 특정 대상이나 관점을 배제하고 억압하며 단순화하기 때

문에 독자는 화자의 관점으로 보고되고 해석된 사건을 어떻게 받아들여

야 할 것인가 고민하지 않을 수 없게 된다. 이를테면〈사랑방 손님과 어

머니〉의 화자‘옥희’가 우리에게 들려주는 어머니와 하숙 손님 사이의

미묘한관계에관한이야기는여섯살짜리어린소녀의눈에비친그대로

의 모습이어서 그 말을 전적으로 신뢰할 수 없게 된다. 요컨대‘옥희’는

W. 부스의 표현을 빌면,‘믿을 수 없는 화자(unreliable narrator)’라 할 수

있는 인물이다. 작가가 어떤 특정한 인물에게 사건의 서술을 책임지게

한다는것은그(화자)의눈으로세계를바라보고해석한다는일종의약속
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11)위의책,p. 144.



이므로독자는화자와관련된거의모든것을알아야작품을올바르게이

해할 수 있다. 시점 이론에서 가장 강조되는 것이 일관성 있는 태도라는

사실도모두이런사정과무관하지않아보인다.

서양 회화에서의 원근법(perspective)12)은 사물을 바라보는 화가의 관

점과 태도를 지시해 준다는 점에서 소설의 시점과 유사하다. 회화의 공

간은 측정 가능한 거리를 지닌 공간이 아니라 보는 자의 관점이 포함된

일체의 체험으로서의 공간, 즉 일정한 방향을 가지고 있는 공간13)이다.

여기서 일정한 방향이란 말할 것도 없이 대상을 바라보고 그림을 그리는

화가의 세계관과 가치관 등을 가리킨다. 그러므로 우리가 어떤 화가의

그림을 감상한다는 것은, 캔버스에 그려진 사물의 형상을 바라보는 것이

아니라 화가의 생각과 태도의 방향을 이해한다는 것을 의미한다. 사람의

눈은 좌우 대칭을 이루고 있으며 두 눈으로 동시에 사물을 보지만, 서양

화에서의 원근법은 하나의 시선으로 사물을 바라보는 것으로 가정함으

로써 기계의 시선을 지향한다. 사람의 눈동자는 쉬지 않고 움직이지만

원근법은 고정된 시선을 가정하고, 인간의 눈은 굴곡져 있는 데 반해 원

근법에 의한 이미지는 평면에 그려진다. 요컨대 서양화에서의 원근법은

소설의 시점과 마찬가지로 화가가 선택한 하나의 고정된 관점으로 현상

세계를 파악하고 질서화하려는 방법론에 다름 아니다. 그런데 동양화에
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12)회화에서는‘원근법’으로 번역되는 이 용어가 소설 시점이론에서는‘관점(觀點)’‘투
시법(透視法)’등으로번역된다.‘관점’은대략세가지유형으로나뉘어지는데, (1)서
술자가 등장인물이 아는 것보다 훨씬 많은 내용을 이야기하는 경우(‘전지적 서술자’),
(2) 서술자는 등장인물이 아는 것만 이야기하는 경우(일반적 의미의‘시점’), (3) 서술
자가등장인물이알고있는것보다적게말하는경우(‘객관적서술자’)가그것이다.이
를토도로프는(1)서술자⋎등장인물, (2)서술자=등장인물, (3)서술자⋏등장인물이
란 등식으로 표기한다.(제라르 쥬네뜨 지음, 권택영 옮김,《서사담론》, 교보문고, 1992,
p. 177.)

13)김우창,〈풍경과선험적구성〉,《풍경과마음》,생각의나무, 2003, p. 100.



서는 서구적 의미의 원근법이 아닌 독특한 관점으로 사물을 표현한다.

서양화의 원근법이 하나의 고정된 시점으로 파악된 사물의 재현을 위한

것이라면 동양화에서는 움직이는 여러 시점에 의해 중첩된 사물을 그리

는 데14) 초점을 맞춘다. 이를테면 정선의〈금강전도〉는“한편으로 풍경

의 생활체험에 충실하면서도, 다른 한편으로는 이 생활체험 자체가 관념

적인 요소를 가지고 있는 것을 전제”15)로 하여, 원근법을 무시한 채 금강

산의 일만이천봉을 한 화폭에 담고자 수많은 산을 중첩시켜 놓았던 것이

다. 서양화가 우리가 눈으로 볼 수 있는 물리적 대상이나 구체적 현실의

외현(外現)을 사실적으로 그려내는 작업에 몰두했다면 동양화는 육체적

눈이 아닌 내면의 눈[心眼]을 통해 파악된 대상의 모습을‘있는 그대로[自

然]’그려내는 데 초점을 맞추었던 것이다. 자신의 시선에 포착된 경험적

대상만을 그린 렘브란트나 쿠르베의 그림이 소설에서 작중인물이 아는

것만 독자에게 말하는‘시점’(서술자=작중인물)과 유사하다면, 원근법을

무시한 채 자기가 본 풍경을 모두 한 화폭에 담은 정선의〈금강전도〉는

‘전지적 서술자’에 의해 서술된 이야기라 비유해도 크게 잘못이 아니다.

근대 소설에서‘전지적 서술자’의 권위가 점차 퇴색하고 엄정한 객관적

관찰자의 서술이 보다 합리적인 것으로 평가받는 것은 먼 데 있는 산을

화면위에그리고가까이있는사물을화면아래쪽에배치하는동양산수

화를 비합리적인 것으로 폄하하는 사유 방식과 매우 유사하다. 하지만

피카소의 그림이 2차원의 평면을 3차원의 입체로 바꾸어 놓았듯이, 정선

은 금강산을 통째로 한 화폭에 모아놓음으로써 인간의 눈의 한계를 단숨

에 극복했던 것이다. 이러한 전복이 가능했던 이유는 인간의 육체적 눈
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14)동양화에서산을그리는데사용하는기법은높은산위에올라멀리있는산을바라보
며넓게펼쳐진모습을그리는‘평원법’,산아래에서높은산꼭대기를올려다보는‘고
원법’,멀리있는산을겹쳐보이게하는‘심원법’등‘삼원법’이다.

15)김우창,위의책,p. 81.



은 사물의 부분밖에 볼 수 없는 데 반해 마음의 눈은 사물의 전체와 진정

한 실체를 볼 수 있기 때문이다. 밀턴에게 있어‘내면을 향한 눈’을 소유

하는것은신의은총에의해가능했지만16) , 달마는‘벽관’을통해자아의

진면목을바로볼수있다고가르친다.

3.

중국 선종의 창시자로 일컬어지는 보리달마(菩堤達磨)의‘벽관’은‘이

입사행론(理入四行論)’과 함께 선종의 종지를 실천하기 위해 제시된 방

법론의하나이다.

이와 같이 마음을 안정함이란 벽관을 말한다. 객진위망이 들어가지 않

는것을‘벽’이라한다.마치가옥외벽이외부의풍진을방지하는것과같

이 객진위망을 근접시키지 않는 마음의 긴장, 그것이 벽관이다.(如是安心

謂壁觀也客塵僞妄不入曰壁)17)

여기서‘객진’이란 외부에서 비롯되는 더러움이고,‘위망’이란 자연

그대로의 상태와는 반대인 인위적인 작위성을 가리킨다. 말하자면 객진

위망이란 거울을 흐리게 하는 먼지 같은 것으로 이해할 수 있다.‘벽관’

을 축자적으로 풀이하면‘벽을 본다’가 되지만 여기서는 외부의 번뇌와

망상을 제거한 내면적인 마음의 긴장을 의미하는 것으로 이해하는 게 옳

다. 다시 말해‘벽관’은‘벽을 본다’가 아니라‘벽이 보는 것’, 더 나아가

‘벽이 되어 보는 것’이란 의미로 읽힌다.‘벽이 되어 보는 것’은 기존의

불교와 현대소설의 관련 양상 281

16)임철규,앞의책,p. 152.
17)종감(宗鑑),《釋門正統》권8〈禪宗相涉載記〉‘보리달마장’.



관념을벗어나는발상의전환이다.

정찬의 소설〈숨겨진 존재〉는 달마의‘벽관’에 가탁하여 자신의 소설

관을 설명하는 매우 이색적인 작품이다. 이 소설의 화자는 우연한 기회

에 설악산에서 기이한 정신적 체험을 한 뒤 달마의 벽관에 깊은 관심을

보인다. 그는 가을 설악산의 깊은 골짜기에서 밤하늘을 바라보다가 이제

까지 자신을 가두고 있던 욕망의 고통이 사라지면서 문득 자신을 내려다

보고 있는 어떤 존재를 느낀다. 논리적 설명이 불가능한 그 짧고도 황홀

한 순간적 경험을 화자는“초월적 존재에 대한 어렴풋한 느낌”으로만 이

해하던중달마의벽관을알게되면서그의미를새롭게해석하기에이른

다. 달마의 벽관은 그가 평생 추구해 온 소설과 깊은 연관성이 있는 것처

럼생각되었기때문이다.

신은 피조물을 내려다본다. 나는 신으로서 나의 피조물인 작품을 내려

다본다. 달마는 벽을 보고 있다. 그에게 벽은 궁극의 존재다. 소설가에게

궁극의 존재는 무엇일까? 소설이다. 더 구체적으로 말하면 누구에 의해서

도 씌어진 적이 없는 완전한 소설이다. 달마가 벽을 응시하듯 나는 완전한

소설을 응시한다. 달마가 벽을 보는 것이 아니라 벽이 달마를 보듯, 내가

소설을 보는 것이 아니라 소설이 나를 보고 있다. 달마의 벽관에 대응하는

소설가는 더 이상 신이 아니다. 오히려 소설이 신이 되어 소설가를 내려다

본다.18)

달마는 왜 하필이면 막막하고 아득한 벽을 바라보는 수행법을 선택했

을까. 그가 자신을 비추는 거울이 아니라 아무것도 비치지 않은 벽을 마

주한 것은 자신의 본래 마음을 찾기 위해서였을 것이다. 벽은 거울과 달
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리 사물의 형체를 반사하지 못하므로 벽을 마주한 사람은 자신의 내면으

로 침잠할 수밖에 없다. 눈에 보이는 것이 없으니 비교와 대조를 할 필요

가 없어 차분히 자신을 관조하여 마음의 안정을 찾는다[安心]. 막막한 벽

을마주한수행자는자신의형상을바라보는게아니라자신의내면을관

조한다. 그는 자신에게 낯선 이방인의 시선으로 자신을 조용히 응시하는

것이다. 이런 점에서 달마의 벽관은 마음의 안정을 추구하여 자신을 관

조하는 수행법이다. 마음이 안정되면 번뇌와 근심이 들어설 자리가 없으

며 모든 미혹을 떨쳐버릴 수 있게 된다. 여기서 벽을 바라본다는 것은 실

체적 사물로서의 벽을 바라보는 것이 아니라 나의 내면을 반영하고 있는

벽을 통해 나를 들여다보는 행위의 은유이다. 오늘날 거울을 바라보는

사람은 거울에 비친 자신의 모습을 주체라고 생각하지 않는다. 거울을

바라보는 자아와 거울에 비친 영상은 주체와 대상으로 분리되어 인식되

기 때문이다. 그러나 벽관을 통해 자신의 내부를 응시하게 되면 주체와

대상의 구별이 없어지며 그 관계가 역전되는 놀라운 정신적 체험을 하게

된다. 달마가 면벽좌선을 통해 깨달음에 이르듯 소설가는 자신의 소설을

통해 시선의 역전을 체험할 수 있다고〈숨겨진 존재〉의 화자는 확신하는

듯하다. 그때의 소설은“불멸의 언어, 우주적 언어”로 씌어진 것인데 화

자는그것을느낀적이“있었다”고말하고있기때문이다.하지만놀랍고

도황홀한경험은찰나에불과했고,지금은소설의순결에대한엄격함이

무뎌지고기도에서사념(邪念)이끼기좋은나이가되었음을통절히자각

할 즈음 우연히‘달마 그리는 사내’를 만나‘무소구행(無所求行)’의 의미

를되새긴다.‘달마그리는사내’는달마와자신이상극의존재이지만아

직 자신을 비우고 달마를 채우는 법을 깨닫지 못했다고 말한다. 그것은

벽관의 이치를 논리적으로 이해했지만 실천적 행위로써 체험하는 단계

에 이르지 못했음을 뜻하는 말일 수도 있고, 찰나적인 깨침[頓悟]은 얻었

으나 영원한 정신적 자유인의 경지에는 미처 다다르지 못했다는 고백일
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수도 있다. 이 소설의 화자가 추구하는‘무소구행’으로서의 소설은 소설

이전의 소설, 불교식 어법으로 말하면 불립문자의 소설인 셈이다. 이 소

설의 화자는 불립문자로서의 소설이 과연 가능한가 하는 문제에 대해서

는 추호도 의심하지 않으면서 다만 자신에게“언어의 감옥에서 벗어나게

할 날개”가 없음만을 한탄한다. 그에게 있어 소설은 저잣거리에 떠도는

사소한 이야기[街談巷說]가 아니라“욕망의 티끌조차 없는 순결”한 세계

이며“신성한 집”인 것이다. 정찬의 또 다른 소설〈죽음의 질문〉은 작가

가 창조한 허구적 인물이 직접 작가를 찾아와“영원을 응시하지 못하는

존재는 작가가 아니다”라며 질타하는 내용이 나오는데, 그것은 작가가

‘신’의 위치에서 벗어나 자신의 창작물을 통해 자신을 되돌아보는 철저

한작가정신의추구를의미한다.

‘벽관의 소설학’은 외부 세계를 주체의 고정된 시각으로 바라보는 태

도를 버리고 주체와 객체가 서로 위치를 바꾸는 복수적 관점에서 사물을

바라보는 태도를 지향한다. 그것은 하나의 고정된 원근법으로 사물을 바

라보고 재현하는 서양화의 전통적 기법이 아니라 다양한 관점에서 포착

된 사물을 한 화면에 적절하게 배치하여 전체를 통찰하는 동양화의 기법

과 유사한 원리이다. 근대 소설에서는 한 작품에 복수의 시점이 사용되

거나 작가가 직접 개입하여 논평하는 경우 시점의 일관성과‘현실의 환

영’을 훼손하는 전근대적 기법으로 비난받았지만, 그렇게만 생각할 것이

아니다. 오히려 다양한 시점을 적절히 활용하면 서사를 더욱 풍부하고

깊이 있게 조작할 수 있고,‘제2의 작가’가 적절히 개입함으로써 서사의

극적 효과를 높일 수도 있는 것이다. 가령 황석영의〈삼포가는 길〉은 전

체적으로 보아 객관적 관찰자의 시각으로 서술된 작품이지만‘백화’의

삶을 요약해 설명하는 대목에서는 전지적 화자가 등장한다. 하지만 이

때문에 작품의 미학적 완결성이 파탄에 이르는 게 아니라 거꾸로 전지적

화자가 들려주는‘백화’의 이력이 그녀의 숨겨진 착한 본성을 드러내 주
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는 계기로 작용할 뿐만 아니라 이 작품의 숨겨진 주제를 형상화하는 데

결정적인 공헌을 한다. 열여덟의 어린 나이에 사창가로 팔려온 백화가

인근 군 형무소의 죄수들이 노역하는 모습을 가긍히 여겨 물질적인 뒷바

라지를 하다가 그들이 출소하면 하룻밤을 재워 보냈다는 이야기는 그녀

의 오염되지 않은 순수한 본성과 참된 사랑의 의미를 감동적으로 전달해

준다. 가난 때문에 집을 나와 취직을 하려던 백화는 사악한 직업소개꾼

에게 속아 절망의 나락으로 떨어진다. 삶에 대한 아무런 의미와 희망도

갖지 못한 채 지내던 그녀는 군인 죄수를 통해 두려움과 공포에 짓눌려

있는 자신의 모습을 발견한다. 그녀가 군인 죄수들에게 베푼 유형적₩무

형적 사랑의 행위는 외부 세계를 향해 차갑게 얼어붙었던 그들의 심성을

녹여주는 행동인 동시에 그녀 자신의 원한과 적의를 소멸시켜 주는 자구

적 행위이기도 한 것이다. 백화는 산업화 시대의 물질만능주의에 떠밀려

삶의 시궁창 속에 떨어졌지만 본래의 선량한 심성으로 가장 아름다운 연

꽃을 피워낸 보살행을 실천한 희귀한 성격의 여성으로 자리매김될 수 있

는소이가바로여기에있다.

한국 현대소설사에서 대표적인 불교소설의 하나로 평가되는 김동리의

〈등신불〉에서도 1인칭 화자의 관찰과 보고는 사건의 진실에 접근하는 데

별다른 기여를 하지 못한다. 이 작품의 화자는 자신의 생명을 구하기 위

해“원면살생 귀의불은(願免殺生 歸依佛恩)”이란 혈서를 써서 원혜 대사

의 도움을 받지만, 그의 불교에 대한 지식이란“정면 한가운데 높직이 모

셔져 있는 세 위의 불상(훌륭히 도금을 입힌)을 그대로 살아 있는 사람으

로 간주하고 힘겨룸을 시켜본다면 한국이나 일본의 그것보다 더 놀라운

힘을 쓸 수 있지 않을까 하는 생각”이나 할 정도의 천박한 수준에 지나지

않는다. 그런 그가 만적 선사의 소신성불에 대한 이야기를 듣고“나는 맘

속으로 이렇게 해서 된 불상이라면 과연 지금의 저 금불각의 등신금불같

이 될 수밖에 없으리란 생각이 들었다. 그리고 많은 부처님(불상) 가운데
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서 그렇게 인간의 고뇌와 슬픔을 그대로 지닌 부처님(등신불)이 한 분쯤

있는 것도 뜻있는 일일 듯했다.”고 생각하는 것은 당연한 일이라 할 수

있다. 그러나 원혜 대사는 자기밖에 모르는 화자의 이기심이나 아둔한

근기를책망하지않고“자네바른손식지를들어보게.”하고에둘러말함

으로써 스스로 자신의 이기적인 행동을 반성하도록 유도한다.〈등신불〉

에서가장널리알려진이결말부분이이른바‘이심전심’의행위로해석

되는 것도 그런 사정과 관련된다. 만적 선사의 소신성불에 대한 액자 속

의 서사와 원혜 대사의 대기설법적인 가르침 덕분에 화자는 살신성불의

진정한 의미를 깨닫게 된다. 요컨대 이 작품의 화자는 만적 선사의 소신

설화를 통해 자신의 단지(斷指) 행위가 얼마나 개인적 차원에 지나지 않

는 것인가를 자각할 수 있게 된 것이다. 이처럼〈삼포가는 길〉과〈등신

불〉은 고정된 단일 시점을 고집하지 않고 말하기와 보여주기 방식의 적

절한 혼용이나 액자 기법 등의 기법을 적절히 활용함으로써 서사의 내용

을 더욱 풍부하게 하면서 주제를 더욱 심화시키는 데 성공할 수 있었던

것으로보인다.

달마의 벽은 상상의 거울이다. 그 거울은 사물의 외형을 비추는 것이

아니라 사물의 형상이 지워진 자리에서 존재를 사유하도록 작용한다. 다

시말해벽은거울의환영이사라진자리에서자신의본질을새로운관점

으로 바라볼 것을 요구하는 것이다. 이런 가설을 바탕으로, 전통적 리얼

리즘의 고정된 관찰자적 시점의 한계를 벗어나 사물을 다각적으로 바라

보거나 타자의 처지에서 자신을 성찰함으로써 진부하고 통속적인 이야

기를새롭고독창적인서사로바꾼작품들을몇편살핌으로써벽관의소

설학의가능성을타진해보기로하자.

4.
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신경숙의〈풍금이 있던 자리〉는 내용의 측면에 있어서 불교와 아무런

관련도 없는 작품이다. 이 소설은 우연한 기회에 가정을 지닌 남자를 사

랑하게된미혼의처녀가그남자와해외로출국하기전에고향에돌아와

자신의 삶을 되돌아보면서 흔히‘불륜’이라 불리는 유부남과의 사랑을

포기한다는 지극히 통속적인 내용을 다루고 있어 새로운 게 없어 보인

다. 하지만 이 소설의 가장 커다란 매력과 장점은, 불륜의 서사를 이끌어

가는 방식이 이제까지의 담론 양상과 전혀 상반되는 양상으로 출발하는

점에서 찾을 수 있다. 우리에게 친숙한 불륜의 서사는 남편에게 소박맞

은본처의애달픈하소연과눈물로뒤범벅이되거나,본처의자리를빼앗

은 시앗의 악행과 표독함을 과장하여 권선징악적 주제로 나아가는 스토

리의 상투적 전개가 대종을 이루었지만,〈풍금이 있던 자리〉는 유부남과

사랑의 도피를 계획한 미혼의 처녀가 어린 시절의 기억을 떠올리며 어머

니와점촌할머니,에어로빅을하는여자의고통을체감하면서자신의현

재 위치를 자각하는 색다른 서사 방식을 구사한다. 시골에서 자라면서

누구의 따뜻한 시선도 받아보지 못한 화자는 자신에게 개인적 관심을 보

여준 사람에게 본능적으로 끌려 그를 닮고 싶다는 막연한 생각을 갖는

다.아버지의‘그녀’를본순간충동적으로‘그녀를닮고싶다’는욕망을

갖게 된 것도 그녀가 자신의 존재를 인정해 주었기 때문이고, 서울에 올

라온 그녀가‘당신’에게 끌린 것도 그가“느닷없이 내리는 비를 맞고 버

스를 기다리고 있는 여러 여자들 중에서 감기를 앓고 있는 여자가 바로

저라는 걸 알아줬”기 때문이다. 그러나 막상 그와 함께 해외로 도피할 시

간이 다가오자 그 동안 까맣게 잊고 있던 옛 기억이 되살아나면서, 자신

의 행동이 한 가정의 평온을 파괴하는 것이란 자각을 하게 되는 것이다.

이 소설은 시종일관 화자의 더듬거리는 듯한 어눌한 어법에 의해 진술되

면서독특한문체적효과를자아내는데,그러한어법속에주제와직접적
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으로 관련된 모티프들을 적절하게 배치하는 세련된 기교를 보여 준다.

이를테면 소설의 서두에 등장하는 동물원 이야기나 까치 둥우리, 눈 먼

송아지의 출산, 아버지의 사냥, 그리고‘당신’의 집에 전화해 알게 된 딸

의이름등의삽화는이소설이‘가족[가정]’의안녕은결코파괴되어서는

안 된다는 다소 고루하지만 당위적인 도덕률을 주제로 하고 있음을 알려

주는 화소들이다. 소설의 화자는 점촌 할머니나 에어로빅을 하는 여인이

란 타자를 통해 무의식 속에 갇혀 있던 어린 시절의 기억을 현재로 끌어

올린다. 그녀가 닮고 싶었던 것은 어머니나 동네 여인네들의 전문적이지

만 구질구질한 생활이 아니라 그 여자의 서툴되 향기 있는 삶이었지만,

그것이 한 여성이나 어린 자식의 원한과 눈물을 담보로 이루어진다는 사

실을 뒤늦게 깨닫는다. 또한 눈 먼 송아지 삽화는 세상물정을 모르는 연

약한 어린애에게‘어미’의 존재와 역할은 거의 절대적이라는 것, 그리고

어린 시절의 희망이란 말 그대로 맹목적인 것이어서 그만큼 허망하고 훼

손되기 쉽다는 것 등을 암시하는 징표들이다. 이 소설의 화자는 아버지

의 외도로 한때 심각한 어려움에 처했던 어머니의 심정이 어떠했을 것인

가에 대하여는 한 마디도 언급하지 않는다. 대신 그녀는 평생 다리를 절

면서 줄넘기를 했던 점촌 할머니나 에어로빅을 배우러 온 첫날 통곡하던

중년 부인의 사연을 들려주는 간접화 방식으로 어머니의 가슴 아팠던 지

난 시절의 얘기를 대신한다. 이 소설이 일종의 서간체 형식을 취하고 있

는 것도 자신이 처한 현재의 상황을 객관적으로 바라보려는 서사적 전략

의일환으로이해된다.이렇듯〈풍금이있던자리〉는새로울것이하나도

없이 진부한‘불륜의 서사’를 주변 인물이나 배경 등의 장치를 전경화하

고 타자의 삶을 통해 자신의 삶을 성찰하는 독특한 서사 전략과‘벽의 상

상력’을통해새로운감동을창출할수있었던것이다.

김형경의〈민둥산에서의하룻밤〉19)은이혼한부부가자동차여행을하

며 지난날의 삶을 회고하는 대화 형식으로 이루어진 중편소설이다. 모두
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6장으로 구성된 이 소설은 남편과 아내(前妻)의 목소리가 교차하는 구조

로 이루어져 있는데 각각의 독백은 200자 원고지 40매 분량의 짧지 않은

분량으로 이루어져 서사의 흐름이 일정한 긴장과 속도를 유지한다. 암에

걸린 아내를 옆자리에 태운 채 야간운전을 하면서 남편은 그녀에게 미처

하지 못했던 얘기를 나직한 어조로 세세하게 털어놓기 시작한다. 그에

맞춰 아내도 그 동안 가슴에 맺혔던 사연을 풀어내는데, 이런 과정을 통

해 두 사람은 그 어느 때보다도 서로를 가깝게 이해하게 된다. 이를테면,

신혼시절 아내는 직장에서 퇴근해 돌아온 남편에게 점심에 무얼 먹었느

냐고 묻지만 남편은“그게 뭐가 그렇게 중요해”라며 짜증을 내는데,실제

로남편은업무가바빠무얼먹었는지도모를때가많았노라고뒤늦게고

백한다. 마찬가지로 남편은 집에 있는 아내가 쓰레기를 분리하며“내 인

생의 주인은 쓰레기”라는 느낌에 절망하리라는 점을 전혀 생각지 못한

다. 이들 남편과 아내는 부부 사이면서도“내가 당신의 쓰레기 분리수거

에대해알지못했듯이당신도내게대해모르는게많”아남보다못한관

계로 지내왔던 것이다. 대다수 한국의 부부가 그렇듯이 이들 사이에 정

감적으로 서로를 이해하는 차원의 대화는 거의 없는 것으로 묘사된다.

그러면서도 남편은 터무니없이“말 없이도 당신이 이해해주리라 믿었는

데”라고 아내를 원망하듯이 말하며 아내 또한“당신이 말해주었다면

(⋯⋯) 나도 당신을 이해하기가 쉬웠을 거예요.”라고 안타까워한다. 이제

막 사십대에 이른 이들 부부의 불협화음은“나는 우리 아버지들처럼 살

면 되는 줄 알았”다는 남편의 가부장적 태도와“어머니처럼은 살지 않겠
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다”는 아내의 주체적 사고의 괴리에서 빚어지는 우리 사회의 보편적 현

상 가운데 하나이다. 이것은 부모의 결혼 생활을 보며 자란 남녀가 자신

의결혼에대한별다른계획과반성없이부모의삶을그대로반복함으로

써 빚어지는 불행이라 할 수 있다. 다시 말해 이들 부부는 각자의 아집과

독선이란 거울을 통해 자신과 상대를 바라봄으로써 진정한 소통의 기회

를 스스로 차단했던 것이다. 상대의 마음을 헤아리기에 앞서 자신을 이

해하지못하는상대를원망하는마음이앞섰던이들부부는이혼한뒤역

설적으로 상대의 처지와 마음을 이해하게 된다. 소설 말미에 이르면 이

두 남녀가 밤길을 달려 찾아가는 곳이 다름 아닌‘개심사’로 밝혀지는데,

아내는 절의 이름을‘마음을 열다[開心]’가 아니라‘마음을 바꾸다[改心]’

의 뜻으로 이해하고자 한다. 그것은 그 동안 완강하게 닫아걸었던 마음

의 빗장을 열고 상대를 대하려는 그녀의 마음을 대변한 것으로 볼 수 있

다. 그러나‘마음을 바꾸는 것’이 곧 폐쇄적인‘마음을 여는 것’과 다를

바 없다는 점에서 절의 이름을 어떻게 해석하느냐는 그다지 중요한 문제

가 되지 않는다. 대화가 부족하여 상대를 오해하고 불신한 결과 마침내

이혼까지한부부가서로를깊이이해하게된계기가아내의죽음을목전

에둔여행을통해서라는이작품의서사는삶의역설을아프도록명료하

게 제시한다. 이 작품은 두 남녀의 교차 시점에 의한 독백적 서술이라고

하는기법으로가족과결혼제도및언어소통의근본적문제를섬세하게

풀어내고 있다. 이 소설의 작중인물은 주체의 거울을 통해 타자를 바라

보았을때상대를미워하고오해하지만,나의거울을버리고타자의위치

에서 나를 바라보면서 예전의 불신과 증오가 자신의 부족함에서 비롯되

었다는 점을 비로소 자각하게 된다. 부부의 갈등과 화해를 다룬 소설이

적지 않음에도 불구하고 이 작품이 다소 새로운 느낌으로 다가오는 까닭

은 전적으로 교차 시점에 의한 독백적 진술의 담론 방식에서 찾아야 할

것이다.
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2004년‘이상문학상’수상작인김훈의〈화장〉은뇌종양으로죽은아내

의 장례를 치르는 과정을 그린 일종의‘상처기(喪妻記)’이다. 이 소설은

모두 6장으로 구성되어 있는데, 3장과 5장은 1인칭 화자가 부하 여직원

‘추은주(秋殷周)’에게 보내는 열띤 사랑의 고백 형식으로 되어 있고 나머

지 1, 2, 4, 6장은 극도로 감정이 절제된 1인칭 화자의 일상적 삶에 대한

객관적 관찰과 보고의 형식으로 되어 있다. 말하자면 이 소설은 한 화자

의전혀판이한두시선과목소리를통해아내의죽음을사무적으로관찰

하면서 추은주의 육체를 예찬하는 특이한 서사 기법을 실험하고 있는 것

이다. 아내의 죽음이란 현실에 대처하는 화자의 목소리와 추은주를 향한

뜨거운관심의표현을도저히한화자의목소리라여기기힘들정도로현

격한 낙차를 보여준다. 의사에게서 아내의 죽음을 최종적으로 선고받은

화자는 전립선염 때문에 배설을 하지 못하는 고통을 참으며 딸에게 전화

를 건다. 아내[엄마]의 죽음을 전하는 화자와 딸 사이의 전화 통화는 망자

에 대한 애도의 안타까움보다 살아 있는 생명의 육체적 고통이나 본능의

해결이 우선하여 살아 있는 자의 이기심이 냉혹할 만큼 사실적으로 도드

라진다. 오랫동안 뇌종양을 앓은 아내의 육체가 참을 수 없는 악취를 내

뿜으며 비참하게 함몰되어 가는 과정을 옆에서 지켜 보아왔다는 사정을

감안하더라도, 아내의 죽음과 그 이후의 현실적 문제를 처리해가는 화자

의 언행은 정상적인 체온을 가진 남성의 그것이라고 믿기 어려울 정도로

차갑고 사무적이다. 이에 반해“당신의 이름은 추은주. 제가 당신의 이름

으로 당신을 부를 때, 당신은 당신의 이름으로 불린 그 사람인가요. 당신

에게 들리지 않는 당신의 이름이, 추은주. 당신인지요.”라는 반복적 호명

으로시작되는3장과5장의독백은사랑에빠진남성의절박한호흡과열

정으로 흥건하여, 이 사내가 방금 아내의 임종을 목격한 중년 남성이 맞

는가 의심스러울 정도이다. 냉혈동물의 그것처럼 차갑고 사무적인 진술

과 열정에 달뜬 뜨겁고 육감적인 고백을 동시에 발화할 수 있는 화자의
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의식구조를 대하는 독자들의 심리는 무척이나 복잡하고 황당하기까지

하다.

이러한 화자의 이중적 의식구조를‘심리적 분열’로 보는 관점도 제기

되고 있지만, 작품 전편을 통해 볼 때 화자를 정신분열자로 볼 근거는 찾

기 힘들다. 이 소설의 화자는 쉰다섯 살의 화장품 회사의 임원(상무)으로

아내가 죽은 당일까지 회사의 중요한 업무를 결정해야 할 정도로 오너의

각별한 신임을 받고 있다. 그는 때로 회사일로 여러 계층의 사람을 만나

주지육림에 빠지기도 하지만 아내 외의 여성과 살림을 차리거나 가족을

짐스럽게 여겨 일탈을 감행한 흔적은 보이지 않는다. 아내의 장례가 끝

난 뒤 아내가 마지막 순간까지 걱정했던 개(犬)를 보살필 수 없다는 것을

알고 안락사를 시킨 것이라든지, 광고담당 이사에게 올해 광고의 방향을

‘여자의 내면 여행’이 아니라‘여름에 여자는 가벼워진다’로 확정짓자

고 전화한 일련의 행동은 그가 대단히 현실적인 사고방식과 침착하고 분

석적인 성격의 소유자라는 사실을 말해준다. 이런 점에 비추어 볼 때, 추

은주를 향한 화자의 뜨거운 고백은 초라하고 비참한 육체로 죽어간 아내

의 풍요로웠던 젊은 시절의 육체를 회상하며 아내의 영혼을 위로하려는

남편의애절한‘초혼가’라할수있다.그것은무엇보다화자의이중적인

어조가 그의 변태적이고 분열적인 심리에서 나온 것이라 볼 근거를 작품

어디에서도찾을수없다는점에기인한다.

대부분의 논자들이 이 작품의 표제인‘화장’을‘火葬’과‘化粧’으로

이해하면서도‘化粧’을‘火葬’의‘소멸’과 대립되는‘생성’의 뜻으로만

해석하지만,‘化粧’(beauty make-up)의 일차적 의미는 신체의 아름다운

부분은 드러내되 추한 부분을 감추고 위장하는 것[假飾₩粉飾]이란 점을

잊지 말아야 한다. 다시 말해, 화자는 아내가 오랜 투병 끝에 죽음을 맞게

되자강인한인내와의지로조객을맞고장례절차를치르는한편회사의

주요 회의를 주도하는 등 일상적 삶을 차질 없이 수행해 나간다. 그것은
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그의심성이메마르고차가와서가아니라,아내의주검앞에서자칫흔들

리거나 눈물을 보여서는 안 된다는 유교적 가부장제의 오랜 관습에 길들

여져온‘남성주의’가그의다감한본래심성을숨기고위장할것을강요

하고 있기 때문이다. 그는 아내의 시신 앞에서 부하직원들과 화장품 광

고 전략 회의를 할 만큼 냉정한 직장인으로 묘사되고 있는데, 그러한 강

한남성주의가그의사회적성공을가능하게한추동력이되었을것은두

말할 필요조차 없는 일이다. 그런 화자가 느닷없이 부하 여직원의 몸매

를 떠올리며 뜨거운 열정을 토해내는 대목에서 독자는 혼란을 느끼지 않

을 수 없게 된다. 그가 추억하는 추은주의 육체는 야근을 하면서 볶음밥

을 먹을 때 드러나는 빗장뼈나, 어느 특근하던 일요일 딸을 데리고 회사

에 나온 그녀에게서“당신과 닮은 아기를 잉태하는 당신의 자궁과 그 아

기를 세상으로 밀어내는 당신의 산도(産道)”등 여성 신체의 은밀한 부위

와 직접적인 관련을 맺는 것들이 대부분이다. 아내가 오랜 투병 끝에 숨

을거두었는데도그녀에대한애증의기억은전혀떠올리지않고부하여

직원의 육체의 비밀스러운 부분을 지나칠 정도로 구체적으로 상상한다

는 것은 변태적 성욕자나 정신이상자가 아니고서는 있을 수 없는 일이

다.

여기서 우리는 소설 앞머리에서 잠깐 들려주는 아내의 삶의 궤적에 주

목할 필요가 있다. 그녀는 화자와 결혼한 뒤에도 잡지사 기자 생활을 하

면서 딸을 낳고 남편의 대학원 뒷바라지를 한 것으로 되어 있는데, 아내

의젊은시절의생활은추은주의삶과거의흡사한이력을보였기때문이

다. 그리고 화자가 딸을 볼 때마다 아내를 너무 닮은 모습에 난감해 하는

대목도추은주가자신과똑닮은딸을낳은것으로묘사되는것과절묘하

게 대응된다. 추은주의 남편이 외무공무원인 것도 화자가 대학원을 마치

고 회사에 취직한 것과 꼭 같지는 않지만 매우 유사한 삶의 행로를 보여

주는 것으로 이해할 수 있다. 사소한 것 같지만 여러 대목에서 겹쳐지는
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아내와 추은주의 삶의 이력들은 화자가 추은주를 육체적 욕망의 대상으

로상상하는것이아니라그녀에게서아내의젊은모습을보며아내에대

한 사랑을 온몸으로 재확인하고 있다는 것으로 해석할 수 있는 가능성을

시사한다. 무엇보다 화자의 아내가 죽자마자 추은주가 남편과 함께 미국

으로떠난다는결말의구성방식은,이소설이자신의삶에서가장소중한

것을 잃은 한 사내가 그 슬픔을 참고 견디는‘소멸’과‘감춤‘의 미학을

극적으로 고조시키는 전략이라 할 수 있다. 요컨대,〈화장〉은 아내를 잃

은 중년 사내가 겉으로는 전혀 내색하지 않으면서도 아내에 대한 절절한

사랑을 제3자에 대한 열정으로 빗대어 표현한 작품이라 볼 수 있다. 화자

에게 추은주는 삶의 마지막 순간까지 고통스럽게 살다간 아내의 탄력 있

고풍성했던젊은시절을되돌아보게하는내면의거울이었던것이다.

지금까지 살펴본 몇 편의 소설은 그 주제적 관점에서 볼 때 우리가 익

히알고있는불교적상상력이나사유체계와는다소거리가있는작품들

이다. 우리가 흔히 불교소설로 이해하는 작품들은 수행중인 스님이 주요

한등장인물로나오거나연기혹은윤회등의불교적상상력과사상을작

품의 제재나 주제로 다룬 것들이다. 하지만 이런 소설들은 최근 우리 소

설현장에서거의자취를감추다시피하고있으며,불교적색채가강한작

품을 쓰는 몇몇 작가의 작품은 평단의 본격적인 논의의 장에서 제외되기

일쑤이다. 오늘날 젊은 작가들에게 불교가 그다지 환영받고 있지 못하는

이유가 무엇인지에 대해서는 별도의 논의가 필요하거니와, 이 글에서는

현대소설에 나타나는 시점과 담론의 다양한 양상을 달마의‘벽관’이란

독특한 관점으로 설명하려는 시도를 해 보았다. 보다 섬세한 이론적 논

의와작품의세세한분석이뒤따르지못해여러이견이있을것으로예상

하지만 비평적 대화를 통해 불교적 상상력이나 세계관을 문학 창작의 기

법과관련시켜입론화하는작업은지속되어야할것으로믿는다. ■
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엄우(嚴羽)의《창랑시화(滄浪詩話)》에
나타난시(詩)와선(禪)의관계

정우봉(고려대)

1.

이 글은 중국 남송의 대표적인 문예이론가인 엄우(嚴羽, 1197?∼1253?)

의《창랑시화(滄浪詩話)》를 중심으로 하여, 동양 시론의 주요한 국면 가

운데 하나인‘시(詩)와 선(禪)의 상호 관계’에 대해 논의하고자 한다. 시

와선이어떤측면에서공통점과차이점을갖고있는가에대해역대로많

은 논의가 있어 왔다. 그 가운데 엄우는《창랑시화》에서“선도(禪道)는

오직 묘오(妙悟)에 달렸으며, 시도(詩道) 또한 묘오에 달렸다.”고 하거나,

“오직 깨달음만이 마땅히 할 일이며, 본연의 것이다.”고 하여, 선종에서

말하는 깨달음의 개념을 빌려와 시 창작 및 감상 이론의 핵심 개념으로

묘오를 적극 활용하였다. 여기에서는《창랑시화》를 중심으로, 묘오와 숙

참(熟參)의 개념을 통해 시와 선의 관계에 대한 이론적 논의에 대해 알아

보고자한다.
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2.

《창랑시화》의가장중요한두논점은‘흥취설(興趣說)’과‘묘오설(妙悟

說)’이다. 이 두 논점은 기본적으로‘시란 무엇인가?’,‘산문 및 여타 예

술 장르와 구별되는 시의 독특한 특징은 무엇인가?’등의 문제와 관련된

다.먼저흥취설과관련된부분을들어본다.

대개 시에는 특별한 재능이 있으니 책과 관계 있는 것이 아니다. 시에는

특별한 흥취가 있으니 이치와 관계 있는 것이 아니다. 그러나 책을 많이

읽고 이치를 많이 궁구하지 않으면 시의 지극한 경지에 이를 수 없다. 이

른바 이치의 길에 얽매이지 않고 언어의 통발에 빠지지 않는 것이 최상이

다. 시는 사람의 性情을 읊는 것이다. 盛唐의 많은 시인들은 오직 興趣에

힘을 쏟았으니, 영양이 뿔을 나무에 걸어놓은 것처럼 자취를 찾을 수 없

다. 그러므로 그들 시의 오묘함은 투철 영롱하지만 가까이서 붙잡을 수 없

다. 마치 공중의 소리와 같으며, 외형의 색깔과 같고, 물 속에 비친 달과 거

울속의형상과같아서,언어는다했어도의미는다함이없다.1) 

“시에는 특별한 재능과 특별한 흥취가 있어야 한다(詩有別材, 詩有別

趣)”고 하는 흥취설(興趣說)은 시의 예술적 본질 및 그 특징에 대한 문제

를 다루고 있다.‘시란 무엇인가?’‘뛰어난 시 작품은 어떠한 심미적 특
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1)嚴羽,〈詩辨〉,《滄浪詩話》.“夫詩有別材, 非關書也. 詩有別趣, 非關理也. 然非多讀書, 多
窮理, 則不能極其至. 所謂不涉理路, 不落言筌者, 上也. 詩者, 吟詠情性也. 盛唐諸人, 惟
在興趣, 羚羊掛角, 無跡可求. 故其妙處, 透徹玲瓏, 不可湊泊, 如空中之音, 相中之色, 水
中之月, 鏡中之象, 言有盡而意無窮. 近代諸公, 乃作奇特解會, 遂以文字爲詩, 以才學爲
詩, 以議論爲詩. 夫豈不工, 終非古人之詩也. 盖於一唱三歎之音, 有所 焉. 且其作多務
使事,不問興致,用字必有來歷,押韻必有出處,讀之反覆終篇,不知着到何在.”



징을 갖추고 있어야 하는가?’등의 물음을 해결하는 데에 중점이 놓여져

있다. 여기서 별재(別才)는 시인의 특수한 예술적 재능으로서, 외부 세계

를 예술적으로 감수, 인식, 표현하는 능력을 말한다. 외부 대상, 세계를

예민하게 느끼고 포착하여 심미적 특징을 갖춘 작품을 창작해 내는 특수

한 재능이다. 별취(別趣)는 특수한 정취, 심미적 흥취 혹은 취향 등으로

이해되는바, 시 작품이 엄밀한 논리, 추론, 의론에 의지하는 저술과 달리

예술적 형상에 기탁된 정취를 통해 독자를 흡인, 감동시켜 미적 감흥을

일으키게하는것을말한다.

이러한 흥취(興趣)의 특징은 영양이 뿔을 걸어 두어 찾을 수 없다고 하

는불교의비유에서찾을수있다.즉,언어,사상,정감,정취가하나로혼

연일체가 되어 함축미를 갖춘 것이다. 그것은 특정한 경물과 하나로 합

쳐져 경물 속에 용해되어 있는 성정(性情)이기 때문에 사물에 따라 변화

무상하며 직접적으로 표시되지 않는다. 달리 설명한다면, 시의 예술적

형상은 하나의 혼연한 전체로서 존재한다. 사(詞, 언어 형식), 리(理, 사상

내용), 의(意, 시의 예술적 형상이 함축하고 있는 풍부한 정취), 흥(興, 言有

盡而意無窮한 예술적 특징 및 예술적 운치)은 독립적으로 존재할 수 없으

며, 반드시 하나의 전체 속에 통합, 융해되어‘무적가구(無跡可求)’의 경

계에이르러야한다.

이러할때예술작품은“공중의소리,물속에비친달(空中之音,水中之

月)”과 같이 드러낸 듯 숨은 듯 하면서 느낄 수 있되 실체를 규명할 수 없

는 감각을 사람에게 주어‘언유진이의무궁(言有盡而意無窮)’한 예술적

효과를 얻게 한다.“공중의 소리와 같으며, 외형의 색깔과 같고, 물 속에

비친 달과 거울 속의 형상”등의 비유는 선종의 이치를 가지고 시를 비유

한 말로서, 시의 예술적 형상이 통합, 융해된 이후 독자에게 주는 심미적

효과를 가리키는 것이다. 즉, 시인의 성정(性情)이 예술적 형상에 융해된

후 산출된, 함축적이며 은미하며 완곡한 미적 특징을 말하는 것이다. 이
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와 관련해 청(淸)나라 때 신운설(神韻說)의 대표적 인물인 왕사정(王士禎)

은다음과같이말한바있다.

엄우가 말한‘거울 속에 비친 꽃’,‘물 위에 비친 달’과 같은 말은 모두

선종의 이치로 시를 비유한 것으로, 佛典에서 말하는‘붙어 있지도 않고

떨어져 있지도 않다.’,‘달라붙지도 않고 떨어져 있지도 않다’는 말과 같

은뜻이며,조동종에서말하는‘活句를熟參하라’는말에해당한다.2)

이상이엄우가말한흥취설의대강이다.그러면흥취와묘오는어떤관

계에있는가?

禪家의 유파에는 大乘과 小乘이 있으며, 南宗과 北宗이 있고, 邪道와 正

道가 있다. 배우는 사람은 반드시 最上乘을 따르며, 正法眼을 갖추고, 第

一義를 깨달아야 한다. 小乘禪과 聲聞, 支果 등은 모두 올바른 것이 아

니다. 詩를 논하는 것은 禪을 논하는 것과 같다. 漢, 魏晉, 盛唐의 시는 第

一義이다. 大曆 연간 이후의 시는 小乘禪으로, 이미 第二義로 떨어졌다.

晩唐의 시는 聲聞, 支果이다. 漢, 魏晉과 盛唐의 시를 배우는 이는 臨濟

의 문하이며, 大曆 연간 이후의 시를 배우는 이는 曹洞의 문하이다. 대개

禪道는 오직 妙悟에 달렸으며, 詩道 또한 妙悟에 달렸다. 또한 孟浩然은

학문의 수준이 韓愈보다 훨씬 못하였지만 그의 시만은 한유보다 뛰어난

것은 한결같이 묘오 때문이다. 오직 깨달음만이 마땅히 할 일이며, 본연의

것이다.3)
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2)王士禎,《師友詩傳錄》.“嚴儀卿所謂如鏡中花,如水中月⋯⋯皆以禪理喩詩,內典所云不
卽不離,不粘不脫,曹洞宗所云參活句是也.”



시를창작,감상하는활동은흔히선승이득도하는과정에비유되곤하

였다. 유한한 문자로 무궁한 의미를 표현하거나 작품의 문면을 통해 작

품 밖의 함축적 여운을 체험하는 것은 작가나 독자의 직관력[悟]을 필요

로 한다는 점에서 시와 선의 일치를 언급하곤 하였다. 선의 이치를 빌려

시 창작과 감상의 특징을 설명하는 방식은 엄우의《창랑시화》에도 물론

있었지만,엄우에이르러체계적이며완정한이론체계속에서논의가이

루어졌다.

위의 인용문에서 엄우는“선도는 오직 묘오에 달렸으며, 시도 또한 묘

오에 달렸다.”고 하거나,“오직 깨달음만이 마땅히 할 일이며, 본연의 것

이다.”고 하여, 시 창작 및 감상에 있어 묘오(妙悟)가 핵심적 관건의 하나

임을분명하게밝혔다.앞서우리는《창랑시화》의이론체계의중심개념

으로 흥취와 묘오를 언급한 바 있다. 엄우가 생각한 묘오의 개념 함의는

무엇이며, 묘오와 흥취는 어떤 관계에 있는가? 결론을 먼저 말한다면, 흥

취는 시의 예술적 형상에 함축된 정취, 운치로서, 시인이 추구하여 도달

코자하는미학목표이며,묘오는시인이흥취를파악하는핵심적관건으

로, 시 창작과 감상의 올바른 길이다. 흥취설이‘산문과 구별되는 시의

본질은 무엇이며, 뛰어난 작품은 어떠한 미적 특징을 갖고 있는가’라는

물음에 초점이 놓여져 있다면, 묘오설은‘어떻게 해야 정확하게 시 창작

과감상의길을찾을수있는가?’라는물음에초점이놓여져있다.

여기서 핵심 개념인 묘오는 불교어로서, 마음으로 체득하고 말로 전할
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3)嚴羽,〈詩辨〉,《滄浪詩話》.“禪家者流, 乘有小大, 宗有南北, 道有邪正. 學者須從最上乘,
具正法眼, 悟第一義. 若小乘禪, 聲聞 支果, 皆非正也. 論詩如論禪, 漢魏晉與盛唐之詩,
則第一義也. 大曆以還之詩, 則小乘禪也, 已落第二義矣. 晩唐之詩, 則聲聞 支果也. 學
漢魏晉與盛唐詩者, 臨濟下也. 學大曆以還之詩者, 曹洞下也. 大抵禪道惟在妙悟, 詩道亦
在妙悟. 且孟襄陽學力下韓退之遠甚, 而其詩獨出退之之上者, 一味妙悟而巳. 惟悟乃爲
當行,乃爲本色.”



수 없는 깨달음을 말한다. 자신의 사색과 체험을 통해 체득하는 깨달음

을 가리키는데, 교종에서는 점진적 수행을 거친 뒤 득도에 이르는 점수

(漸修)의 방법을, 선종에서는 좌선을 통한 순간적 깨달음을 강조한다. 엄

우가말한묘오는이두가지의함의를다지니고있다.

그 동안 묘오의 개념에 대해 학자들은 영감, 형상 사유, 예술적 직각 등

으로 해석해 왔다. 먼저 묘오는 창작의 측면에서 보았을 때 상상과 연상

등의 과정을 거쳐 예술적 형상과 경계를 창조해 내는 시 창작의 특징을

파악하는 것을 의미한다. 어떻게 예술적 형상을 포착하고 창조해 내는

가,언어와내용과흥취를어떻게조화시켜예술적의경을창조해내는가

등이 여기에 해당된다. 다른 한편 묘오는 학습 감상의 측면에서, 언어 문

자를 통해 표현된 예술적 형상을 체득하고 음미하는 것, 그리고 그러한

형상을 통해 그 배후에 숨어 있는 함의를 꿰뚫어 체험하는 것을 가리킨

다. 더 나아가 앞 시대의 우수한 작품이 도달한 최고 경지를 이해하고 파

악하여,앞시대의예술창작상의특징과경험을장악하는것까지를포괄

한다.

묘오는 심미적 파악 방식이며, 예술 사유 방식의 최고 층위에 속한다.

시의흥취와기타예술적특질을체험하는것은참선을통해불교의진리

를 깨치는, 일종의 인식상의 비약과 같다. 논리, 추론, 분석 등이 위주가

된 학술 저작 활동과 달리, 시 창작 및 감상에는 직각적 사유의 비이성적

요소를 동반하게 마련이다. 그러한 점에서는 엄우는 학력(學力)과의 구

별속에서묘오를논하고있다.

엄우는 당나라 때 시인의 한 사람인 맹호연(孟浩然)이 한유(韓愈)에 비

하여 학문적 역량에서는 뒤졌지만, 시의 예술적 성취에 있어서는 한유를

능가하였다고 평하였다. 그 근거를 엄우는 묘오(妙悟)에서 찾았다. 심오

한 철학, 학식이 아니라 눈앞에 펼쳐진 사물에 자신의 마음을 투영하는

풍부한 정서와 그 사물을 마주했을 때 느낀 정서를 선명하게 드러낼 수
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있는 특별한 능력과 체험이 중요하다. 학력은 학문을 연구하는 공력으

로, 인지(認知)에 속하는 이성적 사고의 범주이다. 이에 비해 묘오는 학력

의 연속이 아니라, 학력과 오히려 구별되는 특별한 심리활동방식이다.

이러한점에서엄우는일단선명하고분명하게심미(審美)와인지의경계

를 구획하고 있으며, 시의 흥취를 파악하기 위해서는 묘오와 같은 심리

체험에 의지해야 한다고 주장하였다. 이 점에서 묘오는 창작 주체가 흥

취를 파악하는 관건이라고 할 수 있으며, 시 창작 및 감상에 있어 지름길

이요정도(正道)라고엄우는생각하였다.

여기서 한 가지 더 언급할 점은 묘오(妙悟)와 숙참(熟參)의 관계이다.

엄우는 작품에 대한 숙독(熟讀)과 풍영(諷詠)이라는 심미 체험과의 연계

속에서 묘오를 논하였다. 논리적 이성적 사고의 범주에 속하는 학(學)과

달리, 묘오는 예술 작품에 대한 음미(吟味)의 과정을 통한 심미적 초월이

다. 엄우는 시 창작 및 감상에 있어 돌연한 비약과 체험을 강조하고 있지

만, 묘오는 예술 작품을 감상하는 평소 학습과 경험의 축적을 전제로 하

고 있다. 엄우는 앞 시대의 우수한 작품을 읽고 감상할 때에 천천히 음미

하고 숙독하며 읊조리는 과정을 거쳐야 한다고 생각하였다. 그러한 점에

서묘오는단시간에이르는것이아니라오랜축적위에가능하다.

시험 삼아 漢魏의 시를 충분히 참고하고, 다음에 晉宋의 시를 충분히 참

고하며,다음으로南北朝의시를충분히참고하고,그다음에는심전기,송

지문, 왕발, 양형, 노조린, 낙빈왕, 진습유의 시를 충분히 참고하며, 다음에

는 이백과 두보 두 사람만의 시를 충분히 참고하고, 아울러 大曆十才子의

시를충분히참고하고,元和연간의시를충분히참고하며,또한晩唐의여

러 작가들의 시를 충분히 참고하고 本朝의 蘇軾과 黃庭堅 이하 여러 시인

들의 시를 충분히 참고한다면, 참으로 시비는 저절로 드러나게 된다. 만약

이렇게 하였는데도 시비를 보지 못한다면 그것은 바로 野狐禪으로, 참된
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식견이 가려진 것이니 약으로도 고치지 못하며 끝내 깨닫지 못할 것이

다.4) 

묘오의경지에이르기위해서는평소의‘숙참(熟參)’이필요하다.여기

서‘참(參)’은 심미 체험을 가리키는 중요한 개념의 하나로, 고요히 생각

하며 말 밖의 오묘한 진리를 체득하는 참선(參禪)의‘참(參)’에서 유래하

였다. 독자가 예술 작품에 깊이 침잠하여 미적 특징을 체험하는 것이다.

이러한심미체험은특정작가의작품에만한정되는것이아니라,역대의

각종 문학 유파와 중요 작가의 작품을 숙독하고 상호 비교하며 음미하는

과정을 통해‘변식(辨識)’능력을 기르는 데로 나간다. 이와 관련하여 엄

우는“무릇 시를 배우고자 하는 사람은 식견을 근본으로 삼아야 하는데,

배움의 시작을 올바르게 하고, 뜻을 높이 세워야 한다. 한(漢), 위진(魏

晉), 성당(盛唐)을 스승으로 삼고, 개원(開元)과 천보(天寶) 이후의 시인을

그 대상으로 하지 않는다.”5)고 말한 바 있다.‘식(識)’은 식별, 견식을 뜻

하는 용어로, 사물에 대한 인식, 이해, 파악 능력을 가리킨다. 엄우는 각

시대 및 시인의 풍격을 변별하여 파악하는 능력을 갖추지 않으면 작품의

우열을 구분할 수 없어 시 창작 및 감상의 올바른 학습의 길을 찾을 수 없

다고생각하였다.‘식’에대한강조는독자들로하여금고도의비평감상
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4)嚴羽,〈詩辨〉,《滄浪詩話》.“吾評之非僭也,辯之非妄也.天下有可廢之人,無可廢之言.詩
道如是也. 若以爲不然, 則是見詩之不廣, 參詩之不熟耳. 試取漢魏之詩而熟參之, 次取晉
宋之詩而熟參之, 次取南北朝之詩而熟參之, 次取沈宋王楊盧駱陳拾遺之詩而熟參之, 次
取開元天寶諸家之詩而熟參之, 次獨取李杜二公之詩而熟參之, 又取大曆十才子之詩熟參
之, 又取元和之詩而熟參之, 又盡取晩唐諸家之詩而熟參之, 又取本朝蘇黃以下諸家之詩
而熟參之, 其眞是非自有不能隱者. 猶於此而無見焉, 則是野狐外道, 蒙蔽其眞識, 不可
救藥,終不悟也.”

5)嚴羽,〈詩辨〉,《滄浪詩話》.“夫學詩者以識爲主, 入門須正, 立志須高, 以漢魏晉盛唐爲師,
不作開元天寶以下人物.”



능력을 갖추도록 요구한다. 작품이 창조한 예술적 경계를 음미하고 완상

하는‘숙참’의심미적체험이오래반복되고숙성될때묘오의경지에도

달할 수 있다고 엄우는 생각하였다. 묘오는 숙참의 점진적 과정을 통해

획득되는결과인셈이다.

또한엄우는심미적경계의수준과관련하여묘오를논하였다.

오직 깨달음만이 마땅히 할 일이며, 본연의 것이다. 그러나 깨달음에는

얕음과깊음이있고,나뉨과한계가있으며,투철한깨달음도있고절반정

도 이해하는 깨달음도 있다. 漢魏는 시대가 오래 전이어서 깨달음을 빌리

지 않았다. 謝靈運으로부터 성당의 여러 시인에 이르기까지는 투철한 깨

달음이었다.그들은비록깨달음이있었지만,모두第一義는아니었다.6)

그는깨달음을크게두가지로구분하였다.

①深悟,不假悟,透徹之悟→第一義,臨濟下禪

②淺悟,不高之悟,一知半解之悟→第二義,曹洞下禪

여기서깨달음을깊은것과낮은것으로구분한것은시작품의미적경

계에 근거한 것이다. 이렇게 볼 때 묘오는 심미적 경계에 진입하기 위한

것이며, 묘오는 심미적 경계를 향한 초월이라고 해석된다.‘불가오(不假

悟)’는 한위(漢魏) 시대의 시인들이 시를 짓는 데 있어 의도적인 뜻을 두

지 않고 모방하는 것이 없었기 때문에 작품의 예술적 경계가 자연스럽게
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6)嚴羽,〈詩辨〉,《滄浪詩話》.“惟悟乃爲當行, 乃爲本色. 然悟有淺深, 有分限, 有透徹之悟,
有但得一知半解之悟.漢魏尙矣,不假悟也.謝靈運至盛唐諸公,透徹之悟也.他雖有悟者,
皆非第一義也.”



형성되었다는점을가리킨다.

3.

시(詩)와 선(禪)의 관계에 대한 논의는 크게 보아 세 가지로 나눌 수 있

다. 첫째, 시와 선은 서로 다르다는 관점이다. 둘 사이의 관련이 없다고

보는 관점으로, 예를 들어 남송 때의 유극장(劉克莊)은 다음과 같이 말한

바있다.

시인들은 두보를 종주로 삼는데, 두보가 말하기를“詩語가 사람을 놀라

게 하지 못하면 죽어서도 그만두지 않겠다.”고 하였다. 선을 하는 사람들

은 달마를 종주로 삼는데, 달마는“문자를 세우지 않는다(不立文字).”고

하였다.선이시가될수없듯이,시또한선이될수없다.7)

위의 인용문은 어떤 사람이 자신의 집을‘시선방장(詩禪方丈)’이라고 이

름붙인 것에 대해 유극장이 반대의사를 표명하면서 언급한 내용이다. 그

는 시는 언어를 예술적으로 가공하는 영역인데 비하여, 선은‘불립문자’

로 표명되듯 언어를 초월한 영역이라는 점에서 두 가지가 상호 이질적임

을 분명히 하였다. 요컨대 언어문자의 운용이라는 측면에서 시와 선의

대립적 측면을 부각시켰다. 때로는“시는 바로 인생의 일용에 속하는 일

이지만, 선이라는 것은 무엇이던가(詩乃人生日用中事, 禪何爲者)?”8)라고

하여,인생사에있어서의시의공능을중시하는관점에서시와선을구별
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7)劉克莊,〈題何秀才詩禪方丈〉,《后村大全集》, 권99.“詩家以少陵爲祖, 其說曰 : 語不驚人
死不休.禪家以達磨爲祖,其說曰:不立文字.詩之不可爲禪,猶禪之不可爲詩也.”

8)潘德輿,《養一齋詩話》,권1.



짓기도하였다.9)

둘째, 시와 선은 서로 유사하다는 관점이다. 앞서 살펴본 엄우의 관점

이 여기에 해당된다. 정확하게 말한다면 엄우의 관점은‘시선일치(詩禪

一致)’가 아니라‘시선상사(詩禪相似)’이다.‘이선유시(以禪喩詩)’의 비

유를 통해 시의 본질적 국면을 설명하고자 한 것으로, 선종의 주요 용어

와 개념을 빌려와 시 창작 및 감상의 이론 체계를 정립하고자 하였다. 그

는이점에대해매우자신에찬어조로말하였다.

저의〈詩辨〉은 결국 오랜 동안의 公案을 끊은 것으로, 참으로 세상을 깜

짝 놀라게 하는 담론이며, 지극히 온당하며 하나로 귀결되는 논의입니다.

그 중에서 江西詩派의 병폐를 지적한 것은 참으로 심장과 내장을 발라내

는 것과 같습니다. 禪으로 詩를 비유하는 것이 이보다 더 적절하고 적합할

수는 없습니다. 이것은 스스로 창작과 감상을 통해 실제로 검증하고 실제

로 터득한 것이며, 나름대로 전문적으로 시의 분야를 파고들어 분석해 낸

것이니, 옆 사람의 울타리에 기대거나 남의 견해를 답습한 것이 아닙니다.

이백과 두보가 다시 태어난다고 하더라도 제 말을 바꾸지 않을 것입니다.

그런데 숙부께서는 한사코 이를 의심하시니, 하물며 다른 사람은 말할 나

위가있겠습니까?견해의차이가이와같으니,심히안타깝습니다.10) 
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9)詩와禪이다르다는논리의하나로,시는시인의다종다양한감정의표출이라는것을들
수 있다. 희로애락의 감정을 표출하고, 不平之氣를 토로하는 것이 시의 본령이라고 하
였을때,禪은外境에대한반응과마음의움직임을오히려경계하는입장에서있다.禪
이외부사물에대한집착심과분별심을경계한다는점에서,시창작에있어서다종다양
한감정의충만한분출을중시하는것과구별된다.

10)嚴羽,〈答出繼叔臨安吳景僊書〉,《滄浪詩話》.“僕之詩辨, 乃斷千百年公案, 誠驚世絶俗
之談, 至當歸一之論. 其間說江西詩病, 眞取心肝 子手. 以禪喩詩, 莫此親切. 是自家實
證實悟者,是自家閉門鑿破此片田地,卽非傍人籬壁,拾人涕唾得來者.李杜復生,不易吾
言矣,而吾叔自⃝自⃝疑之,況他人乎所見難合固如此,深可歎也.”



위의 인용문(〈答出繼叔臨安吳景仙書〉)은《창랑시화》를 저술한 기본 취

지와 배경에 대해 설명해 놓은 일종의 자서적(自序的) 성격의 글이다. 엄

우는 이 글에서“선(禪)으로 시(詩)를 비유하는 것이 이보다 더 적절하고

적합할 수는 없습니다.”고 하여,‘이선유시(以禪喩詩)’의 논리를 통해 시

창작 및 감상의 특징을 매우 적절하게 해명하였음을 강조하였다. 물론

그는 불교 선종의 논리를 빌려와 논의를 펼치는 과정에서, 몇 가지 오류

를 범하기도 하였다.11) 엄우는 불교의 대승과 소승의 교파 및 선종의 종

파를가지고시학의수준을비유하였으며,중국역대의시작품의성취를

평가하는 준거로 사용하기도 하였다. 불교 선종에 대한 그릇된 이해에도

불구하고,엄우가선(禪)을가지고시(詩)를비유하는주요한의도는선종

의 용어와 개념을 빌려와 시도(詩道)를 논리적, 체계적으로 정립하는 데

에 있다. 즉, 학문, 이성, 논리에 의거하지 않고 직관적인 사유와 인식의

방법, 반복적인 음미와 심미 체험의 과정에 의거하여 마음 속에서 시의

묘처(妙處)를깨달아시의최고경지에이르러야함을강조하기위함이었

다. 이 점에서 시와 선의 관계에 대한 엄우의 관점은 셋째 관점과 구별되

어야한다.

셋째,시와선은서로같다는관점이다.하나의예를들어본다.

이백과두보는모두세속의사람들로

신선이있음만을알았지부처에대해서는등한하였네

천고의시중에서만약禪이없었다면

雅頌은나타나지않았고國風도사라졌을것이네
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11)여기서 聲聞과 支果에 대한 이해에는 오류를 보인다. 讀經을 통해 깨달음을 얻는 聲
聞, 師承 없이 스스로 깨달음을 추구하는 支果는 모두 小乘에 속한다. 또한 大乘과
小乘으로 포폄을 시도한 것 또한 정당하지 못하며, 남종과 북종을 가지고 시적 수준을
구분하는것또한문제점으로지적되기도하였다.



오직나로부터國風이바로禪임을알게되었나니

지금이시대를위해그가르침을말해보리라

禪이면서곧바로禪이아닌것이詩이며

詩이면서詩의모습갖추지않은것이禪이라네

이제부터시를쓰는일에허둥대지않아

이노승시마를없앨수있다면

어찌얼굴메마르고수염하얗게됨을두려워하랴.12)

명나라 때의 선승(禪僧)이었던 보하(普荷)는 위의 시에서“선(禪)이면

서 곧바로 선(禪)이 아닌 것이 시(詩)이며 시이면서 시의 모습 갖추지 않

은 것이 선이라네.”라 하였다. 전자는 선어(禪語)가 없어도 선적인 풍취

가있으면시가된다는뜻으로이해되며,후자는시구로표현되지않았어

도 시적 경계를 갖추고 있으면 선이 된다는 뜻으로 이해된다. 청대의 왕

사정(王士禎)은시선상동의관점에서신운설을주창하였다.

嚴羽가 禪에다가 詩를 비유한 것이 나의 마음에 꼭 들었는데, 오언시가

특히 禪에 가깝다. 예컨대 왕유가 배적과 함께 輞川에서 노닐면서 지은

〈輞川絶句〉는글자마다선이담겨져있다.“비에산열매떨어지고등불아

래풀벌레우는구나”등등의시구는오묘한진리를담고있는표현들로서,

世尊이 꽃을 집어 들자 가섭이 미소를 지은 것과 조금의 차이도 없다. 이

러한것을이해할수있는사람이라면上乘이라고할수있다.13)
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12)普荷,〈詩禪篇〉,《 詩拾遺》, 권5.“太白子美皆俗子, 知有神仙佛不齒. 千古詩中若無禪,
雅頌無顔國風死.惟我創知風卽禪,今爲絶代剖其傳.禪而無禪便是詩,詩而無詩禪儼然.
從此作詩莫草草,老僧要把詩魔掃.那 顔枯鬚皓皓.”



앞서예로들었던인용문과위의인용문을통해우리는시와선을동일

하다고 보는 관점이 그 근거를 외재적 표현—선어(禪語)와 시구(詩句)—

에서 찾는 것이 아니라, 그 둘의 내재적 근본성에서 찾고 있음을 알 수 있

다. 시인의 내심에서 획득된 시적 감수(感受)는 선가(禪家)에서 좌정(坐

定)에 든 심적 상태와 동일한 성질을 지니고 있다는 점이다. 단지 선사(禪

師)는 이러한 내면의 상태를 선어(禪語)를 사용하여 표현하고, 시인은 시

구(詩句)를 운용하여 표현한다는 차이점만 있을 뿐이다. 이런 점에서 시

(詩)와선(禪)은본질상동일한것이다. ■
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13)王士禎,《帶經堂詩話》, 권3.“嚴滄浪以禪喩詩, 余心契其說, 而五言尤爲近之. 如王裵輞
川絶句, 字字入禪. 他如雨中山果落, 燈下草蟲鳴, 明月松間照, 淸泉石上流 ⋯⋯ 妙諦微
言,與世尊拈花,迦葉微笑,等無差別.通其解者,可語上乘.”
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디지털시대와처용설화읽기

이어령(문학평론가)

1. 그레마스의행위자모델로본처용설화

그레마스는 행위자의 범주를 세 짝으로 된 이항 대립 관계로 설정하여

모든 서사적 구조를 모형화하고 있습니다. 즉 주체에 대한 객체, 보통 설

화에서 공주와 공주를 구해 주는 왕자(주인공)의 관계가 바로 그것입니

다. 탐색의 범주에서 벌어지는 기능의 층위에서 실현되고 있는 이야기들

로,주인공의욕망을나타내고있는축입니다.

다음이 발신자와 수신자의 관계입니다. 이것은 전달의 축으로서, 프로

프의 설화 분석으로 보면 왕이 납치된 공주를 구해 주는 사람을 사위로

삼고 왕국을 준다고 할 때, 왕은 발신자가 되고 그 말을 듣고 모여 오는

사람, 이를테면 공주를 구하러 온 왕자와 같은 주인공이 수신자가 됩니

다. 이 축에서는 알리고 아는 그 기능에 의한 층위에서 실현되는 것들입
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니다.

그리고 마지막 것으로는 등장 인물들로, 주체자의 욕망을 도와주는 조

력자와 반대로 그것을 반대하는 대립자의 관계입니다. 이러한 축은 힘이

라는 기능 위에서 실현됩니다. 그 세 가지 축은 다음과 같은〈도표 1〉로

정리됩니다.

이러한 대립의 축을 응용하여 처용 설화를 보면 이야기의 언술만이 아

니라그주제까지도명백하게드러납니다.

우선 처용을 주체로 놓을 때, 그가 욕망하는 목적 그 객체는 무엇일까

요. 처용의 노래를 보면 처용이 탐색하고 구하는 것은 달 밝은 밤에 밤새

껏 노는 행위였습니다. 달이 그의 목적이고, 그 욕망의 실현은 놀이로 나

타납니다.

그렇다면이달이라는대상,달밤의탐색을가르쳐준발신자는누구입

니까. 그것은 처용의 고향(동해 바다) 또는 불교적인 메시지라고 할 수 있

지요. 처용이가 집을 비우고 밖으로 나가 달밤에 놀았다는 것은 그것이

향수든 불심이든, 결국 집 안에 있지 않고 거기에서 벗어나고자 하는 욕

망의대상인것입니다.

그것을 뒷받침해 주고 있는 말이, 처용을 이곳에 머물러 있게 하기 위

해서 왕이 아름다운 아내와 급간이라는 벼슬을 주었다는 그 구절입니다.

그러므로 처용이가 달을 보고 집 밖에서 노닌다는 것은, 예쁜 아내와 벼
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객

주 체

〈도표1〉

조력자

발신자 수신자

방해자



슬(육체적인 쾌락과 권세)의 의미소인 세속성을 거부하여 거기에서 벗어

나려는욕망을나타내는행위라고할수있습니다.

그렇다면 아내는 도리어 이러한 놀이를 중단시키고 그를 다시 세속의

자리로 돌아오게 하는(왕의 의도대로) 힘을 가진 자로서 방해자, 대립자

가 될 것입니다. 그렇게 보면 도리어 아내를 범하여 처용의 귀가를 막고

춤과 노래를 부르게 한 역신이 조력자가 되는 것입니다. 역신 때문에 처

용은중단된놀이와춤을새롭게창출해낼수가있었던것입니다.

세속적인 입장에서의 적대자가 불가나 초월적인 덕의 세계에서는〈도

표2〉처럼오히려춤과노래를낳게하는조력자로서바뀌게되는것이지

요.

만약 그 발신자의 것이 유교라면,〈도표 3〉처럼 수신자는 유교적인 선

비, 남편이 되고 그 주체자인 남편의 객체는 아내가 될 것입니다. 물론 아

내는정절이유교의덕일것이므로처용은춤과노래가아니라아내와역
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달

처 용

〈도표2〉불교적텍스트

역 신

불 교 처 용

아 내

아 내

처 용

〈도표3〉유교적텍스트

(왕)

유 교 처 용

역 신



신을고발하고단죄할것입니다.

헌강왕의 개운포 놀이와 동해용왕의 춤 이야기(처용의 춤 BⅢ)는 왕이

돌아와 영취산 동쪽 둔덕에 망해사를 지었다는 서술로 끝맺고 있습니다.

그러나 그 이야기가 완결되었음에도 다시 그 이야기는 또‘우(又)’라는

접속사로서 다음과 같은 이야기로 이어져 가고 있습니다. 텍스트를 보십

시다.

C :헌강왕은또포석정에거동했다.그때남산의신이어전에서춤을추

었다. 좌우의 신하들에게는 보이질 않고 오직 왕에게만 춤을 추는 모습이

보였다. 왕은 남산신의 그 춤을 본따서 몸소 추어, 그 춤이 어떤 모양의 것

이었던가를 보여 주었다. 어전에 나타나 춤을 춘 그 신의 이름은 상심이라

했다. 그래서 지금까지도 나라 사람들은 이 춤을 전하여 어무상심이라 하

고 있다. 또는 그 춤을 어무산신이라고도 하고, 어떤 설에는 신이 나와 춤

을 추자 그 모습을 살피어 형상을 잡아, 장인에게 명하여 부각시켜 후세에

보여 주었기 때문에, 그 춤을 가리켜 상심이라 한다고 하였다. 혹은 상염

무라기도하는데이것은곧그귀신의모양으로하여일컬어진것이다.

C로 표시해 놓은 이상의 이야기는 보다시피 B(Ⅰ, Ⅱ, Ⅲ)의 헌강왕과

처용의 이야기와는 독립된 것인데도 어째서‘우(又)’라는 등위 접속사로

함께 연결(又幸鮑石亭)되어 있을까요. 서로 다른 이야기들이 같은 실로

꿰인그언술의질서는대체무엇일까요.

여러분들은 우선 B와 C가 하나의 이야기로 묶일 수 있는 것은 이야기

를 끌고 나가는 사건의 주체자가, 즉 주인공이 같은 헌강왕이라는 점을

지적할수있을것입니다.맞습니다.

사실천년이나멀리떨어져있는승일연의언술을오늘의우리입장에

서 보면 매우 혼란스럽게 느껴집니다. 원근법으로 그려진 근대 서양화처
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럼, 단일적인 시점으로 씌어진 언술에 익숙한 우리들로서는 이미 분석한

바있듯이서술의주체가헌강왕에서처용으로,처용에서역신으로,그리

고 그 이야기의 주체가 다시 처용의 화상을 문전에 그려 붙이는 나라 사

람들[此國人⋯⋯]로 옮겨 가다가 다시 끝에 와서 원래의 헌강왕으로 돌아

오는 동양화적 다시점(그렇지요. 동양의 산수화를 보면, 멀리 떨어져 있는

산꼭대기의 소나무 가지도 가까이 있는 정자 곁의 그것처럼 섬세하게 그려

져 있지요. 화가가 어느 한자리에 서서 그림을 그리고 있는 것이 아니라, 한

화폭 속의 대상이 변할 때마다 옮겨 다니며 그린 것 같은 유동적 다시점으로

되어있습니다)으로그린까닭입니다.

그러한 동양화의 언술처럼 일연의 언술도 이야기의 시점이 되는 주체

가 바뀌어 가고 있습니다. 그러나 아무리 그 언술의 시점이 유동적이라

하더라도 텍스트 전체를 끌어가고 있는 주체자는 동해용왕도 처용도 역

신도아니라바로헌강왕이었던것입니다.

이들이야기가모두헌강왕을주체로한언술이라는데비로소그질서

가 나타나게 된다는 것을 우리는 B에 이어지는 C의 새로운 대목을 접함

으로써 분명히 깨닫게 됩니다. 즉 B와 C가 등위접속사에 의해 한 이야기

로 이어질 수 있는 것은 서술적 기능과 그 의미론적 동위태가 있기 때문

입니다.

B—대왕유개운포(大王遊開雲浦)

C—대왕행포석정(大王幸鮑石亭)

‘노닐다’의‘유(遊)’와‘행차하다’의‘행(幸)’의 동작주가 같은 대왕으

로되어있기때문이지요.언술의주체가같다는이야기입니다.

그리고또여러분들은그기능이또한같은연속성을갖고있다는것을

지적할 것입니다. 즉‘유(遊)’나‘행(幸)’은 다 같이 놀이를 위해 나아가
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는 것이기 때문입니다. 그리고 그 행위들은 다 같이 어떤 놀이의 공간 위

에서 펼쳐지고 있다는 동일성, 즉 B의 개운포는 C의 포석정과 대응되는

공간이라는 것을 금시 읽을 수 있습니다. 이러한 동일성을 더욱 확실하

게하는것이춤입니다.

B의이야기에서는동해용의춤과처용의춤이등장했습니다.그리고C

에서는 남산신(南山神)의 춤(御舞祥審)이 등장합니다. 쉽게 말해서 B나 C

나모두가춤에대한기원설화적언술이라는것이확실해집니다.

단도직입적으로 말하면, 그 언술의 성격은 헌강왕 치세의 태평성대에

있어서의 여러 가지 춤의 발생 기원을 서술하려 한 것이라고 할 수 있습

니다.그러나우리는이러한동일성위에있는차이를밝혀야합니다.

여러분들은 잊지 않으셨겠지요. 소쉬르로부터 약속된 기호학의 영역

은 어떤 실질, 독립된 사물의 세계를 다루는 음성학적인 것이 아니라, 음

운론적 원리처럼 상대적 관계 속에서 나타나는 대립소, 즉 이항 대립의

그차이속에서나타나는구조라는것을말입니다.

B의 개운포 이야기도 음성학적인 방법처럼 독립된 이야기로 관찰할

때에는 식별할 수 없었으나, C의 이야기와 관련해 보면 음운론적 구조 같

은 것이 드러나게 됩니다. B와 C의 이야기를 의미 있게 하는 것은 바로

그두이야기의변별특징으로나타나있는공간의방위성입니다.

B의 이야기에는 동쪽을 나타내는 말이 직접₩간접으로 세 번이나 되

풀이되어 있습니다. 개운포는 서라벌의 동쪽에 있는 포구고, 동쪽을 직

접나타낸것이동해용이라는말이며,처용의노래에동경이란구절이나

오고, 제일 끝 부분에 동해용을 위해 세운 망해사의 절터인 영취산의 동

쪽산록이라는구절이나옵니다[東麓勝地置寺].

그런데 C의 경우, 왕이 행차한 장소와 춤을 춘 신은 다 같이 남쪽으로

되어 있습니다. 개운포 이야기나 포석정 이야기를 독립된 것으로 읽으면

그 방위는 아무런 의미를 띠지 않지만, 전문 용어로 하면 관여(relevant)하
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지 않지만, B와 C의 관계, 즉 차이의 체계에서 생겨나는 변별 특징을 보

게 되면 그 이야기 속에 숨겨져 있던 방위가 유표화하게 되고, 또한 그것

이그서사적언술을결정짓는유효한요소가된다는것을발견하게됩니

다.

왕이 개운포에 놀러 갔을 때에 왕 앞에 나타나 춤을 춘 것은 동해용이

었고, 포석정으로 나들이 갔을 때에 역시 왕 앞에 출현해 춤을 보여 준 것

은남산신입니다[南山神現舞於御前].

B의 동해용에 대응되는 것이 C의 남산신이라는 것은 구조적으로 명백

합니다. 그리고 B의 춤과 C의 춤에 음소처럼 그 변별적 특징을 부여하고

있는것은다음과같은이항대립적인공간의차이화에의한것입니다.

B C

동방(東方) : 남방(南方)

수평(水平:海) : 수직(垂直:山)

동해용의 춤과 처용의 춤은 다 같이 동쪽 방위와 바다에 속해 있는 춤

이고,남산신의상심무는남쪽방위와산으로식별되는춤입니다.

우리는동과남의방위분절에의해언술이분할배치되어있음을읽을

수가 있습니다. 그러므로 방위의 분절은 이 두 춤의 동일성과 차이성을

쉽게 알아낼 수 있게 합니다. 그리고 동쪽 다음에 남쪽이 나오는 방위의

순차성으로 이야기를 배치하는 서술적 언술의 서열 법칙까지도 쉽게 찾

아낼수가있습니다.

우선 동과 남은 서와 북에 대립되는 방향으로서, 동일성 속의 차이를

나타내는 것입니다. 그러므로 춤 역시도 동의 처용무와 동해용의 춤은,

남의그상심무와동일성속의차이를보여준것으로파악됩니다.

동일성은 왕이 초자연적인 존재로부터 춤을 전수받게 된다는 점입니
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다. 그러나 동방의 춤보다도 남방의 춤보다도 훨씬 더 적극적이라는 점

에서 차이화됩니다. 그리고 그 의미도 추상화되지요. 사실 동해용의 춤

과처용무를합치고,초자연적힘을더욱강화한것이남산신의춤이라는

사실을분석해낸다는것은별로어려운일이아닙니다.

왜냐하면 동쪽의 경우, 단지 이야기의 구조적인 기능상 헌강왕은 처용

과 평행 관계에 있기 때문에 춤을 추는 처용과 동일시되기는 해도, 실질

적으로왕은춤을추는것을구경하는사람이지춤을추는주체자는아닙

니다.

그러나 남쪽 남산신의 춤은 왕밖에 보이지 않았고, 그 때문에 왕은 그

춤사위를 스스로 옮겨 자신이 춘 것으로 되어 있습니다. 춤의 감상자가

아니라 이미 춤의 창출자가 되는 것이지요. 그런 점에서 BⅠ(동해용의

춤) +BⅡ(처용의 춤) = C(상심무)가 되는 것입니다. 동과 남은 밤과 낮처

럼 대립이 아니라 아침이 대낮으로, 봄이 여름으로 변하는 것 같은 극화

의관계입니다.

더구나 처용의 춤은 가면을 낳게 됩니다. 이것은 춤과 탈과의 관계를

암시합니다. 그런데 남산신의 상심무에서는 춤과 탈이 보다 직접적으로

나타나서, 왕은 공장에게 명하여 그 모습을 새기도록 합니다. 춤과 탈이

직접적으로결합관계를보여주고있습니다.

산신→상심→상신→상염으로 그 춤을 나타내는 시니피앙이 변해 가면

서 그 의미 작용을 무수히 바꿔 가는 그 다기호적(polysemy)인 기술은, 춤

이 덕을 찬미하거나 혹은 덕을 표시하는 단일적 기호로 작용하고 있는 B

의그것과대비되는것이라고할수있습니다.

상심무를 서리같이 흰 수염의 형상을 본뜬 것으로 상염무라고도 했다

는 해석에서도 알 수 있듯이, 남산신이 추었다는 춤이나 그 가면은 노인

(덕)을 나타내는 수염을 단 것으로, 완만하고 느린 템포의 춤이었을 것으

로 짐작이 갑니다. 말하자면 덕을 찬미하거나 나타낸 동해용의 춤과 처

318 현대시와 샤머니즘



용무를합친극단화한춤이었으리라는것을,우리는동과남의방위가갖

고있는동기화에서도알수있습니다.

음양오행에기초한동양의우주론에서동방은‘목(木)’이고시간의층

위에서는‘봄’으로서, 시작과 상승을 나타내는 운동을 표시하게 됩니다.

그리고남방은물질로는‘화(火)’고,시간의분절로는‘여름’입니다.

2. 우주론적언술의모델

어떻습니까. 일연의 언술은 우주론적 공간의 방위, 그리고 그 운동의

계기성을따라구성되어있다는것을누가부정할수있겠습니까.

동에서남으로이행된다는것은공간적인것으로볼때,수평적인것이

수직적인 것으로 되는 상승을 의미하기도 하는 것입니다. 동해용으로 상

징되는 바다의 수평 구조가 남산신으로 표상되는 그 수직 대응의 변별적

특징으로바뀐것은이미우리가보아온그대로가아닙니까.

이러한 우주론적 언술은 C의 남산신의 춤 이야기에 이어지는 다음의

텍스트를보면더욱더명백해집니다.

D : 왕이 또 금강령에 행차하니 북악의 신이 나타나 춤을 추었다. 춤의

명칭을옥도령이라고했다(又幸於金剛嶺時.北岳神呈舞.名玉刀鈴).

E : 또한 동례전에서 잔치를 할 때 지신이 나와 춤을 추었다. 춤의 명칭

을 지백급간이라 했다. 어법집에는 그때 산신이 즐겁게 춤을 추고 그리고

노래를 부르되 지라다도파도파라고 했는데, 그것은 대체로 지혜로써 나라

를 다스리던 사람들이 미리 알아채고 많이들 도피해 감으로 하여 도읍이

앞으로 깨뜨려질 것임을 말한 것이라고 했다. 즉 지신과 산신은 나라가 장

차 망해 갈 것을 알았으므로, 그 기미를 춤을 추어 경고해 주었다는 말이
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다. 그런데도 조정에 있는 사람들은 그 기미를 깨닫지 못하고는 오히려 상

서를나타낸것이라고하여환락이갈수록심해졌다.

F :그리하여나라는끝내망하고말았다.

보십시오. B의 춤에서 C의 춤으로 옮겨 올 때에도‘우(又)’라는 등위

접속사로 이어졌지만, D와 E의 언술 역시도 똑같이‘우왕(又王)’이라는

같은접속사로유도되고있습니다.

그리고이번에는북악신과지신이춤을춥니다.두말할것없이북악신

은 남산신과 대립되는 것으로서 남과 북의 공간적 대칭을 나타내고 있습

니다. 불행하게도 일연은 북악신의 춤이 어떤 것인지 자세히 기술하고

있지않습니다.

그러나 우리는 구조적으로 그 춤이 무엇을 기호 내용으로 삼고 있는지

를 쉽게 알 수 있습니다. 남산신이 춘 춤이 동해용이나 처용의 덕춤을 극

화한 것이라면, 북악신의 춤은 남산신의 춤과 정반대되는 대립적 의미를

갖게 될 것입니다. 결론 부분에서 자세히 언급하겠지만, 이 춤들은 우주

론의 사방위를 기호 체계로 해서 전개하고 있으므로 의미의 차이나 대립

역시도그우주론적의미체계와같은배치로이루어져있다는것을가려

낼수있습니다.

즉북악신의춤은동남춤과대립되는,덕의반대되는쾌락의세속적춤

이라는 것을 알 수 있지요. 이름부터가 그렇지 않습니까. 동해용이나 처

용은 덕을 찬양하거나 덕으로부터 생겨난 춤이고, 남산신의 춤은 노인의

하얀 수염을 단 것인데, 북악신의 춤은 옥, 칼, 방울입니다. 모두가 금속

적 물질로 되어 있습니다. 오행에서 동을 나타내는‘목(木)’과 반대되는

것들이지요.

‘금(金)’은 오행에서 음에 속하는 것으로, 동남의‘양(陽)’과 반대되는
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서북을 뜻하며 가을과 겨울을 뜻하지요. 방울도 옥도 둥글게 결정되는

것, 움츠리고 단단하게 뭉치고 하락하는 것입니다. 더구나 칼은 덕을 나

타내는수염과반대되는것으로끊고파괴하는것이지요.

북악신의춤은그뒤에나오는지신의춤과동일성을띤것으로기술되

어 있어, 같은 그룹의 것임을 알 수 있습니다. 즉 북악의 산신 다음에 나

오는 춤은, E의 지신입니다. 동서처럼 여기에서는 북서가 짝을 이루고 있

는것으로,지신의춤은곧방위로서는서방이라는것이명백합니다.

원래 오행이 5분절이었을 때에는‘지(地)’는 중앙으로서, 양에서 음으

로 변할 때도 표에서 보는 바처럼 여름에서 가을로,‘화(火)’에서‘금

(金)’으로 이행될 때 중앙의 자리로 매개하게 되지만, 여기에서는‘지

(天)=동(東)’의 대립항으로‘지(地)=서(西)’의 관계로 구조화되어 있음을

알수있습니다.

즉 천, 지, 동, 서, 남, 북의 수평 수직의 우주 공간의 6분절을 4분절로

축약시킨 형태라고 할 수 있습니다. 동과 서가‘지(地)’의 방향을 동시에

내포하고 있는 형이지요. 그리고 이러한 공간의 6분절을 토대로 한 언술

은불교의기술방식과일치합니다(〈도표4〉참조).
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동의 동해용과 처용이 동방과 동시에 천을 나타낸다는 것은 동해용이

해를 가렸다거나(용은 승천한다), 처용이 달과 관련을 맺고 있었다는 것

으로 금시 알 수가 있지요. 북악신과 지신이 동일시되는 것은 동서에 대

응하는 서북으로서, 일연은 그 춤의 성격을 한꺼번에 정의합니다. 즉 겉

보기에는 상서로운 것 같았지만, 산신(북악신)과 지신(서방신)은 신라 도

읍의 멸망을 예고하는 춤으로 풀이되고 있습니다. 그것은 동남의 덕춤과

반대되는, 하강하고 움츠리고 쇠멸하는 환락의 춤으로 규정되어 있습니

다.

이제 승 일연의 숨어 있던 언술을 여러분들은 분명히 손바닥을 들여다

보듯이들여다볼수가있게되었습니다.

일연의 언술은 완전히 이항 대립의 음운론적 구조를 갖고 있는 우주론

적 기술이라는 것은 의심할 여지가 없습니다. 그것은 토도로프와 이바노

프같은러시아의문화기호론자들이우주수(宇宙樹)의연구에서밝힌바

대로, 신석기 시대에서부터 신화나 전설의 텍스트 기술이 동서남북, 하

늘,땅,중앙의7분절로된우주론적언술로이루어져있음을극명하게보

여준바있습니다.

즉일연의언술을정리해보면,언술의시작은신라의부와태평성대를

뜻하는 A에서 시작하는 것으로, F의 신라의 멸망으로 끝맺고 있습니다.

즉 처용랑과 망해사의 텍스트를 앞에서 분절한 표시대로 나열해 놓고 보

면, 그 언술의 순서는“A흥하다→B東(天), 수평(水平)→C南, 수직(垂直)→

E西(地)→F망하다”로서, 신라의 태평 성대가 멸망하는 순환성을 동남북

서의 상승과 하강, 봄₩여름과 가을₩겨울의 우주적 운행의 기호 체계에

의해서술해간것이라고할수있습니다.

그리고 이러한 언술은 완전한 공간의 이항 대립 구조로 되어 있어서,

신태그마틱한축으로놓았던것을패러디그마틱한것으로정렬하면,
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A—F흥(興) :망(亡)⋯⋯신라의역사

B—E천(天),동(東) :지(地), 서(西) ⋯⋯ 처용무(處容舞), 동해용무(東

海龍舞) :지신산무(地神山舞)

C—D남(南) :북(北)⋯⋯상심무(祥審舞)：옥도령무(玉刀鈴舞)

가 됩니다. 춤은 동남의 춤과 북서의 춤으로 분할되어 덕의 춤과 환락의

춤으로 대응되고 성(聖)의 공간, 상승하는 공간은 세속의 공간, 하강하는

공간으로각기대립됩니다.

춤은 두말할 것 없이 놀이[遊, 幸]처럼 양의성을 띤 행위로서 날다와 걷

다의 중간적인 매개항을 이루는 것이지요. 이 매개가 상승할 때에는 동

과 남의 춤으로 분할되어 흥하는 춤, 덕의 춤이 되어 종교적인 하늘의 언

술이되고,그것이환락의춤이되었을때에는땅으로하강하여세속적인

것으로바뀌어멸망하는춤이됩니다.

처용이나헌강왕의춤은절짓기나역신을쫓는초월적힘을갖는건축

공간을 창조하지만, 신라의 멸망을 나타내는 지신의 춤은 동례전이라는

궁전잔치의공간에서출현되고있습니다.

벌어진 행위의 선후에 따라 그 순차성이 결정되는 시간적 언술과 논리

적 인과 관계에 의해서 문(文)들의 집합이 이루어지는 논리적 언술과는

달리, 승 일연이 보여 주고 있는 그 언술은 우주론적 기호 체계를 사용한

것으로서신라의흥망을춤으로구조화하고있습니다.

즉 일연의 역사 기술은 건축 공간처럼 우주를 닮은 것이라 할 수 있습

니다. ■
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전쟁판도와믿음세계지도
― 기독교와 샤머니즘의 휼방지쟁(鷸蚌之爭) 또는 합숙 ―

정현기(문학평론가)

1. 믿음, 상상력, 제국주의

1) 기독교와 상품 제국주의

마르크스는 종교가 곧 아편이라고 규정했다. 이런 지껄임 속에는 믿음

이 굳어지면 대부분 사람들의, 세계나 사물을 읽는, 눈길이 편벽해지고

남의 의견이나 믿음 따위를 거들떠보지 않으려는 굳은 사람으로 변한다

는 뜻이 들어 있다. 영국 철학자 버트란드 럿셀은 그의《광신의 몰락》에

서 세계 역사상 종교의 이름으로 전쟁을 치른 예들이 아주 많다고 하였

다. 그는 세계의 역대 종교전쟁의 예를 들면서 기독교가 들어간 곳치고

피를 흘리지 않은 곳이 없다고 하였다. 불교나 기타, 다른 종교의 경우는

대체로그런피를부르는싸움으로일관하지않는데비해이상하게기독

교는 남의 나라에 그 믿음을 전파하면서 피를 부른다는 것이었다. 그는

기독교와흡사한종교를또하나들었는데,그게공산주의사상이라는것
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이었다. 공산주의 사상도 그게 전파되어 입국하면 대부분 피를 부른다는

것이다.

오직 나만이 옳다는 생각은 곧 이런 믿음 속에서 생겨난다. 유일신 사

상, 오직 한 분뿐인 여호와 하나님, 그만이 우주를 주재하고 인류를 구원

하거나 파멸할 권능과 뜻을 지니고 있다고 하는 믿음은, 일단 그렇게 믿

기 시작하자마자, 그들은 이웃들에게 그것을 전파하여 그에 종속시키려

고 하는 열기와 집념에 빠진다. 그렇게 되면 그들은 다른 믿음을 지닌 사

람 이를테면 불교교리나 이슬람교리, 샤머니즘, 기타, 다른 소수자들의

믿음을 지닌 사람들을 사탄이거나 악마 따위로 인식하여 그들을 구원해

야 할 사명감에 불이 붙어 강압적인 설득이나(이 설득도 기실은 성경 구절

을 반복하여 중얼거리는 형편이지만), 집요한 권면(?)으로 몰아갈 뿐만 아

니라 그들은 때와 장소를 가리지 아니하고 스스로 믿음의 무아지경에 빠

져하나님을찬송하고기도문을중얼거린다.

종교학자 유동식 교수가 쓴《한국종교와 기독교》(서울: 대한기독교서

회, 2001)에는 한국 종교의 본질적인 원형을 샤머니즘으로 보고 있다. 고

구려₩신라₩백제 삼국시대에는 도교, 불교, 무(샤머니즘)의 믿음체계가

서로 경쟁하다가 신라 정권이 불교를 일반화하면서 민간인들에게 불교

믿음 틀이 정착하였다. 고려조에 이르러 유교가 여기 가세하여 경쟁하였

지만, 신라 유민들을 달래기 위한 정치적 배려로 불교를 크게 신봉하는

한편도교나유교등이승세를굳히다가,조선조에들어오면서완전히유

교가 정치적 정략에 따라 정착함으로써 각 서원들이 들어섰다고 썼다.

대부분절간을탈취하여서원으로만드는일들이행해진것도이시기종

교적 믿음 틀의 다름이 서로를 억압하거나 분쟁을 일으켰던 좋은 사례에

속한다. 종교적 믿음은 서로를 밀어내려는 힘으로 작용하는 경우가 대부

분이다. 조선조가 끝나고 신생 한국으로 되면서 미국의 장악 속에 들어

간대한민국은종래에있었던불교나유교가명맥을유지하는가운데,기
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독교가 큰 세력으로 등장하여 구교₩신교가 양대 산맥을 형성하면서 수

많은신도들을거느리는거대종교산업이이루어져왔다.

알다시피남한기독교는미제국주의세력의등을타고들어왔다.아니

다르게말하면,기독교를내세워미제국주의,상품세력이남한에들어와

크게 번성하였다. 그런데 흥미롭게도 유동식 교수는 삼국시대로부터 각

종 종교가 길항작용을 거듭하면서 경쟁을 하여 왔지만 그 믿음 밑바닥에

는 무(샤머니즘)가 거대한 흐름으로 자리 잡고 있다는 것이다. 불교든, 유

교든, 도교든 모두 이 믿음의 의식 아래쪽에는 무 의식(巫 意識)이 있어서

군데군데, 의식절차나 교회나 절 꾸밈 속에, 무 정신이 들어 있다는 것이

다. 그것은 무가 주로 기복신앙이 강하여서 모든 민중이 이 기복의 정신

으로부터 벗어날 수 없다는 것으로도 해석할 수가 있다. 기독교 문학의

가능성과 그 역사에 대해 심혈을 기울여 낸 박이도의《한국 현대시와 기

독교》에서 정리한 기독교 문학의 가능성에 대한 점검은 지극히 기독교적

이다.그는김형우의저술《기독교와문학》에서인용한미국문학의기독

교 정신 채취가‘1. 신의 정통주의, 2. 그리스도의 신성, 3. 원죄, 4. 구속

(救贖), 5.성서의가르침’으로가르고이렇게정리하여놓았다.

이것과 비교할 수 있는 한국 문학에서의 기독교 의식은 1. 부활 2. 개인

적 속죄 3. 만민평등주의 4. 기복 대상으로서의 하나님 등의 차원에서 찾

아볼 수 있다. 이 네 가지 항목을 역순으로 출발하여 종국에는 기독교만이

신비적 신앙정신이 되는 속죄 부활의 경지에까지 도달할 수 있는 것이다.

이것이 한국 기독교에서 찾아볼 수 있는 구체적인 기독교 의식이 되는 동

시에기독교문학의개념이되는것이다.(종로서적, 1987, 13쪽.)

구원,속죄,평등,하나님등의믿음틀은꼭기독교에만있는것이아니

다.무교에서도이비슷한의식과그내용은있다.다음생애에대한믿음
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이라는 종교적 틀은 다분히 기독교와 무교가 비슷한 믿음 틀로 이루어져

있다. 삶과 죽음을 주재하는 최고의 신으로 옥황상제나 염라대왕은 비록

불교적 생각 틀에서 나온 말이지만 무교에서도 이 하나님에 대신하는 용

어를 제석신화로 쓰고 있다. 그런데 기독교는 이런 무교적 교리를 의도

적으로 무시한다. 그것은 야만인이나 믿는 하등종교라는 것이 그들 서양

식 생각 틀에 순치된 지식인들에 의한 우월감 표현일 뿐이다. 문학작품

에서 이 두 믿음 체계를 놓고 평생 글쓰기의 화두로 삼은 김동리의 소설

적생각길이〈무녀도〉와〈을화〉로이어져형상화되고있고〈역마〉나〈황

토기〉,〈당고개무당〉등이무교적생각길로창작된것은널리알려진사

실이다.

기독교가 치열한 열등감을 지닌 믿음체계라는 점은 여러 측면에서 드

러난다. 그 이유는 이스라엘 부족 신화를 전 세계로 퍼뜨리려고 할 때 필

연적으로 부딪치는 다른 믿음체계와의 마찰 속에서, 유일신 믿음을 주무

기로한,공격적이고무자비한주입을강요할수밖에없는제국주의적성

향 때문이다. 미국 주도의 남한 정부 초기에 한국 북쪽에 퍼져 알려졌던

기독교 교리는, 1866년 미국 배 제너럴 셔먼 호를 비롯하여 미국 배들이

여러 차례 불법 침략, 통상을 요구하는 국가개방과 관련이 깊다. 1866년

고종당시한국에불법입국한서양배들이통상요구와함께노략질을일

삼았던사정이나그에같이탄선교사가성경책을던지면서불에타죽는

순교까지 했던 한국의 기독교 전파 초기에는 순탄한 행로가 아니었다.

유교 이념으로 무장하고 나라를 지탱하고 있었던 조선은 그 동안 종주국

으로 삼아왔던 중국이 1840∼42년, 영국에 의해 벌어진 아편전쟁으로 허

무하게무너지고,동시에유교이념은빛을잃어가기시작하고있었다.

정신적 공황 상태에서 새로운 믿음 이야기는 손쉽게 사람들 머릿속에

흘러든다. 정신적 공황이란 오래 전부터 믿어 왔던 믿음 체계가 무너진

머리, 가슴 속 빈 자리를 말한다. 기독교는 미 제국주의 책략과 밀접한 연
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결고리를 갖추고 세계 각국에 퍼뜨려졌다. 뿐만 아니라 그들은 기독교나

서양식생활방식을모르는국가모두를야만으로읽음으로써오래전그

리스가그들서양국가들에게보였던,야만에대한멸시와박해를공식화

하는 데 기독교는 아주 중요한 믿음 틀이었다. 조선 왕조가 유교 이념으

로지탱되어왔던것을이들서양식기독교는가차없이쑤시고들어옴으

로써 엄청난 교세를 확장하여 왔다. 남을 먹이의 수단으로 여기는 제국

주의 정신에는 언제나 도덕적 공황상태가 쌓인다. 그들의 열등감은 이런

연유로 치열한 바가 있다. 우월감은 열등감과 언제나 일란성 쌍둥이로

존재한다. 남보다 우위에 있다고 크게 나대어 주장하는 근저에는 치열한

열등감의싹이있다.

서양선교사들이조선에들어왔을때이나라의민중적믿음틀이가장

굳은 것이 겉으로는 유교 이념이었지만 그들 기독교가 믿는‘하나님’과

같은 말씨가 무(巫) 사상 속에 들어 있음을 그들은 가장 먼저 알게 되었

다. 옥황상제니 저승사자이니 하는 상상력은 무 사상의 기본이었고 조

선, 오늘날 한국인의 심상 속에는 이것이 가장 큰 믿음 틀로 자리하고 있

었음을 선교사들은 알았던 것이다. 유교의 본고장에 속하는 안동 지역에

프랑스 선교사들 가운데 특공대에 속하는‘외방전도회’소속 선교사들

이 들어와 활동하였고, 무(샤머니즘) 사상을 가장 척결해야 할 믿음 틀로

그들은 보았다. 이것을 깨부수는 데는 여러 통로의 길이 있었다. 정치적

인 공식 박해는 말할 것도 없고 일반 민중들에게 이 믿음은‘미신(迷信)’

이라는 굴레의 포위관념을 만들어 그것에 접근하는 길을 조직적으로 막

았다.

포위관념이란 이런 굴레를 통해 강화된다. 미 제국주의가 막강한 힘을

한국 내에 쓰기 시작한 연대로부터 기독교가 세력을 확장하고 동시에 무

가 세력을 꺾이는 추세는 오늘날까지도 계속되는 형편이다. 공격적인 기

독교의 특성상 일방적인 억압이자 압살정략이지만 도요새와 조개가 싸
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우는종교전쟁꼴로읽히는대목이기도하다.

그럼에도불구하고이나라에들어온기독교식생각틀은문학작품여

러 곳에서 그 형상화의 길을 열어 왔다. 최남선으로부터 이광수, 정지용,

박영준, 박두진, 김현승, 정연희, 최인호, 박이도, 이해인 등 작가나 시인

들의문학작품속에서이기독교적생각틀은여러각도에서한국인삶의

방향으로 길을 터 왔고, 삶과 죽음의 문제, 고난을 이기는 방법, 속죄의

식, 구원 등 여러 소망과 꿈 이야기로 한국문학의 폭넓은 생각 틀 너비를

만들어오고있다.

2) 무(샤머니즘) 사상의 뿌리

문화인류학 전공학자 조흥윤은 그의 저술《한국의 샤머니즘》(서울: 서

울대학교출판부, 2000)‘들어가기’말에서다음과같이적고있다.

샤머니즘은 어찌 보면 온통 신화의 세계이고 신들림의 판이다. 굿판을

샤머니즘이라 하여도 좋을 터인데, 거기에는 신들림이 왕성하고 그것은

신명나는 놀이판이기도 하다. 엄숙한 기성종교의 의례와는 그 분위기가

사뭇다르다.

그런가 하면 한국 무의 굿에 보이고 들리는 것이라곤 모두 한국의 전통

예술이다. 악기와 장단과 가락이며 춤사위가 그러하고, 복식과 굿상 차림

에다 신가(神歌) 등 전통예술 아닌 것이 없다. 무가 고조선 이래로 한국인

의 기층종교이자 전통종교인 사실은 이제 학계의 정설로 되어 있다. 음

악₩연극₩서사문학 등 한국의 전통예술 분야는그 기원을 하나같이 무에

다 두고 있다. 이렇듯 종교성에다 예술성과 놀이 내지 축제성과 신화의 성

격 등이 고루 강한 복합적 성격의 한국 샤머니즘이기에 그것을 어떻게 바

라보고파악해야할것인지매우난감한것이사실이다.(위의책, 1쪽.)
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기독교가 처음 들어올 때 서양 선교사들이‘하나님’을 옮기려고 할 때

한국에서 이와 가장 근접한 개념의 용어‘하느님’이 바로 이 무(샤머니

즘)에만 있다는 사실을 알고 놀란 것은 무리가 아니다. (하비 콕스와 유동

식의 대담) 뿐만 아니라 이 무교가 한국의 전통예술과 겹쳐 있어 그 의식

전체가전통적인가무와놀이로짜여있다는것은,이것에대항하여기독

교 종교의식으로 바꾸려면 큰 전쟁이 필수적임을 인정해야 하는, 그리하

여 이 말살 책략이야말로 조직적이고도 광범위한 교육의 필요성이 배가

되는 셈이었다. 그래서 이른바 새로운 교육에 투입되는 젊은이들로 하여

금철저한반전통적교육을심화시킬필요가있었던것이다.

일본이나 미국 또는 프랑스 등 서양에 유학하는 사람들에게 이 교육은

자연스럽고도 쉽게 이루어져 왔다. 개화파라고 이름 붙여 스스로 서양

유학파들로 자부하는 사람들은 이 무교적 생각법이야말로 떼어버려야

할 금기사항이었고 이런 미신을 타파해야 비로소 앞선 사람 대열에 드는

사람들이고 문명화된 사람이라는 착각을 갖게 하여 왔다. 그것은 거대한

착각이었다고 나는 판단한다. 새로운 교육을 받는 사람들은 알게 모르게

자기 속에 든 원형질을 뭉개는 일에 몰두하였고 그것이 곧 자기모독이었

음을 모르는 채 새로운 서양의 신념을 자기 것이라고 믿게 되었다. 예수

가 중동지역인 아시아 지역 출신 사람인가 서양 사람들의 신이었는가 하

는 문제는 중요한 사항이 아니다. 그들 서양인(정확하게는 프랑크인 지금

프랑스인)들이 11세기(1096년) 초에 십자가를 등에 지고 아랍지역인 콘스

탄티노플을 침공하였을 때부터 이미 예수나 여호와 하나님은 서양 믿음

의핵심인것처럼예루살렘성전탈환이침공목표로정해져그칼부림전

쟁이 아시아 전 지역으로 퍼져 나아갔기 때문이다.(아민 말루프 지음, 김

미선옮김,《아랍인의눈으로본십자군전쟁》,서울:아침이슬, 2002.참조)

한국의무교에대한깊이있는논의는조흥윤박사의여러저서(정음사

판《한국의 무》와 연세대학교 출판부 판《한국무교사상사》, 서울대학교
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출판부 판《한국의 샤머니즘》, 민족문화사 판《무와 민족문화》등)들이

있어 한국 무교의 역사적인 내역과 그 박해 과정, 한국 지성사의 허점, 한

국의 전통 문학과 예능에 대한 치밀한 분석과 해석이 밝혀지고 있다. 그

의저술에서는인간의삶과죽음에대한뜻밝히기로부터삶의방식에대

한 눈 고르기까지 다양하고도 깊이 있는 점검과 눈 뜨기의 바른 길이 제

시되고 있다. 한국의 무는 역사적으로 아주 오랜 전통을 지녀왔다. 그는

건국신화로부터 신가(神歌)에 등장하는 영웅 신화는 주로 한국의 국문학

자들에 의해 연구되어 왔지만,“이들(김열규, 서대석, 조동일 등)은 한국

샤머니즘신가의신화적성격을어느정도파악하여여러분석작업을시

도하였으나,역시영웅신화에주된관심을보인반면원형으로서의신화

와그실재성에접근하지못하였고연구방법에서도미흡하였다.”고읽고

“최근 한국사회에 일고 있는 한 줄기 신화에 대한 관심도 기본적인 논의

나 근본적인 인식의 변환 없이 그리스₩로마의 구태의연한 영웅₩신화

를 각색해 내놓는 데 불과하다.”고 썼다.(조흥윤,《한국문화론》, 동국현대

신서, 2001, 62쪽.) 한국의 무교 연구에서 건국신화는 가장 전통적이면서

도대중적인인식의꼭지점을이룬다.그는이렇게쓰고있다.

제석본풀이는 한국 샤머니즘에서 전국적으로 분포를 보이고, 또한 신가

가운데 바리공주와 함께 그동안 가장 많이 연구된 것으로 유명하다. 제석

(帝釋)은 단군 신화의 환인제석과 직결되고, 한국 무에서 천신(天神)으로

받들어지는 신령이기에 원형신화와 관련하여 주목받아 마땅하다. (위의

책, 63쪽.)

믿음과 신화(神話)는 세계 각국 사람들의 공통된 종교체험으로 체계화

한다. 그리스 신화의 단계도 세 단계로 읽는 것이 신화학의 기본이다. 유

재원의《그리스 신화의 세계》(서울: 현대문학사, 1998-9, 5-6)에서 유재원

전쟁판도와 믿음세계 지도 331



은 그리스 신화가 세 단계의 믿음방식으로 전승되어 내려왔음을 밝히고

있다. 첫째가 믿음(신앙)체계로서의 신화, 둘째가 이야기로서의 신화, 셋

째는 이데올로기로서의 신화이다. 그리스 초기에 하늘의 신 우라노스나

땅의 신 가이아, 크로노스와 레아, 제우스와 헤라 등의 하늘과 땅을 주재

하는 신과 지하의 신 하데스 등 올림포스의 열두 제신들은 믿음의 신, 엄

숙하고도 두려운 신앙의 대상이었다. 그 신들은 믿지 않거나 함부로 대

할경우반드시재앙과직결되어삶과죽음이결판나는그런두려움의대

상이었고 경외의 대상이었다. 그러나 그리스 전역에 기독교가 들어오고

다른믿음체계가민간인들에게퍼졌을때그리스신화는그냥신들의이

야기나 어떤 이념으로서의 신화로 남게 된 것이다. 신화는 언제나 이념

(이데올로기)으로존속한다.그것은인간상상력의산물이면서동시에현

실을 어거하는 중요한 교육적 도덕지표이기 때문이다. 한국의 무(샤머니

즘) 또한 분명한 신화로서 오래된 믿음의 내림으로 한민족의 심성 속에

흘러내려왔던도덕지표였다.

이런 도덕지표는 다른 믿음체계와 길항하거나 화합하여 그 인식범위

나 의식절차 등 모양새가 복합적인 것으로 변형된다. 기독교가 교리나

의식이 이집트 신화나 그리스 철학 등 다른 신화의 영향을 받아 발전을

거듭해 왔듯이 무교 또한 불교나 도교(道敎)의 영향을 받아 변형의 형태

로 존속해 오고 있다.(조흥윤,《한국의 무》, 정음사: 1983, 25쪽 참조) 그러

므로 무교에는 도교에서 믿던 신화 내용이 상당한 몫으로 자리하고 있음

을 알 수 있다. 아름답고 드높아 그 자태가 빼어난 뫼마다 산신(山神)이

살던 것으로 믿어 왔는가 하면, 생명의 탄생을 주도하는 산신(産神), 각

시대를 아우르는 여러 영웅 신, 부엌이나 벽장을 주재하는 조왕신, 터줏

대감,허무하게떠도는잡신들이야기까지무교에서믿는신들에대한이

야기는 범신론적이면서도 독특한 농경민족의 한국적 특색을 갖추고 이

어져 내려왔다. 한국의 작가치고 이런 한민족 의식 밑에 흐르는 믿음 틀
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을의식하지않는작가란없다고보아도틀리지않을터이다.

김동리의 문학세계와 한승원, 윤흥길 등이 쓴 작품들도 서양정신과 동

양 특히 한국정신과의 균형, 또는 전통적 삶의 내적 충격과 그 해결방식

을 찾는 목소리로 이어져 왔음은 잘 알려진 문학사적 예증에 속한다. 이

제 우리는 이런 믿음 체계의 두 흐름, 기독교 정신과 무교의 정신을 받아

들인한국문학의내용들에대해좀더깊이있게살펴볼차례이다.

2. 기독교와무교정신의문학적틀

한국인들의 심성은 좋은 것 올바른 것, 튼튼한 정신에 관한 것이면 그

것을 받아 지키고 믿으며 오랫동안 버리지 않는 굳은 전통을 지니고 있

다. 이것을 일본 학자들의 영향을 받은 한국 문명 사학자들이 아시아의

정체성론을 만들어 한국에는 종교가 들어오면 진화 발전하기보다는 고

이거나 썩는다고 해석하여 한국인들로 하여금 열등감에 빠지도록 오랫

동안 부채질하여 왔다. 한국에 들어온 각종 믿음 체계가 얼마나 그윽한

모습으로 유지 보존되었는지를 한국인들이 깨우치기 시작한 지도 얼마

되지 않는다. 한국 산야에 그윽한 모습의 사찰이나 성당, 각종 사당, 산신

각 등은 여러 믿음 방식이 모두 함께 살면서 삶과 죽음에 관한 바른 앎에

이르는길을가르치고있다.

기독교 역사에서 예수 그리스도의 출현은 획기적인 사건이었다. 기독

교 2,000년, 세계종교로의 발돋움은 예수의 생애 그 자체로 출발하고 또

그에게로 귀결된다. 네 복음서에 기록된 예수상은 수도생활의 근본적인

명령을 따르는 데에 세례 요한보다 결코 못하지 않았다.“더욱이 세상을

거부함으로써 그는 세상을 정복하였고, 영원한 나라를 건설하였으며 그

나라에서 사람들이 예수와 마찬가지로 이 세상을 거부한 채 자신의 십자

가를 지고 예수를 좇도록 부르는 것”(아로슬라프 펠리칸 지음 김승철 옮
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김,《예수의 역사 2000년--문화사 속의 그리스도의 위치》, 동연출판사, 1999,

187쪽)은 기독교 사상의 가장 독특한 핵심 내용이자 능동적 권력의 샘인

셈이다. 오늘날 세계 각국의 무수한 정치 지도자들이 이것을 흉내내려고

하면서 역으로 악을 저지르는 악순환이 거듭되는 것 또한 예수를 신으로

믿게 하는 중생 법도가 아닐 것인가! 나는 오늘 한국 문학작품들 가운데

기독교정신을가장깊이있게흡수하여그것을작품화한작품과무교사

상이 본이 된 작품들을 몇 작품을 골라 어떻게 믿음 틀이 시나 소설 속에

서해석되거나그말씀들을의지처로삼는지를밝혀보려고한다.

기독교 정신은 기독교 성경 속에 든 여러 말씀으로 녹아 있다. 구원의

문제라든지, 죽음, 평화, 죄의식, 속죄, 하늘나라, 지옥 따위의 말들로 거

대한 종교적 믿음 틀은 만들어져 왔다. 이른바 신명기 사상이라 일컫는

구약의 세계는 유태인들의 오랜 믿음 틀인 모세 5경(창세기, 출애급기, 레

위기, 민수기, 신명기)으로 되어 있다. 전지전능한 여호와 하나님을 보거

나 만난 사람은 이 지상에 없다. 오직 그와 소통하여 약속을 체결한, 유태

인지도자모세밖에는절대자하나님과소통한사람이없다.

구약성경은 유태인들의 민족역사와 떼려야 뗄 수 없는 역사서이자 동

시에 신의 역사서이다. 율법주의가 강화되어 유태인들의 도덕은 오직 그

곳으로부터만 샘솟는다. 하나님과의 약속(이것은 성경 말씀으로 되어 있

는삶의빛이다)을잘지키기만하면지상의영복과가족의안녕은보장된

다고 가르친다. 그러나 만약 그 약속으로부터 벗어나 다른 신을 섬기거

나 우상을 섬길 경우 하나님은 가차 없이 분노의 불칼을 내린다고 되어

있다.

신약성경 세계에 오면 이 약속은 새로운 종교적 믿음의 실현으로 이어

지고 있다. 현세에서 헐벗고 굶주리는 것은 영혼이 헐벗는 것에 비하면

아무것도 아니다. 영혼의 살찜은 오직 하나님을 믿고 의지하는 철저한

신앙생활에 있다. 예수 크리스트가 가나안 땅, 가난하고 그런 만큼 부패
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한 땅에 나타나 깨어부수고자 한 것은 유태인들의 삶과 죽음을 주도하던

예루살렘 지성소의 부패한 세속 권리였다. 게다가 그는 이른바 신명기

사상의 교조적이고 고식적인 율법주의로 성곽을 이룬 지성소가 이미 부

패의 정도를 넘어섰다는 인식에서 그것을 깨부수려고 하였던 것이다. 예

수는 그런 예언자였고 인류의 모든 고통을 자기 것으로 끌어안았던 신이

었다. 그랬기에, 희생양 제물인 양과 비둘기 상업으로 떼돈을 버는, 부패

할 대로 부패하였던, 예루살렘 지도자 대제사장들의 횡포에 채찍질을 가

했고 그들의 의해서 죽임을 당하였던 것이다. 이처럼 현세적인 가난, 고

통이나 질병, 남에게 억압당하는 슬픔에 젖은 사람에게 하나님, 예수 크

리스트는 오직 믿고 의지할 대상일 수밖에 없었다. 잔혹한 왜정치하에서

숨도 제대로 쉴 수 없었던 1940년대에 윤동주는〈팔복〉을 써서 하나님의

고통에 대한 무심함을 한탄하였다. 그러나 그는 1941년도에〈십자가〉를

써서자신이가야할길을밝혀놓았다.

쫓아오던햇빛인데

지금敎會堂꼭대기

十字架에걸리었습니다.

尖塔이저렇게도높은데

어떻게올라갈수있을까요.

鍾소리도들려오지않는데

휘파람이나불며서성거리다가,

괴로왔던사나이,

幸福한예수그리스도에게
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처럼

十字架가許諾된다면

모가지를드리우고

꽃처럼피어나는피를

어두워가는하늘밑에

조용히흘리겠습니다.

—〈십자가〉전문

이 시편은 1941년 5월에 쓴 작품이다. 이 시에서 주목할 부분은 우선

첫째 연이다. 십자가가‘햇빛’으로 빛난다는 어귀는 문학적 상징을 품고

있다. 죄 없이 죽은 예수의 피 흘림에 의해서 십자가는 사람을 죽이는 흉

기가아니라도덕의빛이며,인류의구원과희망을보이는상징물로되었

다. 그곳으로 가는 길이 얼마나 험하고 어려우며 고통스러운지를 윤동주

는 정확하게 꿰뚫고 있으면서 그 길로 나아갈 것을 선언하고 있다. 예수

그리스도처럼 죄 진 자들의 죄를 뒤집어쓰고‘꽃처럼 피어나는 피’를

‘조용히 흘리겠다’고 읊은 윤동주의 정신은 과연 어떤 것인가? 그는 스

스로 회생양이 될 것을 꿈꿔 왔고, 그것을 시로 정리해 놓았다. 동시대에

박두진은〈향현〉에서‘핏내를 잊은 여우 이리 등속이 사슴 토끼와 더불

어 ⋯⋯즐거이 뛰는 날을 믿고 길이 기려도 좋으랴?’고 노래함으로써 기

독교 사상의 중요한 한 생각 틀을 형상화하고 있다. 이것은 1930년 당대

한국현실의 어둠을 기독교적 생각 틀에서 읽어 그 절망적인 상태를 노래

한 것이다. 박이도는 윤동주, 박두진, 김현승의 시 작품들이 기독교 정신

의 사상적 형상화로 이루어진 시편이라는 점을 섬세한 언술로 증언하고

있다.(박이도,《한국기도교시의전개양상》,위책, 63∼173쪽참조요)

소설 쪽에서 한국의 무교정신을 형상화한 작품은 독특한 방식으로 그

전통적맥을잇고있다.현대에이르러김동리는〈무녀도〉를시작으로기
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독교와 무교 정신의 접점과 그 다름을 찾는 이야기 틀로 형상화하였다가

만년에〈을화〉로재창작하면서이두정신기틀이결코어느무엇이우위

에 서는 정신이 아님을 증명하려고 하였다. 목사와 무녀는 서양정신이

밀고 들어온 이래 거대한 두 축을 이루는 관념이었다. 그들 모두가 하나

님의 뜻이나 삶과 죽음을 관장하는 신의 세계에 종사하는 사람들이다.

겉보기에 기독교 목사가 가장 합리적이며 바른 믿음 틀의 대변인으로 선

반면 무당은 낡고 우중층하며 비합리적 하등 종교의 대변자로 부각되어

인식되곤 하였다. 그것을 김동리는 문학적 정면 승부수로 던져 치밀하게

따지는소설로형상화하여놓았다.

3. 맺는말

모든 믿음 틀은 힘을 지닌다. 어느 한 믿음 틀의 힘이 막강할 때 다른

믿음 틀은 민중 속으로 숨어들거나 아예 사라진다. 믿음 틀의 제국주의

적 성향은 그래서 현실적인 힘과 작당하기 쉽다. 한국 사회에는 아주 많

은 믿음 틀이 존재한다. 각 종교들 간에 신도 수나 그들이 쌓아올린 의식

건물, 조직력, 재력 따위를 가지고 그 믿음 틀의 우열을 가리고자 하는 경

향이 있다. 중견 작가 정찬이 그의 단편〈두 생애〉(실천문학, 082권, 393∼

416쪽)에서 요한 바오로 2세가 걸어간 고통스런 영광의 발걸음과 한국의

한 어린이(아버지 트럭에 치어 죽은 세 살 난 어린이와 그의 아버지, 어머니,

오빠가 실지로 당한 고통 이야기를 소재로 한 작품)의 고통을 비교한 내용

에서도이런눈길은날카롭게열리고있다.

유일하게 비(非)이탈리아인 교황(폴란드 출신)으로 선출된 요한 바오로

2세가 공격한 현대세계의 억압 틀은 2006년 전 예수가 공격한 예루살렘

성전의 부패한 상업주의의 억압 틀과 쌍을 이루는 묵시적 행적이었다.

나는 이제 정찬의 탁월한 통찰을 보이는 이 작품 한 부분을 인용하면서
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이논의를끝내려고한다.

사회주의 국가의 붕괴 이후 교황의 관심은 자본주의의 병폐에 집중되었

다. 그는 자본주의 사회가‘죽음의 문화’에 침식되고 있음을 기회가 있을

때마다 경고했다. 죽음의 문화는 합법적인 사회제도적 형태를 갖추고 전

세계도처에서인간의존엄성을파괴하는불의,차별,착취,허위와폭력을

행사하고 있으며, 그 중심에 미국이 있다고 했다. 그가 미국이 주도하는

이라크 전쟁을 마지막까지, 가장 집요하게 반대한 이유가 여기에 있다.(위

의책, 410쪽)

모든 종교는 삶의 잘못된 행적을 꺼리고 미워한다. 기독교도, 불교도

도교도,무교도이정신으로부터모두비롯되고있음은두말할필요가없

다. 기독교와 무교 믿음 틀의 휼방지쟁, 또는 혼합발전, 이것이 오늘 내가

이논의의본으로생각한발걸음이었을밝히고싶다.

무교가 종교로서뿐만 아니라 한국의 전통예술과 결합되어 오늘날까지

이어져 오고 있다는 사실을, 우리가 쉽게 잊어서 안 될 믿음 틀의 원형이

라는 점을 다시 확인하고 싶다. 그래서 나는 기독교 생각 틀과 무교 생각

틀이인간의마음에고인믿음틀로서서로밀어제치고없애야할것으로

밀고당기지만실은서로거기물들어혼합의형태로발전하고있을수도

있다는이야기를이발표의결론으로삼고자한다. ■
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서정주시와샤머니즘

김선학(동국대)

엘리아데(M.Eliade)는《샤머니즘》에서“(샤머니즘이라는) 이 복잡한 현

상의 제1의적 정의 그리고 가장 위험 부담이 작은 정의는 샤마니즘=접신

술”(Mircea Eliade-이윤기 옮김, 까치, 1992년, 24쪽)이라고 말한다. 샤머니

즘을 접신술(接神術)이라고 명명(命名)하는 것이 가장 합당하고 오해가

적을 것이라는 의미다. 서정주는 자신의 시세계를 샤머니즘적 경향이라

고지적한것에대해다음과같이말한다.

김종길씨는神秘라는말로내近年의시를말씀하고,또그것을靈媒,接

神術이라하고,내가靈媒者接神術家가직접되어있다하고,大詩人인릴

케나 예이쓰나 엘리오트 등도 신비적 색채는 보이고 있지만, 이런 分揀들

은 내가 近年 하고 있는 노릇과 어느 만큼 비슷한 듯하면서도 영 잘 안 맞

는 招待席과 같아서, 거기 해당되어 있기가 많이 거북하다. 사실은 내가

近年 해오고 있는 일은 김종길씨가 말씀하고 있는 바와 같이 그렇게 어마
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어마하게 큰 말로써 표현할 만한 것도 되지 못하는 극히 미세한 부분적인

어떤시험에불과하기때문이다.

김종길씨는 내가 靈媒者나 接神術家로까지 나와서그 어디 東亞日報옆

이나 文學春秋 근방에 卜術房이라도 하나 열고 있는 것같이 말씀하시고

있고, 또 다른 비평가의 몇과 또 내 정신을 잘못 이해하는 知人의 혹자도

‘거 서정주는 샤마니즘이야’하고 있기도 하긴 하지만, 나는 내 스스로 현

실에서 떠나는 접신술사를 自任한 일도 없고, 또 샤마니스트인 일도 없고,

앞으로도아마그런일은없을것이다.

나는 그냥 신라적인 精神態의 한두어 가지가 近年(자세히 말하면 1952

년, 1₩ 4후퇴이래)매력이있어서시험삼아본따보고있을뿐이다.

그것은 大別하자면 두 가지로서, 그 하나는‘靈通’이나‘魂交’라는 말

로써 전해져 오는 그것이고, 다른 하나는 불교의 三世因緣과 輪回轉生이

다. 이 두 가지는 내게는 지금도 참 매력 있는 일인데, 앞으로도 아마 생전

그럴줄로안다.

—서정주,〈내정신(精神)의현황(現況)-김종길씨의‘우리시의현황과

그문제점’에답하여〉,《문학춘추(文學春秋)》, 1964.7. 269쪽

1964년 김종길과의 논쟁에서 한 말이다. 이 논쟁은 당시 월간지《문학

춘추(文學春秋)》6월호∼9월호까지 이어진 것이다. 서정주는 첫시집《화

사집(花蛇集)》(1941년)에서 보여 주었던 관능과 원시적인 생명력의 추구

에서시집《귀촉도(歸蜀道)》(1946년)와《서정주시선(徐廷柱詩選)》(1955년)

에와서는동양적인내면과감성의세계천착으로그시적세계를변모시

켰다. 김종길과 논쟁을 한 이 시기에는 그들 세계에 대한 탐구에서도 벗

어나새로운시세계의모습을보여주고있던때였다.

서정주가 김종길과 논쟁을 벌였던 이 시기는 시집《신라초(新羅抄)》

(1960년)가 간행되고《동천(冬天)》(1968년)이 출간되었던 그 사이이다. 이
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시기 서정주 시세계의 중심축은 신라의 정신과 불교사상 등에 대한 탐구

였다. 김종길은 이러한 서정주의 시가 다분히 샤머니즘적 세계에 닿아

있다고 지적했다. 그것을 서정주는 비현실적이고 접신술인 샤머니즘의

세계가자신의시세계는아니라고말한다.

자신의 시세계는‘신라적(新羅的)인 정신태(精神態)’에 대한 모색이고

‘영통(靈通)’과‘혼교(魂交)’의 세계이며‘불교의 삼세인연(三世因緣)과

윤회전생(輪回轉生)’의 세계라고 말한다. 그래서 현실세계에서 떠나 있

는샤마니즘의세계가아니라고김종길의견해를반박한다.

서정주의 시와 샤마니즘을 논의하기 위해서는 서정주와 김종길의 논

쟁에서 서정주가 말한 자신의 시세계에 대한 언급에 주목할 필요가 있

다. 그것은 시인 스스로가 시로써 표출하고자 한 세계는 어떤 형태로든

시 속에 가장 깊숙하고 짙게 배어 있게 마련이고 시의 내밀한 사상적 바

탕을이해하는열쇠가될수도있기때문이다.

서정주가 자신이 관심을 가지고 모색하는 세계는 신라적인 정신태이

며 그것은 영통과 혼교 그리고 불교의 삼세인연과 윤회전생의 세계라고

말하고 이후 평생 그것에 관심을 가질 것이라고 하였다. 이 말은 이후 서

정주의시세계형성에대한많은시사를던져준다.

1960년대에 출간된 두 시집《신라초》와《동천》의 세계는 물론 이후 70

년대의 시집《질마재 신화(神話)》(1975년)와《떠돌이의 시》(1976년)에 이

르기까지 서정주의 이러한 언급은 계속 그의 시작(詩作)에서 중심축으로

형성되어있다고보여지기때문이다.

서정주가 말하는 신라적인 정신태에 대한 모색은 구체적으로《삼국유

사(三國遺事)》와《삼국사기(三國史記)》에서보이는신라인의정신적인세

계에 대한 천착이다.《삼국사기》보다는《삼국유사》에 더 기울어져 있음

은《신라초》와《동천》의시편들을읽으면확인할수있게된다.

신라적인 정신태를 영통(靈通)과 혼교(魂交) 그리고 불교적 세계라고
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구체적으로 서정주는 대별해서 말한다. 그러나 실제에 있어 영통과 혼교

와 불교적 세계가 시편마다 구분되어 표출되어 있다기보다는 서로 어우

려져혼융되어있거나서로융합되어나타나고있다.

굳이 그것들을 분리시키고, 분류해서 말한다면 그렇게 말할 수 있겠지

만실제한편의시에서표출₩형상화되고있는것은영통과혼교그리고

불교적 세계가 분리되어 있다기보다는 서로 융합 용해되어 미분화 상태

에있다고말할수있다.

혼교와 영통은‘접신(接神)’으로 확대 해석할 수 있다. 그래서 영통과

혼교의 세계는 접신의 세계이므로 샤머니즘이 아니라고 하는 것은 얼마

간 설득력을 상실한다. 그러나 불교의 삼세인연과 윤회전생에 대한 세계

를샤머니즘에연결시키는것은무리한일이다.

삼세(三世)는 전생과 현세와 내세를 말하는 것이고 인연이란 연기사상

(緣起思想)을 말한다. 연기사상은 불교의 핵심적 사상의 하나다. 연기사

상은 세계 안에 있는 모든 존재의 상태와 운동에 대하여 원인과 조건, 결

과의 관계성을 세우는 것이다. 불교의 초기 경전에 의하면 석가모니는

이연기의진리를깨달아부처가되었다고한다.

연기의 법칙은‘이것이 있으므로 저것이 있고, 이것이 생겨나므로 저

것이 생겨난다. 이것이 없으므로 저것이 없으며, 이것이 멸(滅)하므로 저

것이 멸한다’는 형식으로 표현된다. 이것은 하나의 원인으로 모든 것을

설명하는 일원론적(一元論的)인 세계관이나 세상의 모든 것이 결정되어

있다고 하는 운명론적인 해석을 거부하고, 모든 사태에는 일정한 원인과

조건이 반드시 있다는 것을 말한다. 그러므로 모든 존재는 인연에 따라

변화하며(無常), 자신의 고유한 존재성을 지닐 수 없다(空). 이 법칙은 객

관적인 사실이며, 어떠한 예외도 없고 불변하는 것이라는 사상이 연기의

법칙이다.

윤회전생이란 윤회사상을 말한다. 윤회사상은 인도의 고대 사상이다.
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이것을 불교가 흡수하여 크게 발전하게 된다. 윤회라는 말 자체는 중생

이 미혹(迷惑)의 세계에서 삶과 죽음을 반복하기를 수레바퀴처럼 멈추지

않고유전(流轉)함을의미한다.

불교의 삼세인연과 윤회전생은 따라서 접신술이라고 말하는 샤마니즘

의 영역에 포함시킬 수는 없다. 그러나 이러한 불교사상은 서정주의 시

에서 대부분의 경우 영통과 혼교라는 것과 용해 또는 융합되어 나타나므

로 따로 분리하여 설명할 수가 없다. 영통과 혼교 그리고 불교의 삼세인

연과윤회전생등의시적변용이서정주시에서는서로융합용해되고미

분화되어 드러나고 있기 때문이다. 그래서 넓은 의미에서 서정주의 시세

계를 불교적인 세계라고 부를 수 있는 것과 마찬가지로 샤마니즘의 세계

라고부를수도있게된다.

서정주가 김종길의 지적에 대해 비현실적인 샤머니즘의 세계가 자신

의 시세계는 아니라고 하는 말에는‘불교사상이 어찌하여 신비주의적이

고 현실과 유리된 것이냐’라는 뜻이 함의되어 있다. 이때 서정주는 불교

사상과 샤머니즘적 요소가 융합 혼융되어 있는 자신의 시세계를 불교사

상 쪽에서 보고 싶다는 생각을 내비친 것이다. 자신의 시세계를 불교사

상적인 측면에서 본다면 서정주의 반문에 타당성이 전혀 없는 것도 아니

라는점을이해할수가있다.

시집《신라초》(1960년)와《동천》(1968년)에 이르기까지 서정주의 시세

계는 그의 표현대로 신라적인 정신태와 영통과 혼교 그리고 불교사상의

천착에 집중되어 있다. 신라적인 정신태라고 말하는 신라인의 정신세계

의 시적 변용을 서정주는 주로《삼국사기》보다는《삼국유사》를 기반으

로하고있다.

《삼국사기》가 합리적이고 공식적인 입장을 취한 정사(正史)라면,《삼

국유사》는 초월적이고 불교적인 입장을 견지한 야사(野史)에 해당한다.

이 야사적 설화에 서정주가 더욱 기울어졌다는 것은 시적 상상력을 넓히
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는 데 효과적이라고 생각했기 때문일 것이다. 확실한 역사적 사실에서

보다는개연성이있는설화적사항에대해서시적상상력은보다더풍부

해지기 마련이다. 서정주가《삼국유사》의 야사적 설화에 시적 관심을 보

다많이집중한것은바로이러한이유였을것으로이해할수있다.

《삼국유사》는‘유사(遺事)’라는 말 자체가 언표하듯이 많은 이야기들

을 모아 놓은 일종의 불교설화집 같은 역사서다. 설화는 이야기다. 불교

적인‘이야기’를 모아 놓은《삼국유사》에 서정주가 더 많은 관심을 가졌

다는것은이후그의시세계가토착적설화의시적변용으로전개되는데

많은시사를던져주기도한다.

1975년과 76년에 간행된 시집《질마재 신화(神話)》와《떠돌이의 시》는

‘신라적인 정신태’라는 시세계에서 많이 벗어난 곳에 자리한다.《질마재

신화》는 고향인‘질마재’에 전해오는 민담들의 시적 변용이고《떠돌이

의 시》는 이러저러한 시인의 개인사와 경험한 일들을 설화조로 풀이하면

서희화화(戱畵化)한시편들이다.

《삼국유사》의 불교적 설화에 주목하여 신라적인 정신태와 불교사상을

시로건져올렸던서정주는《질마재신화》에오면민담(民譚)을통해토속

적인 한국인의 모습과 그 정신태를 시로 형상화한다. 오히려 서정주의

시가 샤마니즘의 세계에로 한 발 더 다가서고 있다고 볼 수 있는 세계에

대한 시적 천착이다. 토착적이고 토속적인 한국적 상황을 설화의 구조로

시적 변용하면서 한국인의 모습을 더 적극적인 주술적 표현으로 드러내

고 있기 때문이다. 비문명화 지대인 고향의 토착적 모습을 혼교 혹은 영

통과뒤섞으면서주술적으로형상화한것이《질마재신화》다.

《떠돌이의 시》에서는 생활의 이야기를 통해 시인 자신의 정신적 지형

도를 다소 희화화하여 시로 나타내려고 한다. 여기서는 서정주 시세계의

신라적인 정신태나 불교사상 그리고 샤머니즘의 어렴풋한 그림자를 그

것도희화화한시인의정신적지형도와함께읽을수있을따름이다.
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혼교(魂交)—영통(靈通)의세계

국화꽃이피었다가사라진자린

국화꽃귀신이생겨나살고

싸리꽃이피었다가사라진자린

싸리꽃귀신이생겨나살고

사슴이뛰놀다가사라진자린

사슴의귀신이생겨나살고

영너머할머니의마을에가면

할머니가보시던꽃사라진자린

할머니가보시던꽃귀신들의떼

꽃귀신이생겨나서살다간자린

꽃귀신의귀신들이또나와살고

사슴의귀신들이살다간자린

그귀신들의귀신들이또나와살고

—〈고조(古調)이(貳)〉전문,《신라초》

귀신들의 이야기다. 온통 귀신들이 나와 사는 이야기를 펼쳐 보여준

다. 모든 것에는 다 귀신들이 있고 그 귀신들은 원래의 것이 살다가 사라

진그자리에다시살고있다는것이다.

귀신의 사전적 의미는‘사람이 죽은 뒤에 남는다는 넋’이다.‘귀(鬼)’라
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고 하기도 하고‘신(神)’이라고 하기도 한다.‘넋’은 혼령(魂靈)이다. 귀

신은 바로 샤먼 그 자체라고 할 수도 있다. 귀신이 살다가 간 자리에는 또

귀신들의귀신이나와서산다는것은귀신과‘혼교(魂交)’하고있는시인

의모습을보기에충분하다.

존재하는세계속의모든것들은생명을가졌고서로소통할수있다고

보는 낭만주의의 입장을 유기체적 세계관이라고 한다. 서정주의 이 시는

존재하는모든것은사라지고그사라진자리에는사라진것의귀신이산

다는 혼령체적 세계관이다. 또 모든 것은 변하고 사라진다는 연기사상에

닿아 있기도 하다. 혼령체적 세계관에서는 모든 혼들이 소통한다. 그것

이 혼교(魂交)다. 이 시의 모습은 샤머니즘 세계의 모습을 불교의 연기사

상과융합하여적나라하게보여준다.

먼저죽은愛人양산이의무덤앞에

숙영이가오자,무덤은두쪽으로갈

라져입을열었다.숙영이가그래그

리로뛰어드는걸옆에있던家族이

그리못하게치마끝을잡으니,그건

찢어져손에잠깐남았다가,이내

나비로변했다─는우리옛이야기가있다.

그나비는아직도살아서있다.

숙영이와양산이가날받아놓고

양산이가먼저그만이승을뜨자

숙영이가뒤따라서쫓아가는서슬에

생긴나빈아직도살아서있다.

숙영이의사랑앞에열린무덤위,
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숙영이옷끝을잡던食口 옆,

붙잡히어찢어진치마끝에서

난나비는아직도살아서있다.

—〈숙영이의나비〉전문,《신라초》

양산이와숙영이의애절한사랑이야기를풀어놓고있다.숙영이가오

자양산이의무덤이갈라지고그속으로숙영이가들어가고,말리려던식

구들 손에 잡힌 치맛자락이 나비가 되었다는 이 시의 이야기는 현실세계

의 이야기라고 볼 수가 없다. 그것은 혼교가 되고 영통이 되는 신비의 세

계고 이승과 저승이 교통하는 세계다. 숙영이의 치맛자락이 나비가 되었

다는 것은 윤회전생에 많이 접근해 있다. 이처럼 불교의 세계와 혼 교 ₩

영통의 세계는 서정주의 시세계에 서로 용해되어 있는 모습으로 나타나

고있다.

〈사소(裟蘇) 두 번째의 편지 단편(斷片)〉〈신라(新羅)의 상품(商品)〉〈백

결가(百結歌)〉등의 시에서도 신라인의 모습과 그 정신적 세계가 혼교와

영통 그리고 인연과 윤회전생의 세계와 분리해내기 힘들게 서로 용해되

고혼융되어있다.

노래가낫기는그중나아도

구름까지갔다간되돌아오고,

네발굽을쳐달려간말은

바닷가에가멎어버렸다.

활로잡은山돼지,매(鷹)로잡은山새들에도

이제는벌써입맛을잃었다.

꽃아,아침마다開闢하는꽃아.

네가좋기는제일좋아도물낯바닥에얼굴이나비취는
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헤엄도모르는아이와같이

나는네닫힌門에기대섰을뿐이다.

門열어아꽃아.문열어아꽃아.

벼락과海溢만이길일지라도

門열어아꽃어.門열어아꽃아.

*裟蘇는 新羅始祖 朴赫居世의 어머니. 處女로 孕胎하여, 山으로 神仙修

行을간일이있는데,이글은그떠나기전,그의집꽃밭에서의獨白.

—〈꽃밭의독백(獨白)〉전문,《신라초》

상징구조로되어있는이시는서정주가불교의세계에그의시적중심

축을 설정하겠다는 것을 표상해 주는 가장 구체적인 모습을 보여주는 작

품이다. 그리고 불교세계에로의 구도에 용맹정진하겠다는 의지의 일단

을보여주기도하는시다.

노래=예술, 구름/바닷가=한계, 말=권력, 산돼지/산새=산해진미, 꽃=불

교 진리의 세계 등으로 원관념을 확인하면‘헤엄도 모르는 아이와 같이’

가 무명세계(無明世界)에서 헤매는 중생을 원관념으로 하고 있음도 알게

될것이고,‘아침마다개벽(開闢)하는꽃’의실체가불교의진리세계임을

헤아릴수있게될것이다.

시집《신라초》의〈선덕여왕(善德女王)의 말씀〉다음에 이 시를 놓았다

는 것을 그냥 지나칠 수는 없다. 서정주는 이 시를 통해‘신라적인 정신

태’와 불교정신 그리고 혼교와 영통의 세계를 시로 형상화하겠다는 의지

를 보여주기 위해 시집의 앞머리에 배치했다고 해석할 수 있는 부분이기

도하기때문이다.

《삼국유사》권7 감통(感通)—〈선도성모수희불사(仙桃聖母隨喜佛事)〉

조(條)를근원설화로하고있는이작품은시의끝부분주(注)에서보듯이
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그 자체가 혼교고 영통이다. 사소가 박혁거세의 어머니라는 것도 신화의

세계고 처녀로 잉태했다는 것은 물론 신선수행도 설화와 신화의 세계다.

따라서사소가그의집앞에서태교인신선수행을떠나기전꽃밭에서하

는 독백은 그 자체가 영통이고 혼교다. 그러면서 이 시는 불교에로의 구

도를 말하고 있다. 불교의 세계와 샤머니즘이 혼융 용해되고 있음을 확

인하게되는작품이다.

삼세인연(三世因緣)과윤회전생(輪廻轉生)의세계

섭섭하게

그러나

아조섭섭치는말고

좀섭섭한듯만하게.

이별이게,

그러나

아주영이별은말고

어디내생에서라도

다시만나기로하는이별이게.

蓮꽃

만나러가는

바람아니라

만나고가는바람같이⋯⋯

엊그제
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만나고가는바람아니라

한두철전

만나고가는바람같이⋯⋯

—〈연(蓮)꽃만나고가는바람같이〉전문,《동천》

‘내생’이라는 말에 주목한다면 이 시는 분명 불교의 세계, 전생—현

생—내세인 삼세에 발을 담그고 있음을 확인하게 된다. 연꽃이 불교를

상징하는 원관념이라고 본다면 만남이란 인연이 되고 그것은 연기가 된

다. 그 인연을 통해 생겨나는 만남은 자연스럽고 그 자연스러움은 존재

하는모든것에다적용되는것이라는점을‘바람같이’라는비유적수사

로 표현했을 것이다.‘내생에서라도 다시 만나는 이별이게’라는 구절에

서서정주의삼세인연세계에대한시적표현을확인하게된다.

말라붙은여울바닥에는독자갈들이들어나고

그우에늙은巫堂이또포개어앉아

바른손바닥의금을펴어보고있었다.

이여울을끼고는

한켠에서는少年이,한켠에서는少女가

두눈에초롱불을밝혀가지고눈을처음맞추고있던곳이다.

소년은山에올라

맨높은데낭떠러지에절을지어지성을디리다돌아가고,

少女는할수없이여러군데후살이가되었다가돌아간뒤⋯⋯

그들의피의소원을따라그피의분꽃같은빛깔은다없어지고
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맑은빗낱이구름에서흘러내려이앉은자갈들우에여울을짓더니

그것도할일없어선지자취를감춘뒤

말라붙은여울바닥에는독자갈들이드러나고

그우에늙은巫堂이또포개어앉아

바른손바닥의금을펴어보고있었다.

—〈마른여울목〉전문,《동천》

이 절창(絶唱)을 어떻게 설명할 수 있을 것인가. 한국인의 마음 바닥 저

깊은 곳에 숨어 있는 한(恨)의 한 모습을 여울목을 통해 읽을 수 있게 된

다.

가난 때문에 이룰 수 없었던 사랑이 구름 되어 떠돌다 맑은 빗낱으로

내려와 여울을 만들고 그것마저 말라버리고 돌자갈이 드러난 여울바닥

에 무당이 손금을 보고 있는 풍경. 이 풍경은 모든 존재는 인연에 따라 변

화하며(無常), 자신의 고유한 존재성을 지닐 수 없다(空)는 연기의 법칙을

시로서형상화한것이다.

바른손바닥의손금을펴어보고앉아있는무당은자신의운명을보고

있는지도 모른다. 남자는 왼손, 여자는 오른손의 손금으로 운명을 본다

고 했던가. 무당을 등장시켜 토속적 샤마니즘의 세계를 불교의 인연-윤

회의세계와절묘하게융합하고있음을확인하게된다.

토착적설화의세계와주술적상상력

① 이《질마재 神話》는 근년《현대문학》과《시문학》에 연재해 온 산문

시들로 제목의‘질마재’는 내가 생겨난 고향 마을의 이름이다. 이 마을의

동쪽에,‘질마재’라는 산이 있어 마을에도 그 이름이 붙게 된 것이다. (《질
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마재신화(神話)》自序,서정주)

②《질마재 神話》는 산문시로서 토속적이고 주술적이기까지 한 세계가

눈치를 살피지 않는 대담한 언어구사를 통하여 파헤쳐지고 있다.(《질마재

신화(神話)》跋文,박재삼)

①, ②를 종합하면《질마재 신화》는 서정주의 고향마을에 구비전승되

어 오던 설화를 토속적이고 주술적으로 형상화한 시편들을 엮은 시집이

다.

新婦는 초록저고리 다홍치마로 겨우 귀밑머리만 풀리운채 新郞하고첫

날밤을 아직 앉아 있었는데, 新郞이 그만 오줌이 급해져서 냉큼 일어나 달

려가는 바람에 옷자락이 문 돌쩌귀에 걸렸습니다. 그것을 新郞은 생각이

또 급해져서 제 新婦가 음탕해서 그 새를 못참아서 뒤에서 손으로 잡아다

리는 거라고, 그렇게만 알곤 뒤도 안 돌아보고 나가 버렸습니다. 문 돌쩌

기에 걸린 옷자락이 찢어진 채로 오줌 누곤 못 쓰겠다며 달아나 버렸습니

다.

그러고 나서 四十年인가 五十年이 지나간 뒤에 뜻밖에 딴 볼일이 생겨

이 新婦네 집 옆을 지나가다가 그래도 궁금해서 新婦방 문을 열고 들여다

보니 新婦는 귀밑머리만 풀린 첫날밤 모양 그대로 초록 저고리 다홍치마

로 아직도 고서란히 앉아 있었습니다. 안스러운 생각이 들어 그 어깨를 가

서 어루만지니 그때서야 매운재가 되어 폭삭 내려 앉아 버렸습니다. 초록

재와다홍재로내려앉아버렸습니다.

—〈신부(新婦)〉전문,《질마재신화(神話)》

토착적인 설화의 세계를 도무지 현실이지 아니한 샤머니즘의 주술적
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세계까지확산시킨시적변용이두드러진시이다.

이 작품에서‘대담한 언어구사’의 일단을 보게 되는 것은 우선 시간적

으로50년을상회하는과정을대담하게압축혹은생략처리할수있었다

는 점이 된다. 송강(松江)의 시조나 가사에서 보이는 과감한 생략을 방불

하게 하는, 그러면서 이야기의 전개를 읽는 사람이 무리 없이 파악할 수

있도록한구조가그것이다.

이런 경우에 있어서는 이야기의 요소를 가진 설화가 시적 언어의 압축

속에 행복하게 자리하는 경우가 된다. 그러면서 동시에 성급한 신랑 때

문에 한평생을 재로 폭삭 날려 보낸 한 여인의 사연을 통해 주술적인 모

습도 읽게 되고, 우리 민족이 갖고 있던 전통적인 여인상을 그려보게도

된다. 그래서 일부종사(一夫從事)를 불변하는 정신 및 육체적 지주로 삼

았던한국여인들의한많은사연을상정할수있게도될것이다.

서정주는 구전(口傳)하는 토착적인 설화를 시적으로 수용하여 주술적

이고상상력을무한히자극하는새로운구조의시적틀을만들고있다.

이것은 코울리지와 워즈워드가 영국 낭만주의 길을 열면서 줄기차게

주장한공상과상상의이질성에서공상쪽에훨씬더발을들여놓고있다

고 판단할 수 있는 설화를 낭만적인 상상의 평원으로 이끌어 내는 시적

달성으로파악할수가있을것이다.

상상력은재창조하기위해서분해하고확산시키며흩어지게한다.혹은

이런 과정이 불가능할 경우 어떤 때에라도 상상력은 이념화하려거나 통일

화하려고 노력한다. 상상력은, 모든 대상들이(대상으로서) 본질적으로 교

정되고 죽은 것임에 반하여, 본질적으로 생명적인 것이다. 이와 반대로 공

상력은 오직 고정된 것과 한정적인 것을 제외하면 취급할 대상이 없다. 실

제 공상력은 시공(時空)의 질서로부터 자유롭게 된 기억의 한 양식에 불과

하다. 그것은 우리가 선택이라는 말로써 표현하는 경험의 의지적 현상에
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섞이거나 그 현상에 의해서 수정된다. 보통의 기억력과 다름없이, 공상력

은 연상의 법칙으로부터 그의 모든 자료를 기성품으로 받아들이지 않으면

안된다.

아무래도 설화 특히 토착적인 설화는 단순한 이야기이며, 그것은 시공

의 질서로부터 자유롭게 된 기억의 한 양식인 공상 쪽에 훨씬 가깝다고

볼 수 있을 것이다. 이것을 시로서 수용함으로써‘본질적으로 생명적’인

상상의 질서로 서정주는《질마재 신화》에서 토착적인 설화의 재편을 시

도한다. 이 작업을 서정주는 주술적인 방법을 가미함으로써 더욱 효과적

으로달성하고있음에주목할필요가있다.서정주의시가《질마재신화》

에서성공한이유를여기서찾을수있게된다.

서정주의 시세계와 샤머니즘은 그의 시집《신라초》(1960년)에서《떠돌

이의 시》(1976년)까지 이어진다. 그러나 그것이 보다 구체적으로 나타나

게 되는 것은 시집《신라초》에서《질마재 신화》까지이다. 시인 자신의

말에 따른다면 그 세계는 불교사상과 혼교₩영통 그리고 민담으로 표출

되는 토속적 상황으로 크게 나누어 볼 수 있다. 세분하면 삼세인연의 세

계,윤회전생의세계,혼교영통의세계,토속적인설화의세계등이다.

이러한 세계들이 시인의 상상력과 깊이 연루되어 있다는 점을 간과해

서는 안 된다. 보다 폭 넓은 상상력을 동원하기 위하여 서정주는《삼국사

기》보다는《삼국유사》에 더 깊숙하게 발을 들여 놓는다. 불교적인 설화

세계의 보고인《삼국유사》는 시인에게 신라의 정신태를 혼교와 영통 그

리고 불교사상을 혼융하여 폭 넓은 상상력으로 시에 담아내기에는 무엇

보다호재였을것이다.

상상력은 언제나 새로운 정신적 지평을 열어주는 에너지다. 혼교 영통

이라는 샤머니즘적 요소와 삼세인연과 윤회전생이라는 불교적 사유를

함께혼융시킬수있는힘도사실은상상력에서비롯한다.

354 현대시와 샤머니즘



상상력은그래서창조의원동력이된다.

《질마재 신화》에 이르러 서정주의 시세계는 불교사상과 영통₩혼교의

샤머니즘적 세계에서 토착적인 한국인의 세계로 확장되면서 설화를 통

해 샤머니즘의 한국적 모습을 보다 넓은 상상력으로 아우르게 된다. 가

장 한국적인 것이 가장 세계적인 것이라고 한다면 서정주는 토착적인 한

국의 모습을 설화를 통해 주술적으로 형상화하여 가장 세계적인 것으로

빚어내었다고 할 수도 있을 것이다. 그런 의미에서《신라초》와《동천》의

시편들과《질마재신화》는하나의성과라고할수있다.

서정주 이후의 한국시에서 그가 이르렀던 토착적 샤머니즘의 설화세

계를 뛰어넘는 성과를 기대할 수 없을까. 불교적 사유와 토착적인 주술

의 세계를 상상력으로 아우르면서 한국적인 또 다른 세계를 발견하고 시

적으로창조해낼수있는영역은없을까.

그통로를한국적샤머니즘의세계에서찾아볼수는없겠는가. ■
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백석시와샤머니즘

이숭원(서울여대)

1. 한국민속과샤머니즘

원칙적으로 샤머니즘은 샤먼(shaman)의 존재를 전제로 한다. 샤먼은

초자연적인 존재와 직접 교신하여 주술적, 종교적 기능을 수행하는 매개

자이다. 샤머니즘의 가장 전형적인 형태는 시베리아를 중심으로 한 북아

시아와 중앙아시아 지역에서 발견되지만 각 지역별로 여러 가지 변형을

낳으면서다양한분포를보인다.

샤먼이되는방법에는소위신병의체험을통해자발적인신내림의과

정을 거치는 강신무(降神巫)와 선대 샤먼에 의해 샤먼적 직능의 학습과

수련을 거쳐 세습되는 세습무(世襲巫)가 있으며 실제로는 이 두 과정을

겸하는경우가많다.

한국의 샤머니즘은 시베리아에서 만주와 중국을 경유하여 들어왔을

것이다. 원초적으로 샤머니즘은 고대 민간신앙의 대표적 형태인 애니미
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즘을 전제로 한다. 애니미즘이란 이 세상 모든 사물에 정령이 있다고 믿

는 태도이다. 사물에 내재해 있는 정령과 소통할 수 있는 존재가 샤먼이

고 샤먼의 능력을 빌려 인간의 문제를 해결하려는 데에서 샤머니즘이 발

생했다. 그렇기 때문에 샤머니즘은 각 지역의 생활양식에 의해 서로 다

른 특징을 보인다. 특히 한국의 샤머니즘은 농경 사회의 생활양식을 바

탕으로 불교, 도교, 유교와 혼합된 형태로 전개되어 왔기 때문에 샤먼의

절대성에 대한 의존도가 낮은 편이다. 샤머니즘은 한국의 민간신앙 속에

포괄되어여러가지제의적의식과교류하는특성을보인다.

한국의 민간신앙은 크게 한 집안을 중심으로 한 가신신앙(家神信仰)과

부락을 중심으로 한 동신신앙(洞神信仰), 개인단위로 길흉을 점치는 점복

(占卜)이나 자연신앙(自然信仰) 같은 개인신앙으로 나눌 수 있다. 가신신

앙은 집 안 여기 저기 자리잡은 신격들인 성주, 산신, 터주, 조왕, 대감,

업, 문신, 곳간신 등을 모시는 것으로 정초의 안택(安宅) 고사나 시월상달

의 고사 등이 그러한 제의에 속하며 조상신을 모시는 제사, 차례, 시제 등

도 그러한 제의에 속한다. 동신신앙은 마을 공동체의 안녕과 풍요를 빌

기 위해 1년에 정기적으로 한두 번씩 갖는 풍어 굿이나 풍농 굿 등의 제

의로 이루어진다. 개인신앙은 점술사에게 점을 친다든가 서낭당이나 장

승,천지신명에게치성을드리고기원하는의례를말한다.

백석 시와 샤머니즘의 관계를 밝히는 것이 이 글의 목적인데, 앞에서

말한 대로 한국의 민간신앙에 샤머니즘의 속성이 포괄되어 있다고 보고,

이 글에서는 백석 시에 나타난 민간신앙의 양상을 살펴보려 한다. 창작

의초기단계에서부터토속적세계에대해깊은관심을보인백석의시에

는 한국 민간신앙의 단면이 문면 속에 깊이 녹아들어 있다. 결론을 먼저

말하면,《사슴》에수록된토속적 소재의 시가 어린 시절의 회상으로 이루

어져 있고 그 이후 개인의 내적 편력이 시의 중심을 이루었기 때문인지

민간신앙의 세 측면 중 백석의 시에는 개인신앙에 해당하는 내용이 많이
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나오고 가신신앙에 해당하는 내용이 일부 등장한다. 그러나 가신신앙에

해당하는 것도 소재의 측면에서 가신신앙의 용어가 도입될 뿐 개인신앙

의 차원으로 용해되는 양상을 보인다. 또 개인신앙의 단면도 사실은 신

앙이라고 규정하기는 어렵고, 일상적인 생활의식의 차원으로 희석되어

평범한생활의일부로동화되어버린양태로나타나고있다.

2. 치병(治病)과축사(逐邪)의의식

지면에 발표된 백석의 첫 작품은〈정주성〉(《조선일보》, 1935.8.31)이고

두 번째 발표작이〈산지(山地)〉(《조광》, 1935.11)인데, 이 작품은 시집《사

슴》에〈삼방(三防)〉으로 개작되어 수록되었다. 이 작품 끝 부분에 작두를

타는 애기무당이 등장한다. 발표 초기작부터 무당의 전형적인 동작이 나

오는 것으로 보아 백석의 무속에 대한 관심이 각별했던 것을 알 수 있다.

7연으로 되었던 작품이 3연으로 축약되는데 무당이 등장하는 장면은 형

태의 변화 없이 그대로 계승되고 있다. 그 구체적인 모습을 보이면 다음

과같다.

갈부던같은藥水터의山거리

旅人宿이다래나무지팽이와같이많다

시내ㅅ물이버러지소리를하며흐르고

대낮이라도山옆에서는

승냥이가개울물흐르듯 다

소와말은도로山으로돌아갔다

염소만이 아직 된비가오면 山개울에놓인다리를건너 人家근처로 뛰여
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온다

벼랑탁의어두운그늘에아츰이면

부헝이가무거웁게날러온다

낮이되면더무거웁게날러가버린다

山넘어十五里서 나무뒝치차고 싸리신신고 山비에촉촉이 젖어서 藥물

을받으러오는山아이도있다

아비가앓른가부다

다래먹고앓른가부다

아래ㅅ마을에서는애기무당이작두를타며굿을하는때가많다

—〈산지(山地)〉전문

갈부던같은藥水터의山거리엔나무그릇과다래나무짚팽이가많다

山넘어十五里서 나무뒝치차고 싸리신신고 山비에촉촉이젖어서 藥물을

받으려오는두멧아이들도있다

아레ㅅ마을에서는애기무당이작두를타며굿을하는때가많다

—〈삼방(三防)〉전문

우선‘산지’라는막연한제목이시집에수록되면서‘삼방’이라는구체

적인 지명으로 바뀌었다. 삼방은 백석이 시를 썼던 당시는 함경남도에

속했으나 현재의 북한 편제로는 강원도 세포군 원산 부근에 있는 지명으
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로 약수가 유명한 곳이다.‘산지’가‘삼방’으로 바뀌면서 시상도 약수와

관계있는내용으로압축되어세행으로정리되었다.〈산지〉에는,깊은산

중임에도 불구하고 유명한 약수터인지라 여인숙이 즐비하다는 사실이

소개되고, 이어서 산중에 흐르는 시냇물이라든가 승냥이, 염소, 부엉이

등을통해인적끊긴산중의어둡고무거운분위기를환기한다음에약수

를 받으러오는 아이가 등장한다. 이 아이의 아버지가 앓고 있기 때문에

약수를 받으러 왔을 것이라는 사실도“아비가 앓른가부다/다래먹고 앓

른가부다”라고 장황하게 알려 주고 있다. 전반적인 분위기는 죽음의 그

림자를 드리운 어두운 색조를 띠고 있다. 이 때문에 마지막 행의“아랫마

을에서는 애기무당이 작두를 타며 굿을 하는 때가 많다”라는 정황도 죽

음과관련된불길한정조를환기한다.

그런데〈삼방〉에는 이러한 정서를 환기할 만한 정황들이 제거된 채 정

조가 은폐된 정경의 외관만이 제시되고 있다. 삿자리1)를 깔아 놓은것같

은 어수선한 약수터의 모습을 보여 주고, 먼 곳에서 약수를 받으러 오는

산골 아이들의 모습을 소개한 다음에 곧바로 아기무당이 작두를 타고 굿

을 하는 장면을 소개하고 있다. 이 세 연이 환기하는 것은 문명의 혜택에

서 멀리 떨어진 토속적 세계의 모습이다. 즉 산골 마을에서는 병이 났을

때 약을 제대로 쓸 수 없으므로 약수를 받아 약으로 대신한다. 시오리 길

을 걸어서 약수를 받으러 오는 아이들이 한 둘이 아님을 암시하고 있고

다래나무 지팡이가 많은 것으로 보아 노인들도 지팡이에 의지하여 직접

약수터를오가고있음을짐작하게한다.아이들의차림도나무뒝치(뒤웅
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1)‘갈부던’을갈잎으로엮은여인의장신구로보기도한다.그렇게되면약수터의거리가
갈부던처럼세갈래로갈라졌다는뜻이된다.그러나나무그릇과다래나무지팡이가어
지럽게흩어져있는약수터를장신구에비유했을것같지는않다.‘삿자리’란갈대로엮
은돗자리를일컫는말이다.‘갈부던’을갈대로엮은돗자리로본것이다.



박)에 싸리신을 신고 있어 문명의 혜택은 거의 받지 못하는 양태로 제시

된다. 이렇게 약수를 받아 먹어도 병이 낫지 않으면 무속의 힘에 의지하

여굿을하는것이다.

여기 나오는 애기무당은 어미무당 밑에서 무당 수련을 쌓는 어린 무당

을 지칭한다. 애기무당이 강신무일 가능성도 배제할 수는 없으나 경제적

으로 곤궁할 수밖에 없는 산골 마을에 신이 저절로 내린 강신무가 있을

가능성은 거의 없다. 선배 무당에게 무녀의 자질을 익힌 세습무일 터인

데 그 어린 무당이 맨발로 작두를 타는 묘기를 보일 때 무력에 기대를 거

는 산골 사람들의 신뢰도는 배가될 것이다. 1935년 경성에서 신문사 편

집일을보는백석에게도그것은신기한사항으로기억에남은것이고그

기억이 그대로 시의 한 행으로 편입된 것이다. 그러면 이 시행이 던져주

는 의미는 무엇인가? 1935년 경성의 문화 공간과는 멀리 떨어져 토속적

삶을 이어가는 산골사람들의 생활상을 보여 주려는 것일 텐데 그 토속적

단면에 샤머니즘이 깊이 연결되어 있음을 일깨우고 있다. 토속적 세계를

보여준 그의 초기시에 이런 무당의 작두춤이 직접 노출된다는 것은 한국

인의전래적삶에민간신앙이든든한토대를이루고있음을알려준다.

그 다음에 주목할 만한 작품은〈고야(古夜)〉(《조광》, 1936.1)이다. 이 작

품은 거의 형태의 변화 없이 시집에 수록되었다. 작품의 내용이 샤머니

즘과는 직접 관련이 없지만 당시 농촌에서 살았던 한국인들이 지니고 있

었던민간신앙의단면을보여주고있어흥미로운자료가된다.

아배는타관가서오지않고 山비탈외따른집에 엄매와나와단둘이서 누가

죽이는듯이 무서운밤 집뒤로는 어늬山곬작이에서 소를잡어먹는노나리군

들이도적놈들같이쿵쿵걸이며다닌다

날기멍석을저간다는 닭보는할미를차굴린다는 땅아래 고래같은기와집
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에는언제나 니차떡에 청밀에 은금보화가그득하다는 외발가진조마구 뒷

山어늬메도 조마구네나라가있어서 오줌누러깨는재밤 머리맡의문살에대

인유리창으로 조마구군병의 새깜안대가리 새깜안눈알이들여다보는때 나

는이불속에자즐어붙어숨도쉬지못한다

또이러한밤같은때 시집갈처녀망내고무가 고개넘어큰집으로 치장감을

가지고와서 엄매와둘이 소기름에쌍심지의불을밝히고 밤이들도록 바느질

을하는밤같은때 나는아릇목의샅귀를들고 쇠든밤을내여 다람쥐처럼밝어

먹고 은행여름을 인두불에구어도먹고 그러다는이불 에서 광대넘이를뒤

이고 또 어굴면서 엄매에게 목에둘은평풍의 샛伺안천두의이야기를듣

기도하고 고무더러는 밝는날 멀리는못난다는뫼추라기를 잡어달라고졸으

기도하고

내일같이명절날인밤은 부엌에 쩨듯하니 불이밝고 솥뚜껑이놀으며 구

수한내음새 곰국이무르끓고 방안에서는 일가집할머니가와서 마을의소문

을펴며 조개송편에 달송편에 죈두기송편에 떡을빚는곁에서 나는밤소 팟

소설탕든콩가루소를먹으며설탕든콩가루소가가장맛있다고생각한다

나는얼마나반죽을주물으며힌가루손이되여떡을빚고싶은지모른다

섯달에 내빌날이드러서 내빌날밤에눈이오면 이밤엔 쌔하얀할미귀신의

눈귀신도 내빌눈을받노라못난다는말을 든든히녁이며 엄매와나는 앙궁

에 떡돌 에 곱새담 에 함지에 버치며 대냥푼을놓고 치성이나들이듯이

정한마음으로내빌눈약눈을받는다

이눈세기물을 내빌물이라고 제주병에 진상항아리에 채워두고는 해를

묵여가며고뿔이와도배앓이를해도갑피기를앓어도먹을물이다

—〈고야(古夜)〉전문
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이 시에는 낯선 외부세계에 대해 막연히 두려움을 가졌던 유년기의 기

억이 생생하게 재구성되고 있다. 유년 시절에는 아버지를 집안의 중심으

로 생각하고 아버지에게 전적으로 의존하는 경향이 있다. 1연은 아버지

가 타관에 나가 집에 없을 때 느낀 어린이의 두려움의 고백이다. 노나리

군은소나돼지를훔쳐밀도살하여파는사람을말하는데,이들은가축을

훔쳐산골짜기로끌고가서그자리에서도살하여뼈와살을가르기때문

에 매우 무서운 존재로 여겨졌다. 어린애들에게는 소를 잡아먹은 무서운

도적으로비쳤던것이다.

2연에서는 공포감이 전설과 민담의 세계와 연결되어 심화되면서 새로

운 상상의 영역을 펼쳐낸다. 여기 나오는‘조마구’는 원래‘주먹’이라는

뜻의 평북방언인데 뜻이 전이되어 난쟁이 귀신을 뜻하는 말로 정착되었

다. 이 조마구 귀신은 외발로 뛰어다니면서 곡식을 널어놓은 멍석을 통

째가져가기도하고,닭을돌보는할머니를뒤에서걷어차넘어지게도하

는 심술을 부린다. 땅 밑 고래 같은 기와집에는 은금보화가 가득하다는

신비로운 상상의 세계를 이야기하고 있다. 그러나 캄캄한 밤에 조마구

군병의 새까만 눈알이 방안을 엿본다고 생각하면 그것은 숨이 멈출 정도

의공포감을자아낸다.

소를 잡아먹는 노나리군은 현실적 존재고 난쟁이 귀신은 상상의 세계

에 속하는 것이지만 그 둘은 어린아이들에게는 공포에 사로잡히게 하고

오줌 누러 가지도 못하고 이불 속에 자지러붙어 숨도 쉬지 못하게 할 정

도로 두려운 존재다. 현실적 존재건 가공의 존재건 그 두 대상은 어린이

에게는동질적인공포의대상인것이다.

이러한 유년 시절의 공포감은《현대조선문학전집》(1938.4)에 실린〈외

가집〉이란 작품에 더욱 상세한 내용으로 다시 제시된다. 이 시의 화자는

외가집을 늘 무서워한다고 하면서 그 이유로 열거한 것이 논리적으로는

납득이 가지 않는 내용들이다. 즉 초저녁이면 족제비들이 모여들어와 시
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끄럽게울어대고,밤이면기와지붕에누군가가돌들을던지고,뒤울안배

나무에줄등을환하게달기도하고,부뚜막의솥을모조리뽑아놓기도하

고, 변소에 앉아 있는 사람의 목덜미를 눌러서 변소 밑으로 처박기도 하

고,새벽에는고방시렁에차곡차곡얹어두었던크고작은그릇들이땅바

닥에 무질서하게 널리는 집이라는 것이다. 고형진은 이 작품에 대한 자

상한 설명을 통해 이것이“세상물정을 잘 모르는 아이의 시선에 비친 천

진한 공포감”에 해당한다는 것을 밝혔다.2) 유년기의 낯선 체험이 안겨주

었을 공포감에 대해 합리적인 해명을 한 것이다. 그런데 이 시가 이채로

운것은이공포감이흥미나호기심과결합되어있고일회적인것이아니

라지속적이라는점이다.즉화자는분명“내가언제나무서운외가집은”

이라고하여외갓집에대한두려움이지속된다는점을밝혔고,자신이목

격한 사실을 이야기하면서도〈고야〉에서처럼 자지러붙을 것 같은 공포

감을 표현한 것이 아니라 믿거나 말거나 한 가공의 이야기 같은 어투로

자신이 체험한 바를 열거하고 있는 것이다. 그러니까 자신의 거주지보다

더 산골에 속하는 외갓집에서는 이러한 기이한 일이 얼마든지 일어날 수

있다는 투의 화법이다. 이것은 유년기의 공포감이 어른의 시점에 의해

상당히 변질된 상태에 있음을 알려 준다. 요컨대 이 시에는 유년기의 공

포감이원형그대로유지되지않았다는얘기가가능하다.

다시〈고야〉로 돌아가서, 5연에는‘새하얀 할미귀신’이 나온다. 이 귀

신은 흰색이기 때문에 눈 오는 날 보이지 않으며, 사람이 길을 걷다가 미

끄러지는 것은 이 귀신이 넘어뜨리기 때문이라고 민간신앙에서는 생각

했다. 그런데 납일3)에는 이 할미귀신도 귀한 납일 눈을 받느라고 나타나
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2)고형진,《백석시바로읽기》,현대문학, 2006, 138∼140쪽.
3)섣달 납일(臘日). 예전에 민간이나 조정에서 조상이나 종묘 또는 사직에 제사 지내던

날.동지뒤의셋째술일(戌日)에지냈으나,조선태조이후에는동지뒤셋째미일(未日)
로하였다.



지 않기 때문에 이 날만은 마음 놓고 눈을 받으며 돌아다닐 수 있다고 말

하고 있다. 이 날 받은 눈 삭은 물은4) 오랫 동안 감기나 배탈, 설사 등에

약용으로 쓰인다고 말하고 있다. 위생학적인 측면에서 보자면 그 물은

오히려병을더일으킬것도같지만특별한약이없었던산골에서는이러

한민속처방에의해심리적치료효과를얻었을것이다.이것은〈삼방〉에

서 누군가가 병이 났을 때 약수를 떠 먹이고 그것도 안 되면 무당에게 굿

을 하게 하는 치료 행위와 동궤의 것이다. 이러한 민속처방에 의한 치료

는〈동뇨부〉에서 어린아이의 맑은 오줌을 받아 살갗이 퍼런 막내고모가

세수를하였다는내용으로제시되기도한다.

민속의 차원에서 보면 약수나 무당굿이나 납설수나 어린애의 오줌이

거의 대등한 자리에 놓이는 것을 알 수 있다. 그리고 이 시의 화자인 어린

이의 시각에서 보자면 세상은 가족의 단란함과 맛있는 음식으로 상징되

는 풍요로운 측면도 있지만 때로는 신비스럽기도 하고 두렵기도 한 이중

적인공간으로인식된것이다.

한편 시집에 실린〈오금덩이라는 곳〉이라는 시에는 개인신앙으로서의

서낭당에서의 기복(祈福)과 민간요법으로서의 치병(治病)과 샤머니즘적

축사(逐邪)의행위가함께제시된다.

어스름저녁 국수당돌각담의 수무나무가지에 녀귀의탱을걸고 나물매

갖후어놓고비난수를하는젊은새악시들

—잘먹고가라서리서리물러가라네소원풀었으니다시침노말아라

벌개菌역에서바리깨를뚜드리는쇠ㅅ소리가나면
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4)이 물을 납설수(臘雪水)라고 한다. 이 부분에 나오는‘눈세기물’을 흔히“눈 섞인 물”이
라고풀이하는데,눈이섞인물이아니라눈이삭은물,즉눈이녹은물이라고해야옳다.



누가눈을앓어서부증이나서찰거마리를불으는것이다

마을에서는피성한눈鉥에절인팔다리에거마리를扮인다

여우가우는밤이면

잠없는노친네들은일어나팟을깔이며방요를한다

여우가 주둥이를향하고 우는집에서는 다음날으레히 흉사가있다는것은

얼마나무서운말인가

—〈오금덩이라는곳〉전문

첫 연은 서낭당5)에서 젊은 여인들이 소원을 비는 장면을 보여주었다.

서낭당은 원래 마을의 부락신을 모시는 사당인데 개인적인 기복 신앙의

장소로 대중화되었다. 서낭당 옆에는 돌각담이 쌓여 있고 시무나무가 서

있는데거기에는어떤귀신의그림이걸려있으며,날이어둑해지는저녁

무렵인데 간소한 제사상을 차려 놓고 젊은 여인들이 소원을 빌고 있다.

기원의 내용인즉 복을 비는 것이 아니라 귀신더러 물러가 달라는 액막이

의 기원이다. 산골 사람들의 척박한 삶 속에서는 앞에 닥친 난관에서 벗

어나는 것이 일차적인 소망이다. 앞날의 복을 빌 여유는 아예 없었을 것

이다.

2연은 역시 민간요법의 하나로 눈가에 멍이 들거나 팔이 저리면 거머

리에게 피를 빨게 하는 치료법을 이야기한 것이다. 거머리의 피를 빠는

습성을 이용하여 나쁜 피를 제거시키면 몸이 정화된다는 논리다. 거머리

는 쇳소리를 듣고 모여들기 때문에 들판의 늪지 근처에서 주발뚜껑을 두

드리면 거머리가 다가오게 된다는 것이다. 약수, 눈 삭은 물에서 어린애

의오줌,거머리까지민간요법의대상이확장되고있는데그엽기성이더
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5)국수당은서낭당의별칭이다.조선태조때세운국사당(國師堂)이변형된말일것이다.



욱고조되는것을볼수있다.

3연은 팥과 오줌과 관련된 축사의 의식이다. 산골에서는 밤에 여우가

우는때가많은데여우가주둥이를향하고운집에서는다음날흉사가생

긴다는 불길한 속설이 있다. 그러니 밤에 여우 울음소리가 들리면 나이

많은 노인들은 더욱 불안한 생각이 든다. 그래서 밤에 일어나서는 팥을

마당에 뿌려 깔면서 방뇨를 한다는 것이다. 민간신앙의 차원에서 보면

팥을 뿌리는 것과 오줌을 누는 것은 둘 다 흉사와 악귀를 몰아내는 축사

의 기능을 가지고 있다. 요즘도 집을 새로 짓거나 새로 이사를 하는 경우

에 지붕이나 방 여기저기에 팥을 뿌리는 것을 볼 수 있으며, 좋지 않은 일

이있을때에방뇨대신에소금을뿌리는것을볼수있다.

3. 가신신앙(家神信仰)의단면

백석의 시〈가즈랑집〉에는 무녀인 듯한 할머니가 등장하는데 이 할머

니는정식강신무같지는않고스스로무녀라고생각하며무속행위를하

는산골의할머니다.이할머니에대한설명은다음과같이나타난다.

가즈랑집할머니

내가날때죽은누이도날때

무명필에 이름을써서 백지달어서 구신간시렁의 당즈깨에넣어 대감님

께수영을들였다는가즈랑집할머니

언제나병을앓을때면

신장님달련이라고하는가즈랑집할머니

구신의딸이라고생각하면屎버졌다

—〈가즈랑집〉부분
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이 할머니가 거주하는 가즈랑 고개는 사나운 야생동물인 승냥이가 새

끼를쳐서번식을하는깊은산속에있으며인적이드문곳이기에옛날에

는 쇠메를 든 도적이 출몰했던 곳이다. 그러니까 가즈랑 고개는 평화롭

고 아늑한 공간이 아니라 상당히 무섭고 불길한 지역에 있다. 자칫하면

승냥이나 도적의 습격을 받기 쉬운 험악한 산중에 있는 것이다. 가즈랑

집은 그 고개 밑에 외따로 떨어져 있는데 워낙 인적이 끊긴 곳이라 산 너

머 마을에서 큰 산짐승이 돼지새끼를 물고 가면 마을 사람들이 산짐승을

쫓기 위해 놋쇠사발 같은 것을 시끄럽게 울리며 산쪽으로 몰려오는 소리

가 가끔 들리는 그런 동떨어진 곳이다. 그러니까 산 너머 마을에는 가축

을 기르지만 이곳 가즈랑집은 멧돼지와 이웃사촌을 지낸다는 말이 나올

정도로 야생동물이 수시로 출몰하는 곳이기 때문에 가축도 치지 못하고

사는궁벽한지역이다.

화자가 회상하는 할머니는 바로 그 무서운 집에 혼자 사는 할머니다.

그할머니는예순이넘었고자식이없이혼자지내는데그래도중처럼정

갈한 기품을 유지하고 있다. 무서운 산중에 혼자 사는 할머니라서 그런

지오랜만에마을에나타나면긴담뱃대에독한막썬담배를연이어피워

대는데 그 모습은 승냥이나 사나운 도적도 무서워하지 않고 지내는 야성

적 생명력을 연상케 한다. 그 할머니와 마을 사람들이 나누는 이야기는

간밤에 방문 앞 섬돌에 승냥이가 왔었다고도 하고 어느 산골에서는 곰이

아이를 물어다가 키운다고도 하는 믿을 수 없는 내용의 얘기들이다. 화

자는 그러한 얘기를 백설기와 돌나물김치를 먹으며 듣는데, 그런 얘기를

듣다 보면 마치 옛날이야기에 나오는 귀신집에 와 있는 듯한 느낌이 든

다.

이 할머니는 나나 죽은 누이가 태어났을 때 무명 천에 이름을 쓰고 백

지에 사주를 적어 바구니(당즈깨)에 담아 귀신을 모시는 시렁에 얹어 놓

고 그분이 모시는 대감님께 수양 자식으로 삼아 명이 길고 복이 많게 해
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달라고 축원했던 분이다. 그런데도 누이가 세상을 떠난 것으로 보아 그

렇게 공력이 높은 분은 아니었던 것 같다. 그러니까 이 할머니는 정식 강

습무가 아니라 어떤 신장을 섬기며 스스로 무녀라고 생각하는 일종의 아

마추어 무녀로 짐작된다. 그래서 병을 앓을 때는 그것이 신장님이 자기

를 단련시키는 것이라 생각하고 병을 감내하는 것이다. 그러한 할머니의

모습은 어린아이의 눈에 귀신의 딸로 비치고 귀신의 딸이기에 자식도 없

이 홀로 살아가는 모습이 안타깝게 느껴진 것이다. 어떻게 생각하면 무

섭고 또 한편으로는 안쓰럽게 여겨지는 그 할머니는 화자에게 여러 가지

즐거운추억을남겨준할머니로기억되고있다.

여하튼이할머니는자신의가문에태어난아이의액을막고수명을길

게 해 달라는 무속적 의식을 신장에게 올린 무녀의 역할을 했다. 그것은

자신의 개인적 기원이 아니라 가문의 번성을 위한 가신신앙(家神信仰)의

단면을 보인다. 이러한 가신신앙과 관련된 할머니는〈넘언집 범 같은 노

큰마니〉(《문장》, 1939.4)에 또 다른 모습으로 등장한다. 그 할머니가 거주

하는 공간 역시“황토 마루 수무낡에 얼럭궁 덜럭궁 색동헌겁 뜯개조박

뵈짜배기 걸리고 오쟁이 끼애리 달리고 소삼은 엄신 같은 딥세기도 열린

국수당고개를 번이고 튀튀 춤을 뱉고 넘어가”야 겨우 도달하는 산골의

묵은집이다.

이 시는 증조할머니 뻘 되는 집안의 큰어른을 소재로 한 작품이다. 화

자인 백석은“이 노큰마니의 당조카의 맏손자”가 된다.〈가즈랑집〉의 할

머니가 혼자 사는 무녀인 데 비해 이 할머니는 구더기 같이 욱실거리는

손자 증손자를 거느리고 그들이 잘못을 하면 방구석에 회초리를 단으로

쌓아두었다가 때리는, 일가친척에게 범같이 무서운 존재로 군림하는 상

징적 인물이다. 그는 갖가지 장식물이 달린 국수당 고개를 넘어 깊은 골

안에 영동(楹棟, 기둥과 마룻대)이 무겁게 가라앉은 오래된 집에 사는데,

그 집에는 사나운 거위와 커다란 개가 떠들썩하게 짖어대고 소거름 냄새
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가 구수하게 배어나와 토속적 정취와 야성적 역동성을 동시에 느끼게 한

다. 이처럼 토속적이면서도 생명의 기운이 약동하는 공간에 대가족제도

의 정신적 지주로 군림하는 증조할머니가 거주한다는 것은 상당히 중요

한 상징적인 의미를 지닌다. 그것은 일종의 대지모신(大地母神)과 같은

생산과 증식의 상징이다. 그런가 하면“우리 엄매가 나를 갖이는 때 이

노큰마니는어늬밤크나큰범이한마리우리선산으로들어오는꿈을꾼

것을”무엇보다 기쁘게 생각한다. 말하자면 증손자의 태몽까지도 대신

꾸어줄정도로가문의상징적수호자역할을맡고있는것이다.

가신신앙의 대표적인 의식은 제사인데〈목구〉(《문장》, 1940.2)는 제사

에 쓰이는 그릇을 통하여 제사의 의미를 분명히 드러내고 있어 주목된

다.

五代나 날인다는 크나큰집 다 찌글어진 들지고방6) 어득시근한 구석에

서 쌀독과 말쿠지7)와 숫돌과 신뚝8)과 그리고 掘적과 또 열두 데석님9)과

친하니살으면서

한해에 번 매연지난10) 먼 조상들의 최방등 제사11)에는 컴컴한 고방

구석을 나와서 대멀머리12)에 외얏맹건을 질으터 맨 늙은 제관의손에 정갈

히몸을씻고교우13) 에모신신주앞에환한초불밑에피나무소담한제
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6) 들문만한쪽에나있는소규모의광.
7)옷따위를걸기위하여벽에박은나무못.
8)신발을올리도록놓아둔돌이나나무.
9)열두제석(帝釋).민속신앙에서무당이모시는열두 명의신.
10)만날수있는인연이지나가버린.
11) 5대이상떨어진먼조상의제사를지내는것.
12)대머리.
13)교의(交椅),제사를지낼때신주(神主)를모시는다리가긴의자.



상위에 떡 보탕14) 시케 산적 나물지짐 반봉15) 과일들을 공손하니 받들고

먼 후손들의 공경스러운 절과 잔을 굽어보고 또 애끊는 통곡과 축을 귀에

하고16)그리고합문17)뒤에는흠향18)오는구신들과호호히19)접하는것

구신과 사람과 넋과 목숨과 있는것과 없는것과 한줌흙과 한점살과 먼

掘조상과먼훗자손의거륵한아득한슬픔을담는것

내손자의손자와 손자와 나와 할아버지와 할아버지의 할아버지와 할아

버지의 할아버지의 할아버지와 ⋯⋯ 水原白氏 定州白村의 힘세고 꿋꿋하

나 어질고 정많은 호랑이 같은 곰같은 소같은 피의 비같은 밤같은 달같은

슬픔을담는것아슬픔을담는것

—〈목구〉전문

목구란제사에사용되는나무제기를말한다.제사를지내지않을때에

는 오래된 낡은 집의 작은 광 어두운 구석에서 그 속의 이런저런 물건들

과어울려지내던목구가조상들의제사를지낼때에는컴컴한고방구석

을 나와서 늙은 제관의 손에 정갈히 몸을 씻기고 환한 촛불을 밝힌 제상

위에 올라 여러 가지 음식을 받들고 제사에 참여하게 된다. 후손들은 제

상아래공손하게절을올리고때로는애통한통곡과경건한축문을올리

기도 한다. 그때마다 목구는 음식을 공손히 받들어 후손들의 발원이 조
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14)제사에쓰는건더기가많고국물이적은국.
15)제물로쓰는생선종류의통칭.
16)귀여겨듣고.정신차려서주의깊게듣고.
17)闔門.제사음식을물리기전에잠시문을닫거나병풍으로가리는절차.
18)歆饗.신명(神明)이제물을받아서먹음.
19)깨끗하고환하게.



상들에게 잘 전달되도록 전령 역할을 해준다. 합문 뒤 조상의 혼령들이

제물을 받으러 오면 그들을 편안하게 맞이하여 제물을 접대한다. 이처럼

목구는후손들의기원과조상들의혼령을이어주는역할을한다.

그런 점에서 이것은“먼 掘조상과 먼 훗자손의 거룩한 아득한 슬픔을

담는것”이기도 하다. 정주 백촌에 집성촌을 이루고 사는 수원백씨 집안

의“힘세고꿋꿋하나어질고정많은”마음을저먼조상으로부터먼후손

에 이르기까지 그대로 이어주는 가족적 동질성의 매개물이기도 하다.

“호랑이 같은 곰같은 소같은”강인하면서도 의연한 수원백씨의 성품이

불우한시대를만나잠시아득한슬픔의형상을지니게되었으나,조상에

게 제사를 지내는 의식이 지속되는 한 민족의 정체성은 변함없이 유지될

것이라는 생각을 이 시는 드러내고 있다. 가신신앙의 대표적인 의식을

통하여 혼과 정신의 이어짐을 가문과 민족 혈통의 유구함을 이야기하였

다. 먼 조상으로부터 이어져오는 가문과 민족의 유구함에 대한 관심은

〈국수〉(《문장》, 1941. 4)에“이것은 그 곰의 잔등에 업혀서 길여났다는 먼

掘적 큰마니가/또 그 집등색이에 서서 자채기를 하면 산넘엣 마을까지

들렸다는/먼 掘적 큰 아바지가 오는것같이 오는것이다”라고 교묘한 형

식으로변주되어되풀이되고있는것이다.

가신신앙의 신격들인 조왕이나 대감 등은 백석의 시에 부분적으로 등

장하였는데,해방후지면에발표된〈마을은맨천귀신이돼서〉(《신세대》,

1948.10)는 방안이든 토방이든 부엌이든 고방이든 곳곳에 귀신이 있어서

귀신이 쫓아다니는 통에 꼼짝을 할 수가 없다고 희화적으로 표현한 독특

한작품이다.

나는이마을에태어나기가잘못이다

마을은맨천구신이돼서

나는무서워오력을펼수없다
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자방안에는성주님

나는성주님이무서워토방으로나오면토방에는디운구신

나는무서워부엌으로들어가면부엌에는부뜨막에조앙님

나는뛰쳐나와얼른고방으로숨어버리면고방에는또시렁에데석님

나는이번에는굴통모통이로달아가는데굴통에는굴대장군

얼혼이나서뒤울안으로가면뒤울안에는곱새녕아래털능구신

나는이제는할수없이대문을열고나가려는데

대문간에는근력세인수문장

나는겨우대문을삐쳐나밖앝으로나와서

밭마당귀연자간앞을지나가는데연자간에는또연자망구신

나는고만디겁을하여큰행길로나서서

마음놓고화리서리걸어가다보니

아아말마라내발뒤축에는오나가나묻어다니는달걀구신

마을은온데간데구신이돼서나는아무데도갈수없다

—〈마을은맨천구신이돼서〉전문

이 시에 나오는 신격에 해당하는 대상을 열거하면 성주님, 디운구신,

조앙님,데석님,굴대장군,털능구신,연자망구신,달걀구신등이다.

처음에 나온 성주신은 성조신(成造神)이란 말에서 유래했다고 보는데,

모든 가택신을 대표하며 그들을 거느리는 최고의 신이다. 성주를 모시는

형태는 성주단지와 종이성주가 있는데, 성주단지는 안방에 놓고, 종이성

주는 상량대 밑의 동자기둥에 매단다고 한다. 디운구신은 지운귀신(地運

鬼神)을 의미하는 것으로 집터를 지키고 땅의 운수를 맡아보는 신이다.

터주신,터주대감,후토주임(后土主任)이라고도 한다. 조앙님은 조왕신을
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말하는데, 부엌을 지키는 신이다. 한국의 전통에서 장작불을 때는 아궁

이를맡고있기때문에화신(火神)으로인식되고부엌에서음식을만들고

방을 덥히는 등 가정생활이 제대로 이루어지기 때문에 재물신(財物神)으

로도인식된다.데석님은제석신(帝釋神)을말하는데,민속신앙에서무당

이 모시는 열두 명의 신이다. 한 집안 사람들의 수명, 곡물, 의류, 화복 등

에관한일을맡아본다고한다.

그러니까 이 시의 화자는 방안에 모셔 놓은 성주님이 무서워 토방으로

나오니 토방에는 토지신이 있고 부엌으로 들어가니 부엌 부뚜막에는 조

왕신이 있고 고방에 숨었더니 구방 시렁에는 제석신을 모셔 놓았다는 것

이다. 다시 굴뚝 모퉁이로 달아나자 굴뚝을 주관하는 검고 큰 모습의 굴

때장군이 있고, 뒤울안에는 곱새지붕 아래 장독신의 역할을 하는 철륭귀

신이 있다. 대문간에는 힘이 센 수문장이 있고 대문 바깥 연자간에는 또

연자방아를 주관하는 연자망귀신이 있다. 집을 완전히 벗어나 큰 거리로

나선다 해도 귀신으로 벗어날 수가 없다. 발 뒤축에 달걀귀신이 묻어다

니기때문이다.

우리의민간신앙에는이들신말고도변소에있는측간신,소를보호하

는 쇠구영신(외양간신), 조상을 모시는 조상신, 우물에 있는 우물신, 아기

를점지하고산모와아이를보호하는삼신,북두칠성을신격화한칠성신,

산을관장하는산신등이있다.

이 많은 신들의 존재를 낱낱이 인식한다면 백석의 말대로 마을은 맨천

귀신이돼서오력을펼수없을정도이고아무리발버둥쳐도귀신의손아

귀에서 벗어나지 못할 지경이다. 백석은 속신들의 세계에 묻혀 있는 토

속적삶의단면을말놀음하듯이20)경쾌하게늘어놓았다.

374 현대시와 샤머니즘

20)고형진, 앞의 책, 167쪽에서 이 시가 판소리의 구어체 어조를 빌려 유년 화자의 모습을
율동감있게표현하고있음을분석하고있다.



이처럼 백석은 한 집안의 상징적 지주 역할을 하는 할머니에 대한 관

심, 가신신앙의 중심을 이루는 제사에 대한 관심, 더 나아가 가신신앙의

대상인 각종 신격에 대한 관심 등을 폭넓게 보여주면서 전근대적이고 토

속적인 민간신앙을 근대시의 영역에 당당히 끌어들이는 아이러니컬한

시도를벌였다.

4. 민간신앙에대한관심이갖는의미

백석이 이러한 민간신앙의 세계에 관심을 보인 이유는 무엇일까? 앞의

〈목구〉나〈국수〉등의 시에 나타난 가문과 민족 혈통의 유구함에 대한 표

현이 당시의 시대 상황과 무관하지 않음을 짐작할 수 있듯이 가신신앙의

신격들을열거하고있는것역시당시의시대상황과연결되어있다는느

낌이 든다. 이 시는 백석의 친구인 허준이 보관하고 있던 것을 해방 후 발

표하였다는 기록이 작품 끝에 붙어 있다. 이 작품은 어법이나 내용으로

볼 때 해방 전 백석이 써 두었던 작품으로 보인다. 이 시의 요점은 마을

전체를 여러 귀신들이 장악하고 있다는 것이다. 겉으로는 귀신 때문에

오력을 펼 수 없고 어디를 가도 귀신들에게서 벗어날 수 없다고 엄살을

떨고 있는데 그 과장된 어법 내면에 어떤 저의가 숨어 있는 것 같다. 즉

이렇게 귀신으로 둘러싸인 마을을 누가 건드릴 수 있겠느냐는 외침이 내

포되어있다고볼수는없을것인가.

이 시가 쓰여진 시기는 일제의 강압적 통치가 한국민족의 주체적 입지

를 송두리째 뽑아버릴 위기의 상황이었다. 일제의 식민통치 정책에 의해

한국 역사와 문화와 언어가 유린되어 갔고 한국인의 성씨마저 탈취될 위

기에 처해 있었다. 이런 상황에서 마을을 둘러싼 귀신의 힘을 열거함으

로써 한국적 원형 유지에 대한 관심을 표현했다고 볼 수는 없을 것인가.

이런 해석을 보강해 주는 자료는 일제강점기에 전국적으로 시행된 조선
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무교 탄압 정책과 일본학자에 의해 의도적으로 행해진 조선 무교에 대한

식민주의적해석담론의사례다.

일제는 조선을 합병함과 동시에 전국적으로 조선 무교를 탄압하는 정

책을 펼쳤다. 일본의 신도(神道)를 강요하여 전국 각처에 신사를 설치했

고, 무교의 본산이라 할 국사당을 부락의 외곽으로 추방하는가 하면 굿

당을강제로이동시켰으며,서울남대문근처의남묘굿당을비롯한전국

의 수많은 굿당을 불태웠다. 이러한 무력 행사 외에 식민지 통치자들은

조선의 전통 문화에 대해 집중적인 연구를 한다는 명분으로 식민주의적

담론에 기초한 무속 연구를 진행하여 전통 문화에 대한 왜곡을 자행하였

다.21)

1919년 3₩ 1운동이후일본학자들에의해주도된한국민속연구는일

선동조론(日鮮同祖論)과 같은 식민지배 이데올로기를 조직적으로 실행

하는 데 목적을 두었으며, 그 연구의 결과를 한국의 문화적 열등성과 식

민지 민족으로서의 역사적 운명을 논증하는 자료로 활용하였다. 특히 경

성제국대학 종교사회학 연구실에 소속되어 무속 연구에 주력한 아키바

다카시(秋葉 隆, 1888∼1954)는 동경대학 박사논문으로〈조선 무속의 현

지 연구〉(1941)를 제출하였다. 그는 한국사회의 문화구조를 남성 중심의

유교문화와 여성 중심의 무교문화의 이중구조로 전제하고 두 문화구조

의 역학관계를 통해 무교를 고찰하면서 조선 무교를 여성성과 농촌성을

가진 정체된 신앙으로 파악함으로써 한국의 토착 사회가 식민지적 정체

성에 귀착될 수밖에 없음을 논증하였다. 여기에 비해 손진태의 무속 연

구는 토속적 민중문화에서 국가의 기원을 찾음으로써 아키바의 식민주

의적 담론에 저항하는 역할을 했다. 그는 한국의 평민문화는 외래문화의

영향을 가장 적게 받고 고유의 관습을 충실히 지켜왔으므로‘고유한 민

376 현대시와 샤머니즘

21)이숙진,〈“여성의종교로서무교”담론분석〉,《신학사상》112, 2001. 3, 210∼239쪽참조.



족문화’라고 규정했다. 그래서 그는 일반 민중의 토속적인 생활 형태의

내용을모두연구대상으로삼았으며,무교를비롯한민속적제의가한국

고유의관습이며민족의원형을내포하고있다는의견을제시하였다.22)

이러한 사실과 연관지어 보면 백석의 민간신앙에 대한 관심은 손진태

의 토속적 민속 연구와 유사한 의미를 지닌다고 해석할 수 있다. 식민지

상황 속에서 전반적으로 억압당해 가는 민간신앙에 눈길을 돌리면서 그

속에서 한국적 사유의 원형과 삶의 뿌리를 찾는 노력을 기울인 것이다.

크고 작은 치병과 축사의 의식으로부터 시작하여 일가 아이가 태어나면

사주를 적어 명 길게 해 달라고 대감님께 수양을 들이고, 장조카 맏며느

리의태몽까지도대신꾸어주는무녀적할머니들,제사때마다먼조상들

과 먼 후손을 만나게 해 주는 목구, 또 집안 곳곳에 숨어 있는 각종 가택

신들에 이르기까지 그가 열거하고 소개한 모든 민간신앙의 사례들이 한

국인 고유의 사유와 삶의 원형을 담지하고 있는 것들이다. 백석의 시적

탐구는 일제 관학자들의 왜곡된 식민주의적 담론에 맞서 민족의 원형을

탐구하는저항적의미를담고있는것이다. ■
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소월시와샤머니즘

유성호(한국교원대)

1.‘원형적보편성’으로서의소월시편

우리 근대문학사 전체를 통틀어 김소월 시편들이 차지하는 위상과 권

역은 자못 크고 넓다. 그는 시집《진달래꽃》(1925)을 통해 식민지 시대의

가장높은서정의봉우리를보여주었을뿐만아니라,당대의시사적주류

였던 서구 낭만주의적 경향에서 한껏 벗어나 우리 고유의 정조(情調)와

목소리를 바탕으로 근대 자유시의 한 전범을 보여주었기 때문이다. 이러

한소월시편의미학적탁월성과문제성은이미여러시각과방법을통해

일정하게 해석과 평가를 완료한 듯한 느낌을 주고 있다. 하지만 위대한

텍스트는 또 다른 독법(讀法)을 통해 새로운 의미역(域)이 밝혀지게 마련

이라는점에서,소월시편들은여전히새로운해석과평가를기다리고있

는 미결정의 실체라고 할 수 있을 것이다. 그래서 우리는 그 동안 소월 시

의 한켠을 분명히 차지하고 있으면서도 학문적 논의의 장(場)에서는 거
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의 사각지대라 할 수 있을 정도로 소루한 양상을 보여온 소월 시와 샤머

니즘과의 유관성을 고찰해보려 한다. 그럼으로써 소월 시가 견지하고 있

는넓은지경(地境)에대해다시한번생각해보려는것이다.

우리가잘알듯이,소월이창작활동을했던시대는대내적으로는전대

(前代)의 봉건주의가 물러나면서 식민지 근대가 전면화되기 시작하는 시

기였으며, 대외적으로는 일제의 탄압과 수탈이 한층 강화되던 시기였다.

이러한 중층적 상황에서 소월의 세계관적 기초는 근대의 중심에서 여러

모로 소외되었던 당대 민초들의 그것과 강렬한 친연성을 가지게 된다.

물론 소월의 인식론적 기저가 일종의 계급적 시각이나 구체적인 역사적

지평 위에서 구축된 것은 아니다. 오히려 그는 당대적인 역사적 상황보

다는 근원적이고 원형적인 상황을 상상적으로 구성하고 해석함으로써

상실과 폐허의 시대를 증언하고 그에 응전하려고 했을 뿐이다. 그래서

그는 전통적인 민족 정서라 할 수 있는‘기다림’‘한(恨)’‘애환’등을 시

속에 적극 담아냄으로써 구체적인 이념적, 계급적 시각을 넘어 일종의

‘원형적 보편성’을 구축할 수 있었던 것이다. 그 가운데 하나가 그의 심

층 심리 속에 내재해 있던 일종의‘샤머니즘’경험 혹은 감각들이라 할

수 있는데, 이처럼 그가 경험하고 내면화한 결과로서의‘샤머니즘’의 내

용과 형식을 살피는 일은,소월 시편들이 추구했던‘원형적 보편성’의실

질이어떤것이었는가를유추하는데유력한자료를제공할수있을것으

로생각된다.

2. 소월시에나타난‘샤머니즘’의징후들

소월은 시작 생애 10년여 동안 모두 270여 편의 시를 남겼다. 이미 잘

알려져 있듯이, 그 안에는 부재하는 타자(他者)에 대한 강한 상실감과 그

리움의 모티프가 짙게 담겨 있다. 그 상실감과 그리움은 일종의 과거 지
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향의 시간 구조를 불러와 그로 하여금 이른바‘정한(情恨)’의 시인이 되

게 하였다. 하지만‘정한’이라고 뭉뚱그려져 해석되어왔던 그의 상실감

과그리움은우리민족의심층심리속에경험적으로내면화되어있는구

비문학적 요소와 샤머니즘적 요소를 수반한 것이었다는 것이 이 글의 가

설이다. 먼저 다음 시편은 소월의 상실감과 그리움의 깊이와 그것을 초

래한원형적상황을잘보여주는가편이다.

산새도오리나무

위에서운다.

산새는왜우노,시메산골

嶺넘어가려고그래서울지

눈은내리네,와서덮이네

오늘도하룻길

칠팔십리

돌아서서육십리는가기도했소.

不歸,不歸,다시不歸

三水甲山에다시不歸.

사나이속이라잊으련만,

십오년정분을못잊겠네.

산에는오는눈,들에는녹는눈

산새도오리나무

위에서운다.

삼수갑산가는길은고개의길.
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—〈삼수갑산(三水甲山)〉전문

이 시편은‘산(山)’을 실존적 배경으로 삼고 있는 한 사내의 심리적 정

황을 보여주고 있다. 그 사내는‘삼수갑산(三水甲山)’에서 다시는 해후하

지 못할 님과의 이별 상황을 노래하고 있다. 여기서 오리나무 위에서 울

고 있는‘산새’나 길고 긴‘눈길’의 여정, 그리고 잊을 수 없는‘삼수갑

산’은 모두 그러한 시인의 정서의 응집에 기여하고 있다. 여기서 대상을

여읜‘한(恨)’이 주요한 시적 주제임을 부연할 수 있을 것이다. 그런데 그

사내가 울고 있는 공간인‘삼수갑산’은 고독한 존재의 내면을 비추어 주

는 성스러운 곳인 동시에 그를 오도가도 못하게 하는 근원적 장애물이기

도 하다. 이때 사내가 느끼게 되는‘불귀(不歸)’의식은 이러한 산세의 지

형 때문에 생겨나는 것이다. 그곳은 소월에게“떨어져 나가 앉은 산”(〈초

혼(招魂)〉)이고 고독하게“山에서 우는 적은 새”(〈산유화(山有花)〉)가 존

재하는외따른곳이다.그만큼그‘삼수갑산’은시인의긍정적의지에의

해서 개척 가능한 자연이나 궁극적 친화를 앞둔 물심일여(物心一如)의자

연이 아니라,현실적 삶이 완벽하게 배제되어 버린‘죽음’의 상황을 은유

하는 자연 공간이다. 이처럼 소월의 비극적 정한은 당대에 죽음의 징후

에 여러 모로 노출되었던 인간 실존의 요소들을, 앞뒤가 꽉 막힌 공간으

로치환하여보여줌으로써,민족의보편적정서로확산할수있는개연성

을 확연하게 부여하고 있는 것이다. 이러한 소월 시의 인식론적 지평 곧

‘죽음’의 상황을 자연 사물의 정황으로 치환하여 실존의 보편성으로 확

산시키는 것이 그의 시편들로 하여금 폐쇄적 자기 탐닉과 자의식을 넘어

시를통한민중적카타르시스에기여하게끔한것이다.

이러한 소월의 의식은 이제‘샤머니즘’의 징후라고 명명할 수 있는 여

러 편의 시편을 남기게 된다. 그의 문제작〈무덤〉은‘무덤’을 향해“부르

는 소리”의 한 절정을 보여 주는데, 이때‘무덤’은‘영(靈)’‘천인(天人)’
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‘유령’‘시골(屍骨)’등 일정하게‘죽음’과 연관된 시적 기표들과 더불어

그 모습을 현현한다.‘무덤’의 시적 상황은 그의〈찬 저녁〉〈외로운 무

덤〉등에도집중적으로등장한다.

그누가나를헤내는부르는소리

붉으스름한언덕,여기저기

돌무더기도움직이며,달빛에,

소리만남은노래서러워엉겨라,

옛祖上들의記錄을묻어둔그곳!

나는두루찾노라,그곳에서,

형적없는노래흘러퍼져,

그림자가득한언덕으로여기조기,

그누구가나를헤내는부르는소리

부르는소리,부르는소리,

내넋을잡아끌어헤내는부르는소리.

—〈무덤〉전문

이시편에서시인은자신의넋을잡아끌어당기는무덤속의소리를듣

고 있다. 살아 있는 자와 죽은 자의 혼교(魂交)는 이처럼 돌무더기 속에

울려 퍼지는‘소리’를 통해 가능해진다. 그런데 그‘소리’는“소리만 남

은 노래”로 표현된다. 가령 그것은‘노래’에서‘말’이 지워진 채‘소리’

만 남은 어떤 것이다. 하지만“소리만 남은 노래”는 이미‘노래’가 아니

다. 그것은“옛 조상들의 기록”을 묻어둔 채 흘러 퍼지는“형적 없는 노

래”로서, 흘러 흘러서“그림자 가득한 언덕으로 여기조기”퍼지면서“그

누구가나를헤내는부르는소리”로울려퍼지고있을뿐이다.그래서“내

넋을 잡아 끌어 헤내는 부르는 소리”는 내용 없는 주술성을 띤 채 완강한
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지속성으로시인주위를울려퍼지고있는것이다.

이러한‘소리’를 매개로 한 죽은 자와 산 자 사이의 상상적 열망은, 샤

먼의 접신(接神) 과정을 자연스럽게 떠올리게 한다. 왜냐하면 조상의

‘혼’과 생자의‘혼’이 서로의 힘에 이끌려 한밤에 만나는 풍경을 이 시편

이보여주고있기때문이다.시인은‘무덤’에서시간과공간을초월한생

자와 망자의 상상적 만남을 열망하고 있지만, 그 만남이 그리 수월해 보

이지는 않는다. 왜냐하면 그 만남은, 마치 삶과 죽음 혹은 이승과 저승의

거리만큼이나 아득한 소통 단절을 그 치명적 조건으로 하고 있기 때문이

다. 그래서“부르는 소리, 부르는 소리”의 물질적 연쇄를 사이에 두면서

‘죽음’의 처소인‘무덤’에서 서성이고 있는 시인의 목소리는 넋에 들린

샤먼의모습을고스란히환기하고있다.그‘부름’의결과는그래서열망

만큼이나 커다란 좌절을 동반한다. 그 과정은 다음 시편에서 이루어진

다.

산산이부서진이름이여!

허공중에헤어진이름이여!

불러도주인없는이름이여!

부르다가내가죽을이름이여!

심중에남아있는말한마디는

끝끝내마저하지못하였구나.

사랑하던그사람이여!

사랑하던그사람이여!

붉은해는서산마루에걸리었다.

사슴이의무리도슬피운다.
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떨어져나가앉은산위에서

나는그대의이름을부르노라.

설움에겹도록부르노라.

설움에겹도록부르노라.

부르는소리는비껴가지만

하늘과땅사이가너무넓구나.

선채로이자리에돌이되어도

부르다가내가죽을이름이여!

사랑하던그사람이여!

사랑하던그사람이여!

—〈초혼(招魂)〉전문

소월은 자신의 유일한 시론인〈시혼(詩魂)〉에서“우리는 삶을 더 멀리

한죽음에가까운산마루에섰어야삶의아름다운빨래한옷이생명의봄

두던에 나부끼는 것을 볼 수 있습니다.”라고 말하였다. 이는 그가 강렬하

게‘죽음’에로 이끌리면서 느꼈을 허무 의식을 잘 보여준다. 이 시편은

바로 그“죽음에 가까운 산마루”끝에서 부르는 노래이다. 이 시편의 형

식 곧‘초혼(招魂)’의 과정은 예부터 전해오는 장례 제의(祭儀)의 첫머리

에 놓이는 의식이다.《예기(禮記)》에 다르면,‘초혼’은 죽은 자를 극진하

게 사랑하는 길인데, 사람이 죽으면 집 위에 올라가 그의 혼을 부르기를

“아무개 돌아오라”하고 이름을 부른다는 것이다. 그래도 살아나지 않으

면죽은사람으로여긴다고하는데,여기에는곧이승과저승을이어주고

망자(亡者)의 혼을 달래주는 진혼(鎭魂)의 함의가 있다고 할 수 있다. 소

월은〈무덤〉에서“부르는 소리, 부르는 소리”의 연쇄를 통해 망자와의 힘
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겨운 혼교를 의도하지만,〈초혼〉에 이르러 그“부르는 소리는 비껴가지

만/하늘과 땅 사이가 너무 넓구나.”라고 노래함으로써 초혼과 진혼의 과

정 끝에 느끼는 생자와 망자의 아득한 거리를 표현하고 있는 것이다. 이

시편은거의신어(神語)에가까운격정을보여주면서격렬한엑스터시를

현상한다. 그러면서 황홀감과 환각 속에서 죽은 자에 대한 상상적 접신

과정을 선명하게 보여주고 있다. 이 점에서〈초혼〉은 사적(私的) 연애담

의차원을훌쩍넘어서게된다.

하지만결국생자와망자의거리는좁혀지지않는다.다만이〈무덤〉과

〈초혼〉은‘죽음’속에서 영혼을 불러내고 결국은 생자와 망자가 소통하

고 혼교하는 과정을 완성하는 주술적 힘을 동시에 보여주고 있는 것이

다. 그 결과“선 채로 이 자리에 돌이 되어도/부르다가 내가 죽을 이름이

여!”라는 예의 불귀(不歸) 의식을 보여 주게 되는 것이다. 그 점에서〈무

덤〉과〈초혼〉은 소월 시의 샤머니즘의 징후를 선명하게 보여주는 최소쌍

(minimal pair)인셈이다.

이러한 정황을 보여 주는 사례로 우리는,〈열락(悅樂)〉의“흐느껴 비끼

는 주문(呪文)의 소리”(〈열락〉)나〈깊은 구멍〉에서‘혼’이‘기억’과 관련

되는 양상을 경험할 수 있다. 물론 이 기억들은“의식적인 기억이라기보

다는 무의식적인 기억”(신범순)이면서 동시에 과거의 기억이 지나간 그

‘구멍’을 오가는‘혼’에 대한 감각으로 인해 생겨난 것이라는 점에서 주

목할 만하다. 또한 이는“영기한 무덤”에서“나는, 오히려 나는/소리를

들어라,눅석이물이씨거리는,/땅위에누워서,밤마다누워,/담모도리에

걸린 달을 내가 또 보므로”(〈찬 저녁〉)라고 노래하는 상황을 다시 한 번

환기한다.

이처럼 우리는‘죽음’이나 어떤 불가항력적인 이별을 통한 단절과 유

폐가 소월 시의 근원적 정황임을 알 수 있다. 그 가운데 혼의 소통이라는

신화적 차원의 상상적 행위를 열망하고 구성하고 있는 소월 시편들은 만
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해 시편들처럼 죽음을 넘어 재생의 모티프를 갖기보다는 그 단절의 상황

을 선명하게 근본화함으로써 인간 존재의 비극성을 부조(浮彫)한다. 이

점에서 그의 샤머니즘 충동은 방법적인 것이고, 그 종교성이야말로 문학

본래의 근원 지향성을 그가 지속적으로 추구해왔음을 유력하게 증명하

는것이다.

사실 종교성과 문학성은 근원적 의미에서 동일한 뿌리를 가지고 있다.

우리가 원형적 이야기의 형식으로 경험하고 있는‘신화’의 존재가 그 같

은 뿌리의 동일성을 잘 설명해 준다. 하지만 신화는 힘을 잃고 이제 신

(神)에게서 버림받은 인간이 자신의 힘으로 힘겨운 구원의 길을 찾아야

만 한다는 이야기를 풀어온 것이 근대 서사의 운명이다. 이때 문학은 바

로 그러한 운명의 이야기를 쓸쓸하고도 역동적으로 들려 준다. 신이 숨

어 버렸기에 제대로 알 수 없는 뜻을 찾고자 하는 것이다. 여기서 타락한

세계에서 타락한 방식으로 진정한 가치를 추구하는 이른바‘문제적 주인

공’은 훼손된 시대를 살아가는 시인들을 은유하기도 한다. 그 점에서 문

학과 종교는 초월적‘뜻’을 찾는 공통성을 지닌다. 이때 문학은 삶의 의

미가 모호해진 시대에 형상화되기 힘든 이야기들을 상징적으로 말해준

다. 여기서‘죽음’은‘사랑’과 더불어 문학의 항구적 주제가 된다. 모든

이야기에는삶이있기에죽음이있고,죽음이있기에삶의의미가가능하

다는 역설의 논리(logic)가 성립된다. 여기서 죽음 자체를 사유하는 종교

적 언어 형식이 문학과 결합하게 되는데,소월의 경우 그것은‘샤머니즘’

이라고 포괄할 수 있는 무속적 경험 혹은 형식과 날카롭게 조우하게 된

것이다.

이 점에서 소월 시편들은 초시간적이고 원형적인 보편성을 강렬하게

견지함으로써 당대를 관류하던 근대적 충격에서 벗어날 수 있었다. 또한

그는‘근대(近代)’에 대한 복합적이고 구조적인 시적 통찰을 거친 후, 가

장 보편적이고 근원적인 속성으로서의 인간 존재의 운명을 노래할 수 있
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었던것이다.이를두고일제에대한근원적차원의반(反)근대적,음성적

저항으로 해석할 수도 있을 것이다. 강한 허무주의적 편향에도 불구하

고, 그의 시세계가 서구적 근대와의 결별에 대한 의욕과 전통적 제의 형

식을통한열망을동시에보여주었기때문이다.

3.〈시혼(詩魂)〉에나타난종교적감각들

앞에서도 인용하였듯이,〈시혼〉은 소월의 시적 감각과 인식을 드러내

주는 매우 중요한 자료이다. 그가 거기서‘외로운 벌레’의 울음을 들을

수 있는 것은 역설적으로 근대 문명의 소란스러움 속에서이다. 근대 문

명의 소음이 없을 때 벌레의 울음은 오히려 일상적이어서 예민하게 지각

되지 않는다.“예전에 미처 몰랐”던 것들의 발견을 가능케 한 것은“예

전”곧 일상의 감각이 소진되었을 때이며,‘밝음’을‘밝음’으로 인식하

게 하는 것은“밝음을 지워 버린 어두움의 골방”속에서인 것이다. 소월

은이처럼자신의시를통해근대적경험속에서만명백하게‘기억’될수

있는, 전통적인 생의 형식들을 적극적으로 환기하고 형상화할 수 있었던

것이다.

그만큼 소월에게 종교적 영감과 시적 비전은 존재론적 인식의 관점에

서통합된것이었다.그것은그로하여금현실을초월하여‘죽음’을넘어

서까지 시적 시계(視界)를 넓히게 해주었다. 그래서〈시혼〉은 그의 시가

단순한 비관적 현실 인식을 넘어서 새로운 존재론적 인식의 관점을 가지

고있었음을보여주고있으며,그관점이시창작에신선한비전과원동력

을제공하였음을알려주고있다.

그러한 우리의 영혼이 우리의 가장 이상적 美의 옷을 입고, 완전한 韻律

의 발걸음으로 미묘한 節操의 풍경 많은 길 위를, 情調의 불붙는 산마루로

소월 시와 샤머니즘 387



향하여,혹은말의아름다운샘물에心想의작은배를젓기도하며, (⋯)이

곧 이르는 바 詩魂으로 그 순간에 우리에게 顯現되는 것입니다. 그러한 우

리의 詩魂은 물론 경우에 따라 大小深淺을 自在變換하는 것도 아닌 동시

에,시간과공간을초월한존재입니다.

소월이 말하는‘시혼’은 이처럼 절대불변의 존재이자 시공을 초월하

는에너지이다.여기서‘음영(陰影)’이란‘시혼’이형상화되어현현한것

으로서,‘시혼’은 불변의 존재로‘음영’은 가변적 현상으로 나타난 것이

다. 이처럼 소월의 시관(詩觀)은 일종의 음양(陰陽) 사상에 기저를 두고

있다고 할 수 있다. 음과 양은 존재자와 그 그림자처럼 불가분리의 관계

를 이루고 있기 때문이다. 영혼 없는 몸이 죽은 것처럼,‘시혼’없는‘음

영’은존재하지않는것이다.그래서소월은“영혼은절대로완전한영원

의존재며불변(不變)의성형(成形)입니다.예술로표현된영혼은그 자신

의예술에서,사업과행적으로표현된영혼은그자신의사업과행적에서

그의 첫 형체대로 끝까지 남아 있을 것입니다. 따라서 시혼(詩魂)도 산과

도 같으며 가람과도 같으며, 달 또는 별과도 같다고 할 수는 있으나, 시혼

역시본체는영혼그것이기때문에,그들보다도오히려그는영원의존재

며불변의성형일것은물론입니다.”라고설파하는것이다.

따라서 소월은 영혼을“가장 높이 느낄 수도 있고 가장 높이 깨달을 수

도있는힘”으로파악하고시인에게“가장강하게진동이맑게울리어오

는, 반향(反響)과 공명(共鳴)을 항상 잊어버리지 않는 악기(樂器)”로 묘사

하며, 이를 시를 창작하게 하는 가장 강력한 실체로 여긴다. 그렇기 때문

에 소월의 영안(靈眼)에 투영된‘영혼’은 다름아닌 사물이“가장 가까이

비쳐들어옴을받는거울”이미지인것이다.아울러그러한영혼이“우리

의 가장 이상적 미(美)의 옷을 입고, 완전한 운율(韻律)의 발걸음으로 미

묘한 절조의 풍경”으로 그 순간에 우리에게 모습을 드러내는 것이라 말
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하는것이다.

적어도 평범한 가운데서는 物의 正體를 보지 못하며, 습관적 행위에서

는 眞理를 보다 더 발견할 수 없는 것이 가장 어질다고 하는 우리 사람의

일입니다. 그러나 여보십시오. 무엇보다도 밤에 깨어서 하늘을 우러러 보

십시오. 우리는 낮에 보지 못하던 아름다움을 그 곳에서 볼 수도 있고 느

낄 수도 있습니다. 파릇한 별들은 오히려 깨어 있어서 애처롭게도 기운 있

게도 몸을 떨며 永遠을 속삭입니다. 어떤 때에는, 새벽에 져가는 고요한

달빛이, 애틋한 한 조각, 崇嚴한 彩雲의 다정한 치마귀를 빌어, 그의 가련

한 한두 줄기 눈물을 문지르기도 합니다. 여보십시오, 여러분. 이런 것들

은 적은 일이나마, 우리가 대낮에는 보지도 못하고 느끼지도 못하던 것들

입니다.

이렇듯 영원을 추구하는 소월의 시 행위에서 본질인‘시혼(詩魂)’, 그

영혼은 소월 시편으로 하여금 영원을 향한 그리움과 사무침을 갖게 하고

있고 그에게 삶의 열정과 실존에의 치열한 비애를 선사한다. 그 삶의 심

연 속에서 우리는 영원의 소리를 듣게 되는데, 따라서 우리는 소월 시편

들이우주와의내밀한통교를통한존재의소리를들려주고있다고할수

있는 것이다. 그래서 시인은“우리는 우리의 몸이나 맘으로는 일상에 보

지도 못하며 느끼지도 못하던 것을, 또는 그들로는 볼 수도 없으며 느낄

수도 없는 밝음을 저버린 어둠의 골방에서며, 사람에서는 좀더 돌아앉은

죽음의 새벽빛을 받는 바라지 위에서야 비로소 보기도 하며 느끼기도 한

다는 말입니다. 그렇습니다. 분명합니다. 우리에게는 우리의 몸보다도

맘보다도 더욱 우리에게 각자의 그림자같이 가깝고 각자에게 있는 그림

자같이 반듯한 영혼이 있습니다. 가장 높이 느낄 수도 있고 가장 높이 깨

달을 수도 있는 힘, 또는 가장 강하게 진동이 맑게 울리어 오는, 반향(反
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響)과 공명(共鳴)을 항상 잊어버리지 않는 악기(樂器), 이는 곧, 모든 물건

이 가장 가까이 비쳐 들어옴을 받는 거울, 그것들이 모두 다 우리 각자의

영혼의 표상이라면 표상일 것입니다.”라고 할 수 있는 것이다. 궁극적으

로 시인은“부르는 소리는 비껴가지만/하늘과 땅 사이가 너무 넓구나”

(〈초혼(招魂)〉)라고 시인은 절규하는데, 이처럼 시인의 인생은 생사의 근

원, 그 존재의 시작도 최후의 목적지도 어디인지 모른 채, 잃어버린 영혼

의고향을그리워하며사는방랑의삶이라노래하는것이다.

말할것도없이,영원과시간,하늘과땅,그리고삶과죽음사이의거리

감은 시인 자신으로 하여금 창작의 비장함과 비애감을 제공하는 동시에

실존적 상황으로서의 본질적 의미를 제공하게끔 한다. 그래서 소월에게

영혼의 항구적 세계는 실존적 자아가 짊어지는 비애의 표현이다. 그것은

또한 비장함을 인식하게 하는 실존적 의미를 내포하고 있다. 일정한 물

리적 시간 속에 사는 인간의 한계 혹은‘죽음’과 결부된 실존적 문제는

영원을 추구하는 그의 존재론적 인식에서 비롯되고 있는 것이다. 그러므

로삶은하나의그림자즉‘음영(陰影)’에속하고그실체는불멸의‘영혼

(靈魂)’이 되는 것이다. 사랑하는 대상으로서의‘님’은 하나의 제재에 불

과하고‘님’을통한영원에의존재론적인식이소월시의핵심이라할수

있는것이다.이러한속성이예의‘샤머니즘’징후들과안팎의관계를이

루고있음을우리는어렵지않게알수있는것이다.

4. 소월시의종교적의미

최근 우리는 소월 시가 견지하고 있는 샤머니즘의 구조를《진달래꽃》

의 서사 구조와 연결하여 밝히고 있는 김만수의 논의를 접하게 되었

다.(김만수,〈김소월의《진달래꽃》과 샤머니즘〉,《민족문학사연구》23호,

2003.) 그는‘굿’의 진행 과정[迎神 → 接神 → 送神]과《진달래꽃》의 시집
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편제원리의상동성(相同性)을규명하면서시집안에구현되어있는서사

구조가‘굿’의구조와같은것임을주장하였다.원래‘굿’이라는것이신

을 불러 샤먼과 단골이 하나가 되고, 단골의 소원을 샤먼을 통해서 신에

게전달하고,신의뜻을샤먼을통해단골에게전달하는과정적실체라고

할때,《진달래꽃》의 시편 배치는 소월이 의도했던 샤머니즘적 사유의결

실을 보여 주는 것이라는 것이다. 이 점 중요하게 참고되어야 할 것으로

보인다.

우리가잘알듯이,소월은강렬한상실감과그리움을일관된시적표상

으로 삼았다. 또한 그는 상실된 세계를 복원하려 하면서도 우리 민족만

의 고유한 것이 있다는 환상을 피하는 놀라운 능력을 보여주었다. 그는

폐허와 절멸의 시대에 대한 감각을,‘꿈’과‘기억’을 불러들여 치유하고

회복하려 하였다. 거기서 우리가 만나게 되는 것이 죽음과 삶을 오가면

서 혼교하려는 열망과 좌절의 과정이다. 그 상실감, 그러나 꿈은 꿈일 뿐

이며 기억은 기억일 뿐 현재를 대신해 줄 수 없다는 것에 대한 인식, 현재

를 맨눈으로 보고자 할 때 생생하게 닥쳐오는‘죽음’의 이미지들, 이런

것들이단순소박한민중성을넘어소월시가파악하고자했던인간실존

의 근원적 몫이었고 소월 시의 종교적 의미라고 할 수 있을 것이다. 그 점

에서 소월 시편들이 추구했던‘원형적 보편성’의 실질은 민족의 근원적

인 심층 심리 속에 내재해 있던 상실감과 열망 그리고 그 좌절의 흔적이

었던것이다. ■
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강은교시와샤머니즘

이혜원(고려대)

1. 비리데기와영매시인

강은교 시와 샤머니즘의 관련성에 대해서는 적지 않게 언급되어 왔지

만1) 본격적인 논의는 그리 활발하게 이루어지지 않고 있다. 시인 스스로

392 현대시와 샤머니즘

1)신경림은〈강은교의 시세계〉(《빈자일기》해설, 민음사, 1977)에서 강은교의 시가 영매적
주술적가락을띠고있어옛무가를연상케한다고했으며,김열규는〈죽음에부치는오
늘의 공수〉(《우리의 전통과 오늘의 문학》, 문예출판사, 1987)에서〈비리데기의 여행노
래〉가생(生)과사(死)사이의영매구실을하고죽음에관한무의식의내용을새로운언
어로 재생함으로써 해방 후 문학사의 커다란 길잡이로 서 있다고 하였다. 박노균은〈존
재탐구의시에서역사적삶의시로〉(《한국현대시연구》,민음사, 1989)에서강은교시의
원천을허무에대한통찰에서찾으며전통정서를무가나판소리의운율로나타내려했
음을지적하고있다.
박경혜는〈강은교 시와 자궁 이미지〉(《한국 페미니즘의 시학》, 동화서적, 1996)에서 페
미니즘적관점으로《허무집》에나타나는여성의식과경험,삶의지향점등의입사식구
조를 파악하고 있다. 박종석은〈무속과 이승의 욕망〉(《한국현대시의 탐색》, 역락, 2001)



무가나 판소리와의 관련성을 언급한 바도 있고 제목과 모티프에서 직접

적인 영향관계가 드러나는 경우도 있지만, 수용의 측면 못지않게 활발한

변용이 이루어지고 있어 관련성을 따지기가 쉽지 않다. 샤머니즘과의 관

련성이 가장 뚜렷하게 나타나는 초기시의 경우도 죽음과 허무의 세계에

대한 존재론적인 천착과 독특한 감수성으로 인해 접근하기 어려운 독자

적인 경지를 구축하고 있다. 그러나 생과 사를 넘나드는 상상력이나 우

주적 소통의 방식, 리듬감 넘치는 언어의 근저에서 무가의 영향을 엿볼

수 있다. 생사의 탐구와 한의 정서, 시의 음악성 등 강은교 시의 핵심적

요소들과 샤머니즘이 절묘하게 교차하는 영역은 전통의 재창조라는 측

면에서상당히흥미롭다.

강은교의 초기시에 해당하는《허무집》과《풀잎》의 시들은 1960년대까

지의 현대시에서 뚜렷하게 분리되어 있던 서구의 영향과 전통의 영향이

한 몸에 통합되어 있다는 점에서 각별하다. 시인은 니체, 릴케, 딜런 토마

스 등 서구 쪽 존재와 허무의 대가들뿐 아니라 판소리와 무가에서 영향

받은 독특한 시세계를 선보인다. 그것은 서구적인 허무의 존재론과 전통

적인 한의 정서가 결합한 특이하고 심오한 사후(死後)의 상상력이다. 우

리 시사에서 사후 세계를 그토록 대담하게 감각적으로 재현한 시인은 찾

기힘들다.

생과사를넘나드는시인의상상력은무속에서영매(靈媒)의역할과흡

사하다. 동북아시아의 샤먼은 성무식(成巫式)에서 나무를 타고 하늘을

다녀오는 절차를 보이고서야 비로소 샤먼으로서의 자격을 얻는다고 한
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에서〈비리데기의 여행노래〉의‘바람’‘물’‘꿈’의 세계가 이승의 욕망에서 비롯된 삶
의 고행과 저항을 그린 것임을 분석해 낸다. 이은옥은〈강은교 시의 창작 정신 연구--무
속의원리와수용을바탕으로〉(단국대석사논문, 2003)에서무속이강은교시의주요모
티프와창작원리로작용하고있음을밝혀낸다.



다. 이는 세계의 기둥, 또는 세계의 나무로 불리는 하늘과 땅을 하나로 이

을수 있는 직능을 시험하기 위함이다.2) 샤먼의 중요한 기능이 생과 사를

넘나드는 매개자이기 때문이다. 개발 독재에 눌려 억울한 사연과 죽음이

가득하던1970년대초에,시인은원혼을만나고쓰다듬는듯한귀기어린

죽음의상상을펼쳐억압된영혼을위로하는영매로서의역할을하였다.

〈비리데기의 여행노래〉는 무속과의 관련성이 가장 뚜렷하고 당대의

영매로서의 시인의 권능이 두드러지는 시이다. 이 시는 서두부터“게 누

가 날 찾는가 날 찾이리 없건마는/어느 누가 날 찾는가/베려라 베리데기

던져라 던지데기/깊은 山中 퍼버려라 퍼버려라”라는 무가의 한 구절을

인용하는 것으로 시작하여 전통 무가‘비리데기’와의 강한 관련성을 암

시한다.‘비리데기굿’은 산중에 버림받은 오구대왕의 일곱째 딸 비리데

기가 죽은 부모를 살려내기 위해 저승에서 약수를 구해와 부모를 살려낸

다는 내용의 서사무가이다. 인용된 구절은 버림받았던 비리데기가 다시

부름을 받게 되어 원한과 육친의 정 사이에서 번민하는 장면이다. 이어

지는 시는 그 다음 부모를 구하러 가는 과정과 흡사하다. 이 시는 서사무

가의 형식을 빌어 전체 5곡으로 구성된 장중한 흐름을 보여 준다. 전체

내용은다음과같다.

一曲₩廢墟에서 :폐허가 된 무덤 같은 세상에 비리데기가 누워 있다.

저고리에서옷고름이떨어지는불길한꿈을꾼다.

二曲₩어제밤 :세상에는 폭풍이 몰아치고 여자들이 무덤을 가리키며

운다.비리데기가여행을결심한다.

三曲₩사랑 :세상은 베옷 구겨지는 소리로 어지럽고 비리데기는 시냇

가에끝까지살과뼈로살아있다.

394 현대시와 샤머니즘

2)김열규,《신화전설》(한국일보사, 1975), 76면참조.



四曲₩마을로가다 :싸움하다폐허가된마을로비리데기가간다.

五曲₩캄캄한밤 :세계의 구석구석 찬비가 내리고 시간마저 모두 젖게

한다. 비리데기는 빈 그릇을 만지며 울고 어머니는

흩어져가고쥐들이일어나이땅을정복한다.

대강의 요약을 통해 보자면 이 시는 비리데기가 부모와 세상을 구하기

위해 긴 여행을 하고 돌아오나 세상은 찬비에 젖고 쥐들에게 정복된다는

결말을 보인다. 서사무가에서 비리데기가 저승세계를 여행하는 과정이

묘사적으로 상세히 그려지는 것에 비해 이 시에서는 기괴하고 환상적인

분위기가 압도적이며 뚜렷한 서사를 찾기는 힘들다. 부모를 살려내고 무

신(巫神)이되는비리데기의입사식이주를이루는서사무가에비해시에

서는 폐허가 된 세상의 참상이나 불길한 징후들이 주도적이다. 결정적인

차이는 비리데기가 부모를 구하고 무신이 되는 서사무가의 결말과 다르

게 시에서는 구원이 아닌 몰락이 그려진다는 것이다. 시에서 비리데기는

인간 세계의 원한과 참상을 두루 살핀 후 멸망의 예감에 이르게 된다. 싸

움과 죽음과 눈물이 넘치는 세상의 모습을 그리며 재생의 가능성보다는

허무의 무게를 강조함으로써 시인은 날카롭고 비극적인 현실인식을 드

러낸다. 이승과 저승을 넘나드는 영매로서의 역할과 운명을 예고하는 예

언자의 면모는 비리데기와 시인이 공유하는 비범한 능력이라 할 수 있

다.

시인은 암울하고 참담한 현실을 통찰하고 압도적인 허무의식 속에 그

것을 투영한 당대의 영매이다. 우리시에서 흔치 않은 샤머니즘적인 정신

을 통해 시인은 이승과 저승, 육체와 영혼, 원한과 해원의 관계에 대한 독

특한 이해를 보여준다. 여기서는 주로 초기시를 중심으로 강은교 시와

샤머니즘의 관련성을 살펴보려 한다. 강은교 시에서 반복적으로 나타나

는 뼈, 살, 피 등의 육체적 이미지에 드러나는 생명관과 양자에 공통된 여
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성의 이미지와 역할, 그리고 주술적이고 도취적인 리듬과 언어의 특성을

통해그관련성을검토해본다.

2. 죽음과재생의제의

강은교의 초기시에는 무덤, 귀신, 목숨, 꽃 등 삶과 죽음의 상징적 이미

지들이 가득할 뿐 아니라‘뼈’와‘살’과‘피’등의 원형적인 육체의 이미

지가 넘쳐흐른다. 불가해하면서도 강렬한 인상을 남기는 이런 원색적인

시어들이 난무하면서 그녀의 시는 이승과 저승, 육체와 영혼이 혼효되어

있는 특이한 경계지점을 형상화하고 있다. 도처에서 목격되는‘뼈’와

‘살’과‘피’의 돌출된 이미지들은 당연히 샤머니즘적인 생명관을 연상

시킨다. 바리공주 무가에서는‘뼈살이(骨生)’와‘살살이(肉生)’,‘숨살이

(息生)’의 세 가지를 인간을 존재시키는 기본 요소로 보았다. 즉 뼈살이

는 뼈를 살리는 것이고, 살살이는 살을 살리는 것이고, 숨살이는 숨을 살

리는 것이다. 죽은 인간을 재생시킬 때 뼈살이, 살살이, 숨살이를 함으로

써 살린다. 인간이 죽을 때 처음 숨이 끊어지고, 다음 살이 썩고, 뼈는 가

장 오랫동안 남는다. 뼈에는 인간의 넋이 가장 오래까지 존재한다고 믿

는다.3) 이는 인간을 영혼과 육체의 이원적 결합체로 여기는 생명관을 반

영한다. 죽음이란 영혼이 육체에서 떠나는 상태이며 죽음 후에도 영혼은

생존해 있다가 저승으로 가서 새로운 삶을 시작한다는 것이다. 이와 같

은 영혼의 관념은 무속뿐만 아니라 고대인의 사고로부터 오늘날의 민간

사고,그리고현대종교에이르기까지인간의심층속깊이자리잡고있는

인간존재에 대한 근원적인 질문이 된다.4) 인간의 육체는 영혼을 담을 수
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있는 물질로서 중요한 역할을 한다. 비리데기 무가에서도 죽은 부친을

소생시키기 위해 육신을 잘 보존할 것을 당부하고 약수와 꽃을 사용하여

육신을 재생시키는 제의를 행한다. 이승에서의 삶을 소중히 여기는 우리

조상들은 관념적 형태의 영혼보다도 물질적 형태의 육신을 중시하였으

며재생을위해육신을살려내려하는현세적인영육관(靈肉觀)을드러낸

다. 강은교의 시에 나타나는 무수한‘뼈’와‘살’과‘피’의 이미지들은 생

명을구성하는육체의강렬한존재감을환기시킨다.

살이춤춘다.

춤추면서살은

主人없는山으로간다.

가다가밭이있으면

잠깐쉬어밭이된다.

(⋯⋯)

재가된살을,煙氣가된이빨을,꿈이된눈썹을,

눈썹과이빨사이의,이빨과살사이의,눈썹과살과이빨모든사이의,

번거롭지만 물흐르는 寢床을, 보여주마, 우리가 언제나 살아서 걸어가

도록,

걸어서끝의끝에이르도록.

(⋯⋯)

떠도는재가우리를

살찌게하는도다

우리가재로쉬는도다.

—〈연도(煉禱)〉부분

강렬한 엑스터시 상태의 무도를 연상시키는 위의 시는‘살’과‘뼈’와
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‘숨’이 정화되고 재생되어 만물에 깃드는 과정을 현란하게 그려보이고

있다.‘불’의 정화력은 연도(煉禱)의 핵심적 작용을 한다. 무당의 무도와

도 같은 불의 춤을 통해‘살’은 되살아나고“살아서 살은 소리친다./자기

가 깨어있다고/춤추면서 부서지면서/피흐르면서”움직인다. 깨어난

‘살’은 밭이었고 나물이었고, 물이고, 꽃이었던 자신의 무수한 전생을 기

억해낸다. 이는 영혼이 죽지 않고 살아 생명활동을 계속한다는 샤머니즘

적인 사고와 일치한다. 이어지는‘뼈살이’의 과정에서는“늙은 시간(時

間)과 젊은 시간의,/삐걱이는 뼈/마디 사이에서./흐르는 물과 물의 잿빛/

향기(香氣)를 탐내며/살았”던 뼈가 부러져 드디어‘휴식(休息)의 기쁨’으

로 웃으며‘향기로운 잠’에 빠져드는 장면을 그린다.“살아있는 자(者)

살아서 못보나니./눈뜬 자(者) 눈떠서 못보나니.”에서처럼 현실과 이성

의 눈으로는 볼 수 없는 사령(死靈)의 세계를 시인은 직관하고 공감한다.

“떠도는 것이 우리를/이끄는도다./어두운 것이 우리를/눈뜨게 하는도

다./보이지 않는 것 가벼운 것 슬픈 것 영원히 사라지는 것/하나의 풀이

우리를/마시는도다.”하여 떠도는 어두운 혼들이 우리에게 깃들며 생과

사가 맞물려 순환하고 있음을 통찰한다. 삶과 죽음을 꿰뚫는 시인의 시

선은 만물에 깃들어 유전하는 영혼의 존재를 투시한다. 시인은 사위를

떠도는 어두운 혼령들을 위무하며 삶과 죽음이 언제라도 몸바꾸며 변전

함을역설한다.

한국 무속의 현세적 영육관에 비하면 시인은 모든 자연과 생명에 깃든

영혼의 순환과 재생을 믿는 애니미즘적인 사고를 강하게 드러낸다. 또한

개인적 염원이나 영달을 기원하는 기복신앙과 달리 공동체적인 구원과

희망의 제의를 행한다.“우리가 물이 되어 만난다면/가문 어느 집에선들

좋아하지 않으랴”(〈우리가 물이 되어〉)는 재생과 치유의 과정에 앞서“그

러나 지금 우리는/불로 만나려 한다./벌써 숯이 된 뼈 하나가/세상에 불

타는 것들을 쓰다듬고 있나니”와 같은 심판과 정화가 필요함을 준엄하게
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각성시킨다. 생과 사의 영매로서, 한 시대의 예리한 촉수로서 시인은 세

상에 가득한 원혼을 위무하고 정화한 후에 죽음을 넘어서는 재생이 가능

함을직감했던것이다.

3. 여성의수난과승화

샤머니즘은 그 성격상 여성과 친연성이 강하다. 전승과정이나 향유층,

무가의 내용 등에서 모두 여성이 중심을 이룬다. 여성 수난의 상징이 고

스란히 압축되어 있는 서사무가는 샤머니즘에 내재하는 여성의식을 잘

보여준다. 대표적인 서사무가인‘비리데기’에서는 출생과 관련된 여성

비하가,‘당금애기’에서는 출산의 시련과 고통이 중심 모티프를 이룬다.

부계사회의 전통이 강한 한국 사회에서 주변적 인물에 불과하며 혹독한

시집살이를 감수해야 했던 여성들은 원한의 감정을 쌓을 수밖에 없었는

데,무속은이런여성들편에서신앙으로서또는한을푸는메커니즘으로

존재하고 있다. 샤머니즘에서 행하는 해원의 방식은 직접적인 저항이나

부정이 아니라 춤과 노래를 통한 예술적 승화이다.5) 가부장제의 희생자

였던 비리데기가 천상에서 9년간의 시집살이를 하며 일곱 아들을 낳고

돌아와 부모를 되살리고 무조신이 되는 일련의 과정은 가부장제에 대한

투쟁과 갈등보다는 평화와 공존의 방식에 가깝다고 할 수 있다. 우리 전

통 서사무가에서는 생산과 양육을 여성의 특별한 능력으로 보았으며 극

심한 시련 속에서도 이러한 권능을 최대한으로 실현한 인물들을 여신의

반열에올려놓는다.

강은교의시에도비애와한을품고있는여성들로가득하다.버려지고,

쓰러지고, 죽어가는 수많은 여성들은 압도적인 절망과 허무의 이미지를
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낳는다.〈비리데기의 여행노래〉에서 폐허가 된 세상은,“잠자리가 불편

하다고/곳곳에서 女子들은/무덤을 가리키며 울었다”나“마을로 들어가

면/싸움하는 女子들의/핏자국 맑은 뒷통수”에서처럼 여성들의 싸움 소

리와 울음소리로 대변된다. 시인은 늘‘여자’라는 일반명사로 타자로서

의 여성이 느끼는 소외감과 비애를 객관화₩보편화한다.“날이 저문다./

날마다 우리나라에/아름다운 女子들은 떨어져 쌓인다”(〈자전(自轉)Ⅰ〉)

는 식의 암시적인 비어는‘아름다운 여자들’로 인해 더욱 비극적이고 처

연한느낌을자아낸다.

잠들면서/참으로/잠들지는못하면서/쓰던뼈는다시/不朽의살로덮고/

제 아이는/등 뒤에/이슬 묻혀 남겨놓지/그래도 흐린 날은/귀신이 되어

울지/

잊지도않고/잊을수도없이

—〈황혼곡조(黃昏曲調)이번(二番)〉전문

들어라.물끝에서오래된女子하나/구겨지며언제나/

해거름으로떠돌고있나니

—〈풍경제(風景祭)-임진강(臨津江)〉부분

강은교 시의 여자들은‘잠들지 못하고’,‘잊지 못해’‘살’과‘뼈’로 떠

돈다.‘황혼’은 낮과 밤, 삶과 죽음이 교차하는 경계의 시간이다. 이승에

서못다이룬꿈과근심으로인해여자들은명계로떠나지못하고부유한

다. 이승에 대한 깊은 한과 미련은 전통적인 여성적 정조에 가까운 것이

다.

그런데 서사무가나 강은교의 시는 정한의 토로에서 그치지 않고 역동

적인 반전과 승화의 작용이 그려진다. 떠돌며 온 세상에 흩어지는 여자
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들의‘뼈’와‘살’과‘눈물’과‘땀’이세상을정화시킨다.“우리가흘리는

눈물이/죽은 실개천을 다시/흐르게 하고/우리가 한밤중/흘리는 땀이/보

이지 않는 저/바다의 소금들을 다시/소금이게 할 때”(〈연도(煉禱)〉)에서

처럼진한눈물과땀은실개천을살리고바다를변화시키며온세상을정

화한다. 여성의 몸은 바다를 품고 있다.“그렇다. 바다는/모든 女子의 子

宮 속에서 회전한다./밤새도록 맨발로 달려가는/그 소리의 무서움을 들

었느냐.”(〈자전(自轉) Ⅱ〉)에서처럼‘여자의 자궁’은 무섭게 회전하는 세

계이며무한한시간이다.

강은교는 선험적 감각 속에서 여성의 몸이 구현하는 세상의 운명과 생

멸의 비의를 놀랍도록 투명하게 직관한다.“한 겹씩 벗겨지는 生死의/저

캄캄한 수세기(數世紀)를 향하여”“아름다운 모래의 여자(女子)들”은 부

서지면서“가장 긴 그림자를 뒤에 남겼다.”(〈자전(自轉)Ⅰ〉) 여성의 몸은

생과사의무한순환을반복하는우주적장이다.‘자궁’과‘무덤’의유사

성을연상해보자.자궁은무덤처럼어둡고둥글며생명을품고있다.

열린子宮을닫고

이제드는잠은얼마나깊은지

가까운大陸에는

몇번이나다시고친긴무덤

(⋯⋯)

마지막으로

우리는虛空에도착한다.

사과껍질위에서

큰山이무덤과함께昇天한다.

—〈여행차(旅行次)〉부분
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모든 생명은 자궁처럼 열리고 닫힌다. 대륙은 몇 번이나 열리고 닫힌

세상의 긴 무덤이며 자궁이다. 생사의 수세기를 지나 우리가 도달하는

것은무한‘허공’이며죽음으로승화된삶이다.승천한무덤은우리의생

명이 최초로 자리잡았던 시원의 자리이기도 하다. 강은교는 여성의 몸이

지닌 도저한 생명의 비의를 선구적으로 간파한 시인이다. 여성의 몸이

울고 쓰러지고 떠돌며 도달하는 한없이 크고 넓은 생사의 근원적 지점을

발견한다. 이는 비리데기가 여성의 몸으로 인해 버림받고 그것으로 인해

신성을 획득하는 것과 유사한 형국이다. 양자 모두 여성의 몸에 대한 부

정과저항이아닌긍정과승화의양상을보여준다.

4. 주술과공감의언어

강은교의 시는 사상이나 정서뿐만 아니라 형식적 측면에서도 무가를

적극 수용하고 있다. 앞에서 살펴보았듯이〈비리데기의 여행노래〉는 서

사무가‘비리데기’의 서사를 변용한 것이다. 서사무가는 신성하고 비범

한인물의행위와사건들을갖춘이야기를노래하는것으로,전달기능이

중심을 이루는 장르이다. 이야기 전달에 맞는 장단구조는 복잡하지 않고

단순하여 이야기를 전달하는 데 구애받지 않아야 한다. 자유리듬에 의한

서사무가가 지닌 뛰어난 서사성은 신의 내력을 치밀하게 구송하여 강신

무로서의 위엄을 과시하고 제의의 신성성을 유지하게 한다.6) 강은교 시

의 경우는 서사무가처럼 뚜렷한 서사와 묘사가 행해진다기보다 이미지

와 분위기 중심의 서술이 중심을 이룬다. 그러나 다른 시들에 비하면 유

장한호흡과리듬감이두드러져‘노래’를의식한시임을알수있다.
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일어나자일어나자

저하늘은

네무덤도감추고

꽃밭에서는

사람걷는소리들린다.

오늘아침바람은

어느쪽에서부는지

한모랭이두모랭이

삼세모랭이지나가면

—〈비리데기의여행노래〉부분

잦은 반복, 율동적 언어, 단호한 호격, 대화체가 주를 이루는 강은교의

시는 강한 주술성을 띤다. 이 시의 도취적 리듬은 의미 이전에 소리로서

전율을 일으킨다. 순우리말의 매끄러운 음조는 강한 흡인력을 지닌다.

강은교의 시에서는“일어나자 일어나자”식의 강한 청유형이나 명령형

이 자주 쓰여 청자의 적극적인 호응을 유도한다. 그녀의 시는 독백을 넘

어서는 혼의 소리로 강한 공명을 일으킨다. 그녀는 삶과 죽음의 경계를

넘나드는 주술적 언어로 존재의 비의를 열어놓는다.“타오르라, 불이여/

타오르지 못하면 그대는/불이 아니지.”(〈연도〉),“햇빛이여/마을을 닫기

전의/햇빛 하나여”(〈창(窓)의 이쪽〉),“죽은 나무여. 형제(兄弟)들이여”

(〈풍경제(風景祭)〉) 등 무당의 공수를 방불케 하는 시인의 주술적 언어는

만물과 소통하는 애니미즘적인 사유를 드러낸다. 시인의 강렬한 호명에

의해만물은저마다본성을일으킨다.

이성을 넘어서는 감각이나 관념은 종종 감탄사를 동반하며 자연스럽

게 환상을 그려낸다.“아,/사방 일천리의 하늘을/나보다 큰 인류(人類)가

걸어가고 있다”(〈십일월(十一月)〉)라고 할 때 시인의 선험적 인식 속에는
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거대한 인류의 모습이 펼쳐지는 듯하다.“아아, 아직 처녀(處女)인/부끄

러운 바다에 닿는다면”(〈우리가 물이 되어〉) 같은 구절에서도 물아일체가

된 시인의 도취적 환몽을 엿볼 수 있다. 이성보다는 감성적 언어로, 절제

보다는 감각의 직접적 반응으로 시인은 만물의 본성과 생명의 핵심에 도

달한다.

강은교의 시는 노래에 가까운 음악적 리듬과 반복과 도취의 언어를 취

함으로써 교감과 소통을 이룬다. 서사무가가 연행예술로서 전달에 유리

한 사설의 리듬을 선택하고 있는 것처럼 강은교의 시는 동시대의 집단적

무의식을 혼의 소리로 드러낸다. 강은교의 시는 서사무가처럼 이야기의

전달에 용이한 규칙적 리듬을 취하지는 않는다. 그녀의 시는 내면의 무

한한 율동과 환상적 이미지들을 증폭시키는 도취적 리듬으로 의미를 초

월하는 엑스터시의 상태로 청자들을 이끈다. 시인은 무정형으로 떠도는

집단적꿈과원망(願望)의소리를리듬감넘치는노래로재현해낸다.

떠나고싶은者

떠나게하고

잠들고싶은者

잠들게하고

그리고도남는時間은

沈默할것.

또는꽃에대하여

또는하늘에대하여

또는무덤에대하여

서둘지말것
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沈默할것.

—〈사랑법(法)〉부분

이와 같이 반복적인 어구에 의해 자연스럽게 형성되는 리듬감이나 단

호하고 인상적인 잠언형의 구절들은 강은교의 시가 대중성을 확보하는

중요한 요인이 된다. 의미 이전에 감정을 사로잡는 신비롭고 매혹적인

시어들과 독특한 반복의 기법이 거부감 없이 도취와 호응을 가져온다.

시인은보편정서에부합하는원형적심상과속도감있는리듬을통해공

감을형성한다.

강은교 시의 주술적이고 도취적인 언어는 현대시가 오랫동안 잊고 있

었던 혼의 노래를 재현한다. 고시가에서 집단적 노래는 신이를 일으키는

주술에 가깝다. 무가의 유장한 호흡에는 자연과 영혼의 신성이 깃들어

있다. 시인은 모든 인간의 영혼 속에 잠재되어 있는 원형적인 꿈을 감각

적인언어와리듬으로불러일으킨다.

5. 생의긍정과울림의미학

강은교는 현대 여성시인으로 드물게 샤머니즘을 접맥시킨 독특한 시

세계를 보인다. 초기시에서 서구의 존재론적 형이상학이나 독재정권의

그늘을 반영하듯 어둡고 난해한 경향이 두드러졌다면 이후 시에서는 한

결 밝고 분명한 경향을 드러낸다.‘비리데기’는 강은교 시에서 일관되게

작용하는 정신의 핵심이다. 시인은‘비리데기’를“가장 일찍 버려진 자

이며 가장 깊이 잊혀진 자”로 규정하고 그녀의 한과 꿈을 이끌어내려 한

다.

‘비리데기’는 버림받고 고통받는 모든 여성의 대명사로서 시인이 일

관되게 견지해온 여성의 삶에 대한 관심의 중심에 있다.‘비리데기’는

강은교 시와 샤머니즘 405



“아침이면 머리에/바다를 이고 오는 그 여자//생굴이요 생굴!/햇빛처럼

외치는 그 여자”(〈그 여 자 ₩1〉) 속에도 있고,“바닷속으로 들어가기 시작

한”(〈월명(月明)이 던진 곡조〉) 슬픈 여자 속에도 있다. 고난과 질곡 속에

서 꿋꿋하게 일어서는 여자들이나 고통 속에 스러지는 여자들 속에 그녀

는 있다. 비리데기 굿을 보며 신산하고 고달픈 여성으로서의 삶을 위무

했던 예전의 여성들처럼 강은교의 시는‘여자’라는 존재를 각성시키고

위로한다. 여성의 몸이 우주와 맞먹는 신비와 생명의 근원임을 환기시킨

다. 비리데기를 찾아“너무 멀리 왔는가”하고 묻는 끝에 시인은“아니다,

아니다, 우리는 한발짝도 나가지 못했다./그리움이 저 길 밖에 서 있는

한”(〈너무 멀리〉)이라고 대답한다. 여성들의 한과 꿈이 지속되는 한 비리

데기의노래도그치지않을것이다.

공감을 지향하는 강은교의 시는 줄곧 노래이고자 하는 희망을 지속해

왔다. 초기시의 도취적이고 속도감 있는 리듬은 점차 안정감을 획득하면

서 더욱 편안해진다.“들오소서 들오소서/흰 뼈들 펄럭펄럭 들오소서/정

강이뼈 무릎뼈 데걱데걱/안개에 걸린 아래턱뼈들/먹구름에 앉은 두개골

들/아아 여기가 바로 해동국이라네”(〈아리랑 첫째노래-혼맞이〉)처럼 서사

무가의 리듬을 전보다 더 적극적으로 수용하는 시도 있다. 대중적 호응

을 유도하기 위해 보다 단순한 형식과 리듬이 사용된다. 그녀의 시는 독

백에 그치지 않고 청자들에게 다가가려 한다. 단조로울 정도로 반복적인

리듬도 마다하지 않는다. 최근에 시인은 시낭송을 통한‘치료’의 효과를

실험하고 있다. 죽은 자의 부활을 기원했던 무의(巫醫)처럼 시인은 생명

이 소진되어가는 현대의 삶과 시를 노래와 소리의 힘으로 치유하려 하는

것이다.

강은교 시에서 가장 강력하게 작용하는 샤머니즘의 전통은 무엇보다

도 생명에 대한 긍정과 희구의 정신이다. 초기시에서 생과 사의 비의에

대한 존재론적인 탐색에 몰두했던 시인은 이후에는 생에 대한 강한 열정
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과 희망을 보여 준다. 특히 작고 연약한 생명에 대한 관심과 애착은 각별

하다. 시인은“‘왜 나는 조그마한 일에만 분개하는가’로 시작되는/어느

시인의 말은/수정되어야 하네”라며 과도한 이념에 대한 부채와 결별한

다.“하찮은 것들의 피비린내여/하찮은 것들의 위대함이여 평화여”(〈그

대의 들〉)라며 작은 생명의 세계로 귀의하여 그것들의 가치를 돌아보는

데 치중한다. 개별 생명의 존엄성과 존속을 중시하는 샤머니즘의 정신에

더욱 근접하고 있는 것이다. 그것은 사회적 모순과 갈등관계를 직시하기

에는 지나치게 보편적이거나 개인적인 세계일 수 있다. 그러나 작고 힘

없는 것들의 눈물겨운 생명의 가치를 일깨우는 그녀의 시는 만물과 소통

하는울림의미학을형성한다. ■
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디지털코드와도깨비의시학

최동호(고려대)

1. 쓰기와읽기의코드전환

속도의 시대에 돌입하면서 사색의 시는 독자들의 관심에서 멀어져 가

고 있다. 화려한 수사나 말놀이가 현란한 시들이 새로운 미래를 열어가

는 시로 각광받고 있는 것처럼 느껴진다. 모두가 발 빠른 감각의 지상주

의시대를향해치달려가고있는것같다.

시가 엄숙주의에 지배되어서는 안 된다는 것은 누구나 공감하는 사안

일 것이다. 그러나, 속도의 시대에도 시의 정통성이나 시의 위의를 염려

하는 사람들이 시단의 일각에 존재하는 것도 엄연한 사실이다. 경쾌한

속도감이 때로는 경박한 소모적인 시들을 양산하는 빌미를 만들어 주기

도한다는것은그간의문학사에서여러차례확인된바있다.

나는 1976년 첫 시집《황사바람》을 간행하여 문단에 등단한 이후 30여

년간 시와 비평을 아울러 왔으며 1989년에는〈서정시의 정신주의적 극
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복〉(현대시학, 1989.8)을 통해 시단의 지평을 제시한 바 있다. 그 후 비평

활동만이 아니라 시집《공놀이하는 달마》(2003)를 간행하기까지 창작에

도 많은 적공의 노력을 기울여 왔다. 이 자리에서 분명히 말해 두고 싶은

것은 나의 창작은 비평가의 단순한 소일거리가 아니라는 점이다. 시와

비평이 원칙적으로 분리된 것이 아님에도 불구하고 양자를 이질적인 것

으로 취급하는 것이 우리 문단의 지배적 관행이다. 어쩌면 이런 판단을

하는 사람들의 심리 속에는 시작에는 비평의 논리를 뛰어넘는 어떤 것이

있거나비평과창작사이에코드전환이쉽지않다는판단이잠복되어있

을것이다.

사실 이런 판단은 일정 부분 타당성을 갖고 있기도 하다. 그러나 오랫

동안 시와 비평을 겸행해온 결과 내가 깨닫게 된 것은 훌륭한 시를 탄생

시키는 고도의 시적 정열 속에는 일반적인 논리를 뛰어넘는 지적 명징성

이 뒷받침되어야 한다는 사실이다.“시는 논리가 아니다.”라는 명제에는

시가 논리를 넘어서야 한다는 뜻이 내포되어 있는 것은 물론이지만 여기

에 시에는 논리가 없어도 된다는 뜻이 내포된 것은 아니다. 나는 뛰어난

비평이 좋은 시를 쓰게 한다고 믿는다. 좋은 시는 동시에 뛰어난 비평을

가능케 한다. 이 양자는 서로가 보완적이며 상승적 작용을 하는 상호 순

환 코드를 갖고 있다. 그러므로 비평의 황무지에서 결코 훌륭한 시가 산

출될수없다.

시의 형식 속에는 언제나 인간의 감동을 유발하는 고도의 논리적 유기

적 구조가 작동하고 있으며, 그 구조가 취약한 시들은 일시적 유행을 바

람처럼 불러일으킬지 모르지만 대체로 내구성을 갖지 못하고 포말처럼

사라져 버린다. 그리스의 고전적 비극 작품들이나 중국의 당시 속에 들

어있는고도의논리성은그형식적구조와더불어예술적완결성을성취

했다는뜻이다.

시와 비평의 자유로운 코드 전환이 지적 구조의 완결성을 토대로 하여
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창의적독자성을얻을때시의생산적가치가증폭된다는것은시와비평

을병행하면서고민끝에얻은결론이다.

겉으로 드러나는 언어적 외형이 분방할지라도 그 내면에 완결된 논리

적체계를갖지못하는시들은자의든타의든쉽게사라질수밖에없다는

것이나의판단이다.

2. 디지털코드와시적상상력의지형도

〈반지의 제왕〉과〈해리포터〉를 재미있게 보았다. 그 상상의 분방함이

한편 놀랍기도 하였다. 그러나, 나에게 낯설게 느껴졌던 것은 이러한 상

상의 근거가 무엇인가 하는 점이었다. 가상과 현실이 뒤엉켜 있는 상상

의세계를보면서오히려이러한발상과분방한상상은우리들의전통속

에도 강력하게 살아 있었던 것이 아닐까 하는 의문을 던져 보지 않을 수

없었다.

2005년 여름 영국의 옥스퍼드 대학을 방문했다. 중세의 고성을 연상시

키는 대학가의 건물을 바라보고 정적이 감도는 오솔길을 걸어 보면서 빗

자루를 타고 날아다니는〈해리포터〉의 상상력이 여기서 나올 수밖에 없

다는 생각을 하였다. 우리에게 낯선 그 세계가 그들에게는 지극히 자연

스러웠을 것이라는 점이 나에게는 인상적이었다. 그렇다면 그들과 다른

우리들이 가진 특유의 상상력은 무엇일까. 이른바 서구의 해체론자들이

말한 것처럼 그들과 다른 우리 나름의‘차이’를 찾아보아야 한다는 것이

다.

1960년대가 개막되는 시점에서 서정주는 시집《신라초》(1960)를 간행

하면서《삼국유사》를 읽고 그 신라적 상상력을 통해 자신의 시세계를 확

장했다고 말한 바 있다. 불교적이며 샤머니즘적인 취향이 강하게 내뿜는

그의 시세계는 당시 찬반이 엇갈리는 반응을 받았지만 서정주의 시적 역
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정을 전진시키는 중요한 계기가 되었을 뿐만 아니라 한국적 상상의 원천

이 무엇인가에 대한 미개척의 길을 새롭게 열어 주었다는 사실 또한 간과

할 수 없는 일이다. 우연이겠지만 이 시집이 20세기 중반을 가로지르는

시기에간행되었다는사실또한간과할수없는역사적중요성을갖는다.

노래가낫기는그중나아도

구름까지갔다가되돌아오고,

네발굽을쳐달려간말은

바닷가에가멎어버렸다.

활로잡은山돼지,매로잡은山새들도

이제는벌써입맛을잃었다.

꽃아,아침마다개벽하는꽃아.

네가좋기는제일좋아도,

물낯바닥에얼굴이나비취는

헤엄도모르는아이와같이

나는네닫힌門에기대섰을뿐이다.

門열어라꽃아,門열어라꽃아.

벼락과海溢만이길일지라도

門열어라꽃아,門열어라꽃아.

—서정주,〈꽃밭의독백(獨白)〉

6₩ 25전쟁 이후 시의 길이 막힌 서정주가 찾아낸 것은《삼국유사》를

통한 신라 정신의 발견이었고 이를 자신의 시적 도약의 계기로 만들었던

것이다. 신라를 건설한 박혁거세의 어머니 사소의 독백으로 이어진 위의

시에서우리는‘벼락과해일(海溢)’의길을찾아낸서정주의독특한상상

력을 엿볼 수 있다.‘닫힌 문(門)에 기대 섰을 뿐’인 화자가‘문(門) 열어
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라 꽃아’라고 되풀이해 외치는 것은 일면 영통주의라는 비판을 받기는

하지만 오히려 서정주에게는 막힌 출구를 뚫고 나가는 역동적인 힘으로

작용하고있다는점에서깊이음미할필요가있다.

그런데 흥미로운 것은 김춘수 또한 다른 일각에서《삼국유사》에 수록

된 처용설화를 자신의 시에 적극 활용하기 시작한 것이 1960년대라는 점

이다. 김춘수 또한 그의 시적 전진로를 찾지 못할 때《삼국유사》를 그의

시에 도입하게 되는데 서정주와 달리 현대적 연작 장시로 씌어진《처용

단장》은 1969년에 시작하여 1991년에 완결되는 대장정을 거치게 된다.

서정주가 샤마니즘적 영통주의로 나아가 비이성적이라고 비판 받고 있

을 때 김춘수는 그 나름의 실험정신을 발휘하여 답보하는 무의미시의 영

역을넘어서려는시적노력을기울였다고할것이다.

왼종일

새앙쥐같은눈을뜨고있었다.

이따금

바람은한려수도에서불어오고

느릅나무어린잎들이

가늘게몸을흔들곤하였다.

날이저물자

내늑골과늑골사이

홈을파고

거머리가우는소리를나는들었다.

베고니아의

붉고붉은꽃잎이지고있었다.

그런가하면다시아침이오고
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바다가또한번

새앙쥐같은눈을뜨고있었다.

뚝뚝뚝,천의사과알이

하늘로깊숙이떨어지고있었다.

가을이가고또밤이와서

잠자는내어깨위

그해의새눈이내리고있었다.

어둠의한쪽이조금열리고

개동백의붉은열매가익고있었다.

밤을자면서도나는내리는그

희디흰눈발을보고있었다.

—〈처용단장〉제1부,〈눈,바다,산다화〉첫부분

위의인용에서볼수있는것처럼서정주가전통적인시의길을개척해

나갔다면 김춘수는 이와 전혀 다른 서구적 감각의 모더니즘의 길을 개척

해 나갔다. 여기서 우리는 한국현대시의 양극이 서정주와 김춘수의 시적

전개와 깊은 상관성을 갖고 있음을 알게 된다. 어쩌면 서정주의《삼국유

사》에 대한 시적 탐구가 김춘수에게도 영향을 미쳤으리라고 짐작해 볼

수있다.

이와 동시에 모더니즘 시인에서 참여 시인으로 변신한 김수영의 시적

탐구 또한 동시대적 질서 속에서 다시 한 번 주목해 보아야 할 것이다. 이

들이 그리고 있는 1960년대의 시적 지형도는 서로가 서로에게 영향을 주

면서 형성된 것이라고 보아야 제대로 파악될 것이기 때문이다. 김수영이

〈반시론〉을 쓰고〈시여 침을 뱉어라〉(1968)로 나아간 것도 나름대로 시적

전진로를 모색하기 위한 노력으로 이해된다. 서정주가〈가슴으로 쓰는
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시〉를 주장한 것에 대한 반대 명제가〈온 몸으로 쓰는 시〉라는 명제라는

것이다. 모더니즘시에서 참여시로의 대전환을 통해 자신의 입지를 마련

한 김수영이 유고시〈풀〉에 이르러 이 양자의 종합에 도달했다고 본다면

전통의부정과긍정이라는변증법이그에게도성립된다고하겠다.

풀이눕는다

비를몰아오는동풍에나부껴

풀은눕고

드디어울었다

날이흐려서더울다가

다시누웠다

풀이눕는다

바람보다도더빨리눕는다

바람보다도더빨리울고

바람보다먼저일어난다

날이흐리고풀이눕는다

발목까지

발밑까지눕는다

바람보다늦게누워도

바람보다먼저일어나고

바람보다늦게울어도

바람보다먼저웃는다

날이흐리고풀뿌리가눕는다

—〈풀〉전문
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1968년 6월 유고시로 발표된 이 시는 김수영의 마지막 작품이자 문학

사적 큰 파장을 일으킨 작품이다. 김수영의‘온 몸의 시학’을 보여주는

작품이기 때문이다. 김수영이 보여 준 모더니즘에서 참여 시인으로의 변

신이여기에집약되어있다고해도과언이아니다.

1960년대의 시적 지형도를 서정주, 김춘수, 김수영 등을 통해 살펴 볼

때 전통시, 모더니즘시, 참여시 등의 세 가지 동선은 20세기 한국현대시

의 방향성을 나타내는 지향성을 그대로 드러내는 것이라 말할 수 있다.

1980년대까지의 참여시 또는 리얼리즘시가 주도적 역동성을 나타내던

시기까지 이러한 지향성은 그대로 지속된다고 보아도 무리가 아니다. 신

동엽, 신경림 등이 개척해나간 리얼리즘의 동선과 달리 모더니즘과 참여

시를 아우른 김수영의 후계자로서 김지하, 황지우, 이성복 등이 그러한

영향권속에있었던것이다.

1990년대 해체시가 유행한 이후 우리 시는 새로운 시대를 이끌어 나갈

뚜렷한 방향성을 찾지 못하고 21세기를 맞이하였다. 최근 문단의 일각에

서 하나의 대안으로‘미래파’가 거론되고 있지만 아직 이들의 논의는 문

학사적연속성을바탕으로한시적지향성을논한것이아니라새로이등

장한 젊은 세대의 시적 특성을 논하고 있는 수준이다. 이러한 상황에서

60년대의 대표적인 시인들이 자신의 전진로를 개척했던 것처럼 새로운

시대를 선도하는 시적 방향성의 모색이 전통 속에서 문학사적 맥락 속에

서파악하는비평적노력이절실히요구되는시점에처한것이오늘의문

단현실이다.

3. 한국인과도깨비의시적상상력

어느시대이든그시대를지배하는시대정신이있다.디지털시대는종

전의 시대와 전혀 다른 시대정신으로 이 시대를 지배하는 디지털 코드를
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가지고 있다. 일차적으로〈매트릭스〉가 우리에게 디지털적 충격을 주었

다. 이어〈반지의 제왕〉과〈해리포터〉그리고〈다빈치 코드〉를 보며 문득

그들의 상상과 또 다른 한 극점에 선 한국인들에게는《삼국유사》가 머금

고 있는 원천적 상상력이 있다는 착상을 하게 되었다. 그리고 여기서 간

과할 수 없는 것은 그들 모두 그들의 문화적 전통 속에서 새로움을 찾아

낸다는 것이다. 자기들 자신의 것만으로 부족할 때 동양적인 것을 자신

의것으로변용시켜자신들의세계를더풍요롭게한다는점에주목할필

요가있다는것이다.〈매트릭스〉에서보여주는동양적사유나무술이그

러하고〈반지의 제왕〉에서 나타나는 해결사가 산신령 같은 분위기를 연

출하거나〈다빈치 코드〉에서 예수에 대한 인간주의적인 접근 또한 종전

의서구의신앙세계와는다른것이라고하겠다.

이러한 코드를 전제하고 이번에 필자가 발표한 시편들(《현대시학》

2006년 4월호)은《삼국유사》에서비롯된시적상상을오늘의현실문제들

과접맥시켜펼쳐본작품들이다.그중의한편을예시하면다음과같다.

성스러운임금이죽어도잊지못해

오색구름지붕아래

이상한넋의향기가떠도는

도화녀의방에서태어난

비형랑은

인간의코가없는비운의사나이

영기서린달밤황천언덕에서

도깨비떼와노닐며

하늘피리를지상에불어

하룻밤에다리를놓고
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인간과영계를넘나들며살았는데

도깨비중에어리석은도깨비길달이

여우로둔갑해

인간을배신하고도망치자

다른도깨비에게명하여죽이니

모든도깨비의무리가

우두머리비형랑을두려워하여

그이름만들어도

꼬리를감추고도망가는

비형랑은잡귀를내쫓는

성스러운넋을가진신라의도깨비

풀길없는서러움많은사람들아

황천의언덕에가벌거벗고

영기가피어오르는달밤

하늘피리부는비운의사나이비형랑과

마음껏뛰어놀아

코빠진서러움다풀어헤쳐보아라

—〈비형랑과마술피리〉전문

인간과 도깨비의 경계에 실존했던 비형랑이 과거의 역사에 기록된 인

물로 존재하는 것이 아니라 오늘의 우리와 함께 살아 있다면 어떻게 될

것인가 하는 것이 이 시에서 내가 시도한 관심사이다. 고대인들이 과거

의 책 속에 잠들어 있는 것이 아니라 그 책 속에서 걸어 나와 오늘의 우리
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와더불어살아움직이고있다는것이다.

그렇게 볼 수 있다면 신라인들이 전자산업도 일으키고, 고구려인들이

한류도 일으키고, 백제인들이 축구도 한다고 바라보면 어떨까 하는 것이

나의시적상상이다.

외국인들은 한류의 붐을 일으킨 한국인들을 바라보면서 그들이 마치

중국 춘추전국시대에 살고 있던 고대인들이 시간의 저편에서 되살아 나

온 것 같다고 한다. 도저히 그들은 한국인을 21세기의 전자정보시대를

살고있는이성적인간이라고믿기가어렵다고한다.

나는 한국인들의 남다른 역동성은 바로 삼국시대의 고대인들이 21세

기에 되살아나 살아 움직이고 있다는 점에서 찾을 수 있다고 생각한다.

해체 시대 이후 서구적 이성의 파괴가 몰고 온 지적 혼돈 속에서 미래를

헤쳐 나가는 힘을 삼국시대 한국인들이 가진 분방한 상상력과 역동적인

정열에서얻을수있을것이라믿는다.

가상과현실이구분되지않고,인간과귀신이구분되지않는원초적상

상력 속에서 한국인 특유의 진취적 역동성이 발휘된다는 것이다. 이 역

동성은 불가능을 가능으로 바꾸는 에너지를 갖고 있는 까닭에 어떤 시련

이나난관도돌파해나가는신통력을가진것이라고하지않을수없다.

나는 그것을 여기서 도깨비적 상상력이라고 부르고 싶다. 인간이자 도

깨비의 양면성을 가진 것이 한국인의 독특한 상상력이다. 최근에 세계

도처에서 한국인들이 발휘하는 불가사의한 성취는 다른 나라 사람들이

생각하기 힘든 기발한 도깨비적 상상이 현실의 인간과 함께 살아 움직이

고 있기 때문에 가능한 것이라고 판단된다. 한국의 뛰어난 성취는 다른

나라 사람들이 미처 예상치 못할 정도로 비약적이고 극적이다. 20세기

전반에 한국을 억압했던 서구적 근대의 사슬을 떨쳐버리고 20세기 후반

한강의 기적을 이루었고 다시 21세기 초반 세계 첨단의 기술정보 사회로

의도약이바로그러한예증의하나이다.
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서구인들의 사고나 감각으로 언뜻 이렇게 돌발적인 한국인들의 개성

을 이해하기 힘들 것이다. 한국인을 이해하기 힘든 것은 중국인이나 일

본인들도 마찬가지이다. 동북아시아를 유사한 문화적 동질성을 가진 공

동체로 보는 서구인들이 한국인을 제대로 이해하기 힘든 것은 당연한 일

일 것이다. 대륙의 중국인도 섬나라 일본인도 이해하기 힘든 지정학적

특성과 고유한 개성을 가진 한국인들을 어찌 서구인들이 쉽게 이해할 수

있겠는가.

20세기 전반의 식민지 시대 그리고 20세기 후반의 눈부신 경제 발전,

이양자의극적변증법속에한국인들의놀라운역사적변증법과시적문

화적 변증법이 들어 있다는 것이 나의 생각이다. 최근 일어나고 있는 한

류의 붐도 이러한 시각에서 이해한다면 일과성으로 사라지는 것이 아니

라좀더깊고넓게퍼져나갈것이라생각한다.

한국인들이 가진 남다른 특성은 다음과 같이 요약된다.“한국인은 도

깨비이고, 도깨비는 한국인이다.”도깨비도 슬픔과 괴로움이 있다. 도깨

비가 인간이 할 수 없는 불가능한 일들을 해치운다 하더라도. 도깨비는

인간이 되고자 한다. 한국의 도깨비에게는 선악이 공존하지만 궁극적으

로 선의 의지가 더 강력하다. 한국인은 현실적으로 해결하기 어려운 난

관에 부딪칠 때 도깨비가 된다. 도깨비가 되어 불가능을 가능으로 뒤바

꾼다. 전자산업을 일으킨 한국인의 손가락도 도깨비 방망이이고 세계 야

구선수권대회에서 이승엽이 휘두른 방망이도 도깨비 방망이다. 이 기적

의변증법이디지털시대세계문화의코드를선도하는한국인의시적상

상이될것이다.

2006년은《삼국유사》를 집필한 일연 스님 탄생 800주년이 되는 해다.

800년 만에 새롭게 부활한 한국의 도깨비 코드가 문화와 예술의 각 방면

에서한국인들을세계정상에올려놓는도약의해가되기를바란다. ■
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동북아시아의 고대사에 대한 새로운 시각
― 중국 대 일본과 한반도, 일본 국가 형성을 중심으로 ―

이중재(상고사학회 회장)

1990년 초, 미국 카네기재단에서 인류의 시원(始源)을 밝힌 한 보고서

가 있다. 이 보고서에 의하면, 아시아에 산재해 있는 황인종 여자들의

DNA를 조사한 결과, 최초로 인류가 발생한 곳은 동북아시아 천산산맥

(天山山脈)남쪽곤륜산(崑崙山)자락이라는것이다.

상고사(上古史)를 연구해 보면, 인류 최초의 국가 형태인 천제(天帝) 울

국( 國)이 이전원(伊甸園)에 있었고, 이 이전원이 에덴동산임을 알 수 있

다.《산해경(山海經)》과 박제상(朴堤上)의《부도지(符都志)》, 성경《구약

성서》창세기편제2장8절의기록에서도잘나타나있다.

이상에서, 상고 시대의 인류는 이전원에서 최초로 국가를 형성했고, 그

시기는 지금으로부터 약 2만년 전후다. 특히 박제상의《부도지》에는 인

류 역사상 최대의 마고성(麻姑城)이 이전원에 있었다는 기록이 있다. 마

고성의주인은궁희(穹姬)와소희(巢姬)인데각각두 아들이있었다.궁희
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의 아들은 황궁씨(黃穹氏)와 청궁씨(靑穹氏)이고, 소희의 아들은 백소씨

(白巢氏)와흑소씨(黑巢氏)이다.

필자는 1996년과 2002년 두 차례에 걸쳐 마고성을 찾기 위해 이전원을

답사한 바 있다. 도시의 개발로 많은 부분이 훼손되긴 했지만, 마고성의

성터가 여기저기에 남아 있었다. 마고성의 성벽은 흙으로 쌓여져 있었

고,두께는3~5미터정도로이전(伊甸),즉화전시(和田市) 곳곳에남아있

었다.

이전원에 마고성이 있었다는 것은 고대 부족 국가가 이곳에 형성돼 있

었다는 것을 의미한다.《산해경》에는 천제 울국 시 9부족국가가 있었다

는 기록이 있는가 하면,《목천자(穆天子)》예전(禮典)편과《유양잡조전집

(酉陽雜俎前集)》예전(禮典)편에는 천제 울국 시 내란(內亂)이 일어나 반

고(盤固) 환인씨(桓因氏)가 9세 때 3천 명의 무리와 함께 동으로 동으로

만리길을 이동했다는 기록이 있다. 또《삼국유사(三國遺事)》고조선편(古

朝鮮編)과 한치윤(韓致奫)의《해동역사(海東繹史)》에는 환국(桓國)을 건

국한 제왕은 제석(帝釋) 환인씨(桓因氏)라는 기록과, 고려 때 이승휴(李承

休)의《제왕운기(帝王韻紀)》에는 혼돈시대(混沌時代) 때 반고(盤固) 환인

씨(桓因氏)가인류최초로정통국(正統國)을세웠다는기록이있다.

환인씨는 천제 울국을 떠나올 때 천부인(天符印) 3개를 가지고 3천 명

의 무리와 함께 새 도읍지를 찾기 위해 지금의 감숙성(甘肅省)에 있는 삼

위(三危) 태백산(太白山)에 올랐다고 했다. 그후 돈황(燉煌)으로 내려와

인류 역사상 최초로 한민족(民族)의 시원국(始源國)인 신시(神市) 정통국

(正統國)을 건국했다. 환인씨가 세운 신시(神市)야말로 역사상 정사(正史)

에기록된최초의국가라하겠다.

《후한서(後漢書)》동이전(東夷傳)에 보면“왕제운, 동방왈이, 이자저야

(王制云, 東方曰夷, 夷者 也)”라는 구절이 있다. 이 구절을 풀어 보면 다

음과같다.
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왕(王)의 제도(制度)에 의하면 이(夷)란 동방(東方) 동이(東夷)를 말하

며, 동이(東夷)란 뿌리라는 뜻이다. 다시 말해 인류 역사상 왕의 제도가 생

긴것은동방의동이이며,동이야말로인류의뿌리라는뜻이다.

앞에서 살펴본 바와 같이 역사의 시작은 기원전 8937년 환인씨에 의해

신시 정통국을 건국한 때부터다. 환인씨가 세운 신시란 도(道)를 6번 이

상 통(通)한 도인(道人)이 세운 나라라는 뜻이다. 즉 도를 5번 이상 도통

(道通)한사람을가리켜신인(神人)이라한다.고로한민족의최초조상이

자 인류의 조상이라 할 수 있는 환인씨가 인류 역사의 시원이라고 정사

(正史)에기록돼있다.

환인(桓因) 천제(天帝)가 세운 신시(神市), 즉 정통국(正統國)은 풍백(風

伯) 운사(雲師) 우사(雨師)의 삼정승을 세운 후, 366여 사(事)를 정해 나라

를 다스렸다. 366가지의 일이란, 인간이 생활하고 지켜야 할 도리와 질병

과 형벌, 그리고 선과 악을 다스리는, 다시 말해 신시인 정통국을 다스리

는수칙이라하겠다.

《해동역사(海東繹史)》고조선편(古朝鮮編)에는 환인씨(桓因氏)가 이때

부터 천부인(天符印)과《법화경(法華經)》등 많은 진리를 깨달은 후 바위

나 동굴에 고대문자로 새겨 두었다는 기록이 있다. 또한 환인씨는 묘족

(苗族)과 여족(黎族)을 다스리며, 세계 각 곳에 12제후국(諸侯國)을 건설

하고, 기원전 약 6천 2백여 년간 평화시대를 맞았다. 그러나 황제(黃帝)

때 치우(蚩尤)와의 10년 전쟁으로 인류 최초로 수백만 명이 죽는 참사가

발생하고 말았다. 치우가 죽음으로써 전쟁은 끝났으나, 인간은 새로운

삶의 터전을 찾아 북으로 동으로 서로 남으로 멀리 이주하게 됐다.《산해

경》의 이 같은 기록은 유럽이나 아시아뿐만 아니라 세계 전체가 환인(桓

因)의나라인조선(朝鮮)임을말해주는부분이라하겠다.

전쟁이 끝나고, 황제(BC 2679년) 이후에 평화가 찾아왔다. 황제가 도읍
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한 곳은 지금의 산동성(山東省) 곡부(曲阜)이며, 황제의 아들 소호금천씨

(少昊金天氏, BC 2554년,즉신라시조임)가왕위에오른후,황제의손자인

고양씨(高陽氏, BC 2554년)가 왕권을 물려받았고, 황제의 증손자인 고신

씨(高辛氏, BC 2554년,즉고구려시조임)가차례대로왕권을이었다.

고신씨의 셋째 아들 요단군왕검(堯檀君王儉, BC 2357년)이 세워지고,

요임금의 사위인 순(舜, BC 2284년)임금으로 이어졌다. 순임금에 이어 하

(夏)₩ 은(殷)₩ 주(周)나라가 뿌리를 내리며 중국 대륙을 지배하게 됐다.

그러나 주나라 말기에 이르러 작은 나라가 2천국 이상 생겨나자 춘추시

대(BC 770∼476년)가 끝나고, 전국시대(BC 475∼221년)가 도래했다. 이때

약 2천국 이상의 제국(諸國) 중 칠웅(七雄) 시대라 하여 진(秦)나라, 한(韓)

나라, 위(魏)나라, 조(趙)나라, 연(燕)나라, 초(楚)나라 그리고 제(齊)나라

가 난립하면서 자웅을 겨루었다. 이때 진나라는 6국을 정벌하고 천하통

일을 이뤘지만 불과 19년 만에 농민 봉기가 일어났고, 진시왕이 아들 호

해(胡亥)에 의해 살해당하자 진나라는 망하고 말았다. 다시 말해 진나라

가 칠웅과 같이 출발한 때는 기원전 255년이었고, 천하통일을 한 때는 기

원전 221년이었다. 진나라가 세워진 지 불과 52년 만에 막을 내리게 된

것이다.

이어서 한(漢)나라, 즉 서한시대가 열리고, 곧바로 고구려의 천하시대

로 바뀌게 됐다. 한나라를 정벌한 왕망(王莽) 백고(佰固)는 고구려의 8대

왕으로서 신대왕(新大王)이었다. 이때부터 고구려라 칭하고 중국 대륙을

지배하는천자(天子)의나라가됐다.

백제와 신라는 이때 점점 자웅을 겨루면서 삼국 전쟁이 시작됐다. 그

당시고구려의도읍지는서경인지금의서안(西安)이었으며,요단군(堯壇

君)이 살았던 왕검성(王儉城)을 평양성(平壤城)이라 했고, 고구려 24대 양

원왕(陽原王) 때 다시 장안성(長安城)이라 했다. 평양성을 수리하고 다시

쌓은 것은 고구려 11대 동천왕(東川王) 때다. 동천왕은 환도성(丸都城)에
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도읍하고 있었으나, 학자와 선비들의 반란에 견디지 못해 평양성을 쌓을

기간 동안만 평양성에 있었고, 실제는 15대 미천왕(美川王) 3년에 도읍지

를평양성으로옮기게된것이다.

이리하여 고구려는 현토군(玄 郡)에 속하는 평양성에서 28대 보장왕

(寶藏王, AD 660년)까지 지금의 서안인 평양성을 지키면서 동쪽과 서역

실크로드의 끝자락 신강성까지 토벌해 사실상 중국 대륙을 지배하는 대

강국천자의나라가됐다.

고로 고구려는 중국이 주장하는 변방국이 아니라 중국 대륙을 지배한

대강국이었음이 모든 정사(正史)에 밝혀져 있다. 그런데도 불구하고 한

국의 사학자들은 위대한 조상들이 남긴 한문원전 역사서적을 보지 않고,

일제가 왜곡시켜 놓은 식민사관만을 답습해 왔다. 오늘날 중국이 고구려

를 그들의 변방국이라고 우겨도 교육부나 학자들은‘동북공정(東北工

程)’의 음모라고만 우길 뿐 학문적인 대응을 하지 못하고 있는 현실이 너

무나가슴아픈일이다.

고구려, 백제가 망한 후 나당(羅唐)의 기세가 오르는가 싶더니, 당나라

는 불과 건국 66년 만(AD 618∼684년)에 망하고 말았다. 그후로 5대10국

이난립했고,궁예와견훤이뛰어들면서정국은온통북새통이되고말았

다. 설상가상으로 궁예의 폭정은 날이 갈수록 심했다. 궁예 휘하에 있던

장수들은궁예의폭정에시달린나머지급기야궁예를몰아내고,궁예휘

하에있던장수중왕건을통치자로추대했다.

왕건은 고려를 건국하고 서안을 도읍지로 정했다. 그러자 신라는 산서

성 운주(運州)에 있는 30여 성을 왕건에게 내어 준 채 역사 속으로 사라져

갔다(신라 56대 경순왕 6년). 고구려는 사실상 9백년(BC 232년∼AD 668

년) 역사였고,신라는992년간이며,백제는873년(BC 213년∼AD 660년)의

역사였다. 한편 고려를 세운 왕건은 492년간(AD 918년∼공양왕 1410년)

이어져오다가결국명나라에의해역사속으로사라져갔다.
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이상에서 살펴본 바와 같이 동북 아세아의 고대사는 현 중국이 지배하

고 다스린 것이 아니라, 중국은 한민족의 유구한 뿌리 역사 속에 있었다

는 것을 알 수 있다. 그러니까 중국이란 나라는 역사적으로 보면 사실상

존재하지않았던나라다.

중국은 한족(漢族)을 조상으로 보고 있으나 말도 되지 않는 궤변에 지

나지않는다.왜냐하면한고조유방은기자조선(箕子朝鮮)의마지막왕이

었던 애왕(哀王)으로부터 시작된다. 애왕은 준(準)으로서 마한(馬韓)으로

시작됐다.한나라2대왕은혜제(惠帝)다.혜제는사실상위만(衛滿)즉위

만조선의 왕으로 왕만(王滿)이다. 왕만의 손자 한나라 무제(BC 140∼135

년)는우거(右渠)라고사기사전(史記辭典)에기록돼있다.

이와 같이 본다면 한나라는 기자조선의 후예가 세운 마한으로부터 시

작된 나라다. 한나라가 처음 마한으로 출발했으나 한나라 무제, 즉 우거

왕 이후 원제(BC 48∼44년) 때 비로소 한나라라고 했던 것이다. 그러니까

중국 민족의 뿌리는 따지고 보면 사이(四夷)에서 출발했다는 기록이《자

치통감(自治通鑑)》192권 당기(唐紀) 9 당태종 1,858쪽과 195권(당기 11)

1,880쪽에 적혀 있다. 즉 중국 민족의 뿌리는 4이에서 출발했음을 알 수

있다. 여기서 4이는 고구려, 백제, 신라, 왜(倭)이며 4이에서 떨어져 나간

소국은무려1백95개나라라고통지(通志)와통전(通典)에기록돼있다.

위와 같이 본다면 중국 민족의 뿌리는 한(漢)나라가 아니라 고구려, 백

제, 신라, 왜에서 떨어져 나간 가지(枝)의 나라에 불과하다. 그러기에 뿌

리가 아닌 가지 나라라 해서 지나(支那)라고 했던 것이고, 국제적으로 차

이나(支那)가나라의대명사가된것이다.

반면에 왜는 일본의 뿌리다. 더욱 확실한 일본의 뿌리는 백제 26대 성

왕(AD 494∼528년)으로부터 시작된다. 성왕 31년 11월 왕의 여자가 신라

로 달아난 사건이 발생한다. 성왕은 분에 못 이겨 다음 해(성왕 32년) 7월

기병 50명을 직접 이끌고 여자를 찾기 위해 구천(拘川)에 이르렀을 때 신

428 한국문학의 미래



라의 복병에 의해 살해당하고 만다. 이를 비관한 임성(林聖) 태자는 멀리

중국 대륙 남쪽인 왜로 달아난다. 이 당시 왜는 위(魏)나라가 망한 후 일

부군신들이중국대륙남쪽에서왜국을세웠으나백제의세력에밀려지

금의 대만으로 밀려난다. 신라 19대 눌지마립간(訥祗痲立干, AD 414∼

454년)때다.

박제상(朴堤上)의 기록에 의하면, 대만은 신라 왕자인 미사흔(未斯欣)

을 구하기 위해 왜국으로 건너간 곳이다. 본시 대만은 고대 동주(東州)였

으나, 후에 유구(琉球)가 됐고, 유구의 이름이 오키나와 군도로 옮겨가면

서대만이됐다.

대만에근거했던왜는백제성왕의셋째아들임성태자에게밀려뿔뿔

이흩어지면서지금의오키나와군도를통해일본의구주(九州)로달아난

것이후일일본이세워진계기가됐다.

여기서 26대 백제 성왕이 신라병에 의해 살해당했던 구천을 알아보기

위해《중국고금지명대사전(中國古今地名大辭典)》을 펼쳐보았다.《중국

고금지명대사전》526쪽에는구천은구산(拘山)에속해있었고,구산을다

시 찾아보니 다음과 같은 기록이 있었다. 구산은 본시 직예성(直隷城), 즉

지금의 하북성(河北省)으로 영평현(永平縣) 서쪽 60리에 있다고 밝혀져

있었다.

일본은 그들의 역사를 기원전 2600년이라고 하나, 사실 일본이란 역사

는 당나라 무종(AD 841∼846年) 때 정해진 일본 국호다. 그러므로 일본의

역사는 사실상 2006년을 기준하여 1165년밖에 되지 않는다. 이것이 정사

에기록돼있는일본의역사다.

동경이란이름도고대기자조선이망한후,애왕이남쪽으로달아나진

(秦)나라가 있었던 서경인 서안에 도읍을 정하고 마한이라 했고, 당시 서

경인 서안에는 압록부(鴨綠府)에 속해 있던 동경부(東京賦)가 있었다. 그

후 원제(BC 48∼44年) 때 한나라로 바뀌면서 서서히 전란의 조짐이 싹트
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기 시작했고, 고구려의 세력이 점점 커지자 왕망(王莽)에 의해 한나라는

망했다. 이때 동경부는 지금의 서안이 낙양(洛陽)으로 지명이 바뀌었다

가,다시북경(北京)으로바뀌었다.

그 당시 고구려가 득세하면서 동경은 봉천(奉天) 즉 지금의 심양(瀋陽)

으로 옮겨졌다. 고구려가 망하고 후일 명나라가 북경에서 도읍할 때까지

만해도동경이란이름은심양에머물고있었으나청나라가들어선후언

제인가 동경은 지금의 일본 동경으로 멀리 밀려나게 됐다. 그 전만 해도

현재 일본 동경 지방은 강호(江戶)라 불려지고 있었는데 청나라 말기에

강호의이름이동경으로바뀌게된것이다.

이상에서 보듯이, 일본의 역사서《일본서기》는 모두가 날조되고 거짓

된 역사다. 따지고 보면 중국, 일본의 역사는 거짓으로 만들어진 허구의

역사라고 할 수 있다. 동북 아세아의 역사는 고대사로부터 현대사까지

모두 한민족 역사의 맥을 잇고 있는, 한민족 역사야말로 위대한 인류 역

사임을부정할수없는사실이다.

필자가 한민족의 역사에 대한 많은 저서를 냈으나 아무도 믿지 않으려

한다. 그러나 필자가 저서한 책은 모두 고대 원전을 중심으로 정사에서

찾아기록한것이다.다시요약하면황제(黃帝)₩ 요(堯)₩ 순(舜)₩ 진(秦)₩

위(魏)₩ 조(趙)₩ 한(韓)₩ 한(漢)₩남북조(南北朝)₩ 송(宋)₩ 제(齊)₩ 양

(梁)₩ 진(陳)₩ 후 량(後梁)₩ 북위(北魏)₩ 동 위(東魏)₩ 서 위(西魏)₩ 북 제

(北齊)₩ 북 주(北周)₩ 수(隋)₩ 당(唐)₩ 무 주(武周)₩ 오 대(五代)₩ 양(梁)₩

당(唐)₩ 한(漢)₩ 주(周)₩ 송(宋)₩ 북 송(北宋)₩ 남송(南宋)₩ 거 란(契丹)₩

요(遼)₩ 금(金)₩ 몽 고(蒙古)₩ 원(元)₩ 명(明)₩ 청(淸)나라에 이르기까지

모두가 고조선의 뿌리에서 시작된 나라들이다. 그러기에 진(秦)나라를

진조(秦朝), 한(漢)나라를 한조(漢朝), 당나라를 당조라 하여 모두 조선국

이었다는 사실을《중국고금지명대사전》에서도 쉽게 찾아볼 수 있다. 특

히명나라는고려가서안에서강국으로있을때강소성소주에서아주작
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은 나라로 태조 주원장(AD 1368∼1398년)으로부터 출발했다. 고려가 망

할 무렵 명나라 태조 주원장은 수도를 북경으로 옮기고 13부(府)를 둘 정

도로 성장해 나갔다. 고려가 1410년에 망하면서 명나라가 강대국이 된

것이다.

사실 따지고 보면 고려 16대 예종(AD 1124∼1140년)은 사회가 혼란한

시기에 교육 혁명을 일으키기 위해 3대 목표를 내세웠다. 첫째 자연숭배

사상, 둘째 조상숭배사상, 셋째 준법정신사상을 중국 전 대륙에 있는 향

교(鄕校)에서 교육을 실시했다. 그 결과 17대 인종(AD 1141∼1164년) 때

중국 전 대륙은 물론 만주, 한반도, 일본까지 대강국으로 통일되었다는

사실이《고려사절요(高麗使節要)》에 기록돼 있다. 그러기에 한국의 국제

국호는고려,즉KOREA라불리게된것이다.

고려가 대륙에 있었다는 증거로는 고려 23대 고종(AD 1232∼1277년)

때《고려사절요》의 지명을 보면 107곳의 지명 중 17곳은 한반도에 지명

이 있으나 고대부터 현재까지 90여 군데의 지명은 없다. 그 예를 들면

《삼국유사》마한편을 보면 아홉의 한국(韓國)이 있었는데 그 첫 번째가

일본(日本),두번째가중화(中華),세번째가오월(吳越),네번째가둔라(屯

羅), 다섯 번째가 응유(應遊), 여섯 번째가 말갈(靺鞨), 일곱 번째가 단국

(丹國),여덟번째가여진(女眞),아홉번째가예맥(濊貊)으로돼있다.

앞에서 보는 바와 같이 왕건이 세운 고려는 현 중국 대륙을 지배하고

있었으며, 고려 17대 인종 때는 교육 혁명을 통해 아세아를 통일했던 것

임을 알 수 있다. 이상의 기록들은 모두 정사(正史)에서 뽑은 사료들로서

한민족은 상고대부터 고려까지 전 세계는 물론 동북 아세아를 통치해 왔

음을역사가증명하고있다.

오늘날한국은구한말과같은위험한국면에처해있다.하루빨리역사

를 재정립하고 한민족사관과 사상을 바로 세워야만 국운이 도약할 수 있

다. 그렇게 하기 위해서 수십 개의 연구원이나 위원회 따위를 모두 없애
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야 한다. 구태여 국민의 혈세를 낭비하며 국가 경제를 몰락시킬 순 없다.

고로‘한민족사관정립위원회’를 설치하여 조국의 번영을 꾀하도록 해야

한다.

경제란 무엇인가. 경세제민의 약칭이 경제다. 즉 바른 역사와 사상인

학문을세우고익혀천하를다스린다는뜻을가진것이바로경제의정의

이다. 다시 말해 글로써 세상을 이롭게 다스리라는 것이 경제의 본뜻이

다. 고로 시급히 한민족사관을 정립하여 국가와 민족 그리고 조국을 부

강하게해야할것이다. ■
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인간존재의위기와문학의미래
― 디지털 시대에도 시인이 존재해야 하는 이유 ―

최동호(문학평론가·고려대)

1. 유토피아와시인의존재

디지털 시대에도 과거처럼 시인의 존재가 의미를 가질 것인가. 아마도

그것이 불가능할지도 모른다는 부정적 전망이 일각에서 제기되고 있다.

문학의 죽음만이 아니라 시인의 죽음이 그리고 신과 종교의 종언이 예고

되는 시대가 21세기의 디지털적 상황이다. 과학기술이 인류의 유토피아

를 눈앞의 현실로 실현시켜 줄 것만 같은 착각에 빠지게 만드는 오늘의

상황을 전제하면서 앞으로 시인은 어떤 존재 이유를 가질 것인가에 대한

의의있는고찰이시도되어야할것이다.

먼저 오늘의 논제에 들어가기 전에 최근 필자가 발간한《디지털 문화

와 생태시학》(《문학동네》, 2000)의〈하이테크와 디지털 문화와 현대시의

존재전환〉에서 제시한 결론을 일부 인용하고, 이러한 시각의 연장선에서

21세기의 디지털적 상황에서의 문학의 위기와 인간의 위기에 대해 살펴
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보기로하겠다.

젊은이들이 전자오락실의 DDR(Dance Dance Revolution) 위에서 신바

람 춤을 추고 있는 장면을 보면, 앞으로 그들의 놀이문화가 크게 달라질

것이라는 느낌을 받는다. DDR이 젊은 세대들에게 선풍적 인기를 얻고

있는 이유는 DDR을 하고 나면 심신이 후련하고 상쾌하다는 것이다. 아

마도온몸으로자신을표현할수있기때문일것이다.

21세기가‘찬란하고, 환희에 차 있으며, 야만스럽고, 행복하고, 기상천

외하고,기괴하고,도저히살수없고,인간을해방시키며,끔찍하며,종교

적이며 종교 중립적인 사회’가 될 것이라 전망한 아탈리(J. Atali)는 그의

《21세기사전》에서앞으로의예술을다음과같이규정하고있다.

예술은 미지의 길을 사용하고 새로운 방법을 빌려 쓰나 늘 동일한 목표

를 추구할 것이다. 감동시키고 고양시키고 다른 이들이 전에 한 것과는 다

른방식으로세상을보고듣고만지고느끼고맛보도록하는것.

고전적인 표현 방식(그림, 조각, 음악, 문학, 연극, 영화)이 지금까지는

상상하지도 못한 문화와 기술의 만남을 주선할 것이다. 소리의 변조, 색깔

의 혼합, 소재의 여과 등⋯⋯. 선택한 재료를 개인의 취향에 따라 배합하

는 손수 제작‘맞춤형’예술을 추구할 것이다. 초상화 예술에 대한 새로운

수요도생겨날것이다.⋯⋯

가상현실이나 꿈속 유토피아를 넘어 예술은 실제로 체험하는 유토피아

가 될 것이다. 새로운 미학이 생겨날 것이다. 자기 삶을 예술 작품으로 만

드는 것이 바로 그것이다. 예술을 창조할 권리가 인권으로 자리잡을 것이

다.

—《21세기사전》,편혜원₩정혜원옮김(중앙M&B, 1999), 213∼214쪽

문화와 기술의 만남이 지금까지는 상상할 수 없는 표현 방식의 변화를
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초래하고 가상현실이나 꿈속의 유토피아를 넘어 유토피아를 실제로 체

험하게 하는 예술이 탄생할 것이라는 아탈리의 전망은 대체로 많은 사람

들이동의할것이다.

그러나 위의 언급에서 특히 주목해야 한다고 생각하는 것은“예술을

창조할 권리가 인권으로 자리 잡을 것이다.”라는 명제이다. 자신의 삶을

예술로 만들고 싶어 하는 인간의 소망을 권리이자 인권으로 바라보고 있

다는 것은 매우 흥미로운 지적이라고 하지 않을 수 없다. 자기의 삶을 예

술로 승화시키면서‘자신을 끊임없이 창조하는 경지’란 바로 다름 아닌

불사불멸의꿈을성취하는것이라할수있을것이다.

이때 자신의 삶을 예술로 승화시키는 첫 출발이 시적인 것으로부터 비

롯함은물론그마지막단계또한시적인것으로완성된다는것이필자의

생각이다. 그것은 인간이 인간이고자 하는 최초의 출발점인 동시에 인간

이 인간이고자 할 때 도달할 수 있는 최상의 지점에 대한 자각을 통해 완

성이 될 것이다. 물론 그 완성은 끝없이 파괴되면서 이루어지고, 이루어

지면서파괴되는한지점을말하는것이기도하다.

컴퓨터나 인터넷이 인간의 인간적인 문제를 모두 해결해 줄 것이라는

희망적, 낙관적 비전이 21세기의 우리를 이끌 것이다. 그러나 과연 그러

할까. 인간적인 것과 기술정보 사이에서 중심축이 기술정보 쪽으로 기울

면 더욱더 인간적인 것에의 갈망과 향수가 촉발될 것이다. 유토피아에서

나가능하다고꿈꾸어왔던모든일들이실제현장에서가능하게된다면,

인간의 삶은 기괴하고 끔찍한 것이 되고 말 것이며, 오히려 그러한 현실

에서 도피하고자 하는 시도를 하지 않을 수 없다는 것이다. 이때 가상과

현실을 판별하고 완충하는 작용을 하는 것이 예술이 될 것이며, 그 핵심

에시적감수성이작용하리라는것이다.

상황이 그렇다고 하더라도 앞으로 시는 어떻게 존재할 것인가 반문해

보지 않을 수 없다. 지금까지의 사회 문화적 제도로서 시가 발표되고 향
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유되는 것과는 전혀 다른 방식이 되리라는 것은 의심할 바 없다. 예상되

는방식은크게보아다음세가지이다.

첫째, 거대 패러다임으로 대중들의 의식을 통합하고 지배하는 시적 사

고는 분화되고 모든 시적 운동들은 소집단화 될 것이다. 잘게 분화되어

때로는 작은 취미 그룹으로 세분될 것이다. 유사한 기질과 취향을 같이

하는 사람들이 동질감을 공유하며 자기의 삶을 시로 표현하는 즐거움을

통해자기존재를확인하고자할것이다.

둘째, 표현 매체가 활자문화에서 전파문화로 뒤바뀔 것이며, 새로운 기

술 개발에 의한 매체들을 적절히 사용할 때 그들에게 공감하고 동참하는

사람들의 호응도 커질 것이다. 시를 주도하는 집단이나 이데올로기는 분

화되겠지만, 시라는 예술 양식은 시와 노래, 춤은 물론 다양한 매체를 종

합하는 방향으로 나아갈 것이다. 활자문화에 집착하는 일부 엘리트주의

집단은 점점 소수로 전락할 것이며, 그들의 사회적 영향 또한 감소할 것

이다. 대중문화나 고급문화라는 이분법적 개념 구분 자체가 사라져 간다

는것이다.

셋째,레고게임과같은조립과해체의놀이문화가일부퍼져나가겠지

만 시의 경향은 명상과 관조를 통해 자기 존재를 예술적으로 드높이려는

쪽으로 전개될 것이며, 이러한 방향이 적절치 않을 때 많은 시들이 왜곡

되고 불구화될 것이다. 특히 명상과 사색의 시편들을 음악에 실어 노래

로유행시킬수있는음유시인들이등장할것이며,그들은아탈리의표현

대로 유목문화의 대변자가 될 것이다. 21세기에는 예술가는 물론 인간

모두가불멸의꿈이실제로가능한현실로부터유배자가될것이며,그로

인해 새로움으로부터 뒷걸음치고 싶은 인간들의 불안을 위로하는 예술

이필요할것이라는전망때문이다.

식민지 해방이나 사회 혁명이 20세기에 뚜렷하게 자리 잡을 수 있었던

것은 유토피아에 대한 공동체적 환상 때문이었다. 그러나 그 유토피아가
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환상이아니라현실에서실현되고그것을직접체험할수있게된다고할

때 인간들은 자기 자신에게 심한 배신감을 느끼지 않을까.‘이런 것은 내

가 하려고 했던 것이 아니야.’그렇다면 그 주인공은 누구일까. 아마도

오늘도 혁신을 거듭하며 자기 복제를 멈추지 않는 컴퓨터가 그 주인공일

것이다. 그리고 컴퓨터는 그 기계적 속성으로 인해 그 종말이 인간에게

행복한 것이냐 아니냐에 크게 관심이 없을 것이다. 그것이 점점 불가능

하게 되어 간다고 하더라도 작동하는 컴퓨터를 멈추고 인간적인 것을 돌

아보게하는것이시라고필자는생각한다.

복제 양‘돌리’가 탄생(1996)하고, 복제 원숭이‘테트라’가 탄생(2000)

하면서 멈출 수 없는 시계를 멈추게 하는 것도 인간이고 그 시계를 더 빨

리 촉진시키는 것도 인간이다. 난치병을 극복한다는 명분을 앞세워 인간

복제를 감행할 것인가 아니면 유일무이한 자신의 삶을 예술적으로 승화

시키면서 자신의 인간으로서의 권리를 보존하느냐 하는 것이 앞으로 인

류가 해결해야 하는 난제가 될 것이다. 그러나 21세기 모두에 서 있는 지

금아직도그선택권은우리인간에게있다고판단된다. [⋯⋯]

사이보그 인간이나 복제 인간이 활보하는 세상이 온다면 시적인 것을

가능케 했던 모든 인간적 감성들이 사라지거나 전혀 다른 것으로 뒤바꿔

지고 말 것이다. 전기나 에너지에 의해 작동되는 기계적 인간들의 기괴

하고끔찍한세상이천국처럼펼쳐지게될것이다.

인간이 인간으로 존재하지 않는다면 그것이 과연 진정한 유토피아일

까. 누구도 그렇다고 답하지는 않을 것이다. 디지털 유토피아의 중심에

컴퓨터가아니라인간이있고,시인이있어야한다는명제는앞으로인류

문화를 판단하는 중요한 관건이 될 것이다. 디지털 유토피아 시대가 아

무리 찬란하고 안락함을 안겨 주는 것이라고 하더라도 인간을 부정하는

메커니즘에의해작동되는것이라면단호히부정되어야한다.
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2. 20세기시인은어떻게존재했는가

디지털적 과학기술의 놀라운 발전으로 우리가 그것을 긍정하든 부정

하든 20세기와는 전혀 다른 새로운 형태로 우리들의 삶이 전개될 것이라

는 사실에는 누구도 이의를 제기하지 않을 것이다. 그렇다면 우리는 일

단지난20세기에시인들은어떻게존재했는가돌이켜볼필요가있을것

이다. 아무리 과학기술이 혁신된다고 하더라도 20세기적 경험의 축적 없

이 또는 그것과 전혀 별개의 문화가 형성될 수 없다는 점에서 20세기를

돌이켜보는것은필요불가결한일이다.

인간이란 존재 그 자체가 위협받는 상황에서 특히‘시인이란 무엇인

가’라는 시각에서 접근할 때 20세기에 한국의 시인들은 대체로 다음의

세가지명제에근거해인간을상상해왔다고판단된다.

첫째,식민지해방운동시대 :인간은노예가아니다.

둘째,민주화노동운동시대 :인간은기계가아니다.

셋째,디지털적생명공학시대 :인간은양이고,원숭이다.

이들 세 가지 명제는 각각 20세기 전반과 중후반, 그리고 20세기 말에

해당된다.‘인간은 노예가 아니다’라는 명제는 식민지 지배 하에서 조국

의 해방과 독립을 염원하고 그러한 시를 쓰고 때로는 감옥에서 순절하기

도 한 시인들을 떠올리게 만든다. 19세기와 20세기 사이에서 조국의 멸

망을눈앞에두고부끄러움으로인해자결한황매천이있는가하면,독립

운동의선봉에나선한용운이있고,일본에서순절한윤동주나중국의감

옥에서 절명한 이육사가 있다. 물론 이들만이 한국 시인들의 모든 것을

대변하는 것은 아니다. 그러나 20세기 전반 최대의 민족사적 과제인 조

국의독립과해방에신명을바친시인들을먼저떠올리지않을수없다는
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것이다. 물론 이들과 달리 친일 문사가 되어 민족의 이름을 훼손하고 더

럽힌시인들이있었으며,그들로인해오히려조선민족은노예가아니라

는특별한명제가탄력적으로강화된다고하겠다.

‘인간은 기계가 아니다’라는 명제는 20세기 초반의 제국주의적이며

패권주의적인 정치적 소용돌이가 지나간 다음 20세기 후반부터 계속된

산업화 시대를 대변하는 명제이다. 반독재 투쟁과 노동운동이 맞물리면

서 한국의 산업화는 활기차게 추진되었으며, 참여시/민중시/노동시로 이

어지는 일련의 시적 흐름은 20세기 후반을 추동하는 사회적 전진의 역동

성에 대한 시적 반응이라고 하지 않을 수 없다. 이러한 시를 전위적으로

주도한 시인들은 60년대 신동엽, 김수영으로부터 시작하여 70년대 김지

하, 신경림, 조태일, 정희성, 80년대 박노해, 백무산으로 이어지는 시인군

을형성하여강렬한시적자장을형성해왔던것이다.

그러나 80년대 후반 마르크시즘 이데올로기의 붕괴와 더불어 일시적

으로 포스트 모더니즘적 해체시가 이 혼돈에 편승하기도 하였으나 뚜렷

한문학사적지향점을갖지못한그들의시적경향은포말적확산으로그

치고말았다고해도과언이아니다.

노동시가 시적 전진의 주도권을 상실한 후 정신주의시 또는 생태시가

새로운 활로를 개척하였으며, 특히 환경의 위기와 더불어 생태시는 21세

기의 급박한 사회적 쟁점으로 대두되었으며, 생태시야말로 21세기 시인

의존재를가능케하는관건이될것이라는극단적주장까지제기되고있

다. 필자는 앞으로 생태시의 중요성이 더 크게 부각되리라는 점을 부정

하지않는다.

그러나 이는 어디까지나 결과적으로 나타나는 부정적 현상에 주목하

는 것이 아닌가라는 의문을 가지고 있다. 20세기에서 21세기로 넘어가는

경계선에서제기된최대의문제는복제양과복제원숭이문제이고,이는

복제인간이대두할것이라는전망에불길한예감을가지지않을수없게
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한다는것이다.

3. 유전자지도와인간의미래

2000년 3월 초 미국의 클린턴 대통령은 앞으로 두 달 후면‘게놈 프로

젝트’가 완성될 것이라 발표하였으며, 뒤이어 인간의 유전자 지도의 중

요 부분이 밝혀졌다. 결과적으로 앞으로 완전한 인간의 유전자 지도가

밝혀질 것이라는 전망은 이제 가상이 아니라 눈앞의 현실로 다가왔다는

것을 우리는 심각하게 받아들이지 않을 수 없다. 2006년 5월‘인간 게놈

프로젝트(HGP)’연구진은 인간의 염색체 가운데 가장 긴 제 1번 염색체

가완전히해독되었다고밝히고있다.(〈동아일보〉, 2006.5.19일보도) 그들

은 연구에 착수한 지 16년 만에 인간의 23개 염색체를 모두 해독하는 데

성공해‘생명의책’으로불리는인간게놈지도를완성했다.

인간의 유전자 지도가 밝혀짐으로써 얻어지는 과학적 경제적 부가가

치는 엄청날 것이 분명함에도 불구하고 그 부정적 폐해 또한 그 이상의

것이 될 것이다. 위에서 제기한 대로 인간은 양이고 원숭이라는 명제는

그이면에인간은인간이아닐수도있다는자기부정을내포하고있다.

왜 그러한가. 인간을 복제하는 생명공학 기술의 배경에는 인간의 절대

성과 고유성을 파괴하는 가치 중립적 메커니즘이 숨어 있다는 것이다.

인간은 이제 신의 손길이 아니라 생명공학자의 메스 끝에서 복제되고 변

형되는양이나쥐나원숭이나개에불과한존재로전락할위험을맞게된

것이다. 20세기까지 인류 문명을 가능케 했던 모든 인간적 관계들(가족,

친구, 종교 등)이 무너지는 위기를 감당해야 하는 지점에 놓인 것이 21세

기초두에서있는인간들의위기인것이다.

인간 복제가 영생의 열쇠라고 믿는 다국적 종교집단 라엘리언이 자회

사클로나이드를통해세계최초의인간복제에착수할것이며첫복제인
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간이 탄생할 것이라는 보도(〈동아일보〉, 2000.12.6.)는 양의 복제에 이어

필연적으로 이어질 수밖에 없는 일이었을 것이다. 리 실버의《리메이킹

에덴》에서 골수성 백혈병 진단을 받은 아니사 아얄라라는 소녀를 위해

부모들이 새 아이를 갖고, 14개월이 된 그 아이의 골수를 언니에게 이식

하여 언니의 암을 성공적으로 완쾌시켰다는 이야기가 생명에 대한 윤리

논쟁을 불러일으키고 있다는 사실을 또한 간과할 수 없다. 한 생명이 다

른 생명을 위해 치료용으로 출산되는 것이 과연 값어치가 있는 것일까.

21세기 초두에 인류가 겪어야 할 생명이란 무엇이고 인간이란 무엇인가

에대한논의의출발이여기서비롯될것이다.

신의 피조물로 고통받던 인간들이 생명공학 기술을 가진 독점자본가

들이나 다국적 종교집단에 의해 신의 경지에 도달한 오늘의 위기 상황을

정말 축복해야 할 것인가 아니면 하나의 재앙으로 받아들일 것인가에 대

해깊이음미할필요가있는것이다.

투쟁할대상이있고,투쟁할방법이있던시대의시인들은그래도행복

했다고 말할 수 있다. 눈에 보이지 않는 인터넷이 세상을 지배하듯이 눈

에 보이지 않는 내면의 악마와 싸워야 하는 것이 오늘의 인간일 터이며,

그것이 바로 오늘의 시인에게 주어진 사명일 것이다. 생태시는 차라리

뚜렷한대상과목표가있다.

그러나 생명공학에 의한 인간 복제의 악마적 유혹과 그 유혹이 지배하

는 상업주의적 마력의 그물은 그 누구도 떨쳐 버리기 힘든 것이 아닐까.

유전자를 조작하는 메스는 비정한 것일 터이며, 그것을 조작하는 기술은

사탄의 유혹에 쉽게 사로잡힐 것이다. 물론 오늘날에도 19세기 이전부터

이어 오는 낭만적인 서정시를 쓰는 시인이 있을 뿐더러 다른 한편에서는

20세기적 감성과 투쟁 방법을 고집스럽게 견지하는 시인들이 존재한다.

모든 역사는 지속과 단절이 겹쳐지며 진행되는 것이지만 지금 우리가 21

세기초반에목도하는이현실은인류사에서그어떤역사적단절보다심
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각한 상황이라 하지 않을 수 없다. 필자가 문학의 위기가 또한 인간의 위

기라고 보는 이유는 여기에 있다. 생명체로서의 유일성, 절대성이 무너

진다음인간의나아갈길이과연무엇일까.

이러한 현실에서 시인들은 과연 어떻게 해야 할까. 너무나 큰 그리고

종래의 패러다임으로 감당할 수 없을 만큼 엄청난 선택의 자유가 그들에

게부여되었다고보는것이필자의시각이다.

인간이 인간으로 존재해야 함을 깨우치고 전파해야 하는 그들의 일은

광야에서 부르짖는 메시아의 목소리에 다름없을 것이다. 컴퓨터 게임에

빠져들 듯 안락한 놀이에 도취될 것인가, 회고적 취미로 옛날의 영화를

되풀이할 것인가. 인간 존재의 절대적 위기에 어떤 사명감을 가질 것인

가 하는 것은 오직 시인이고자 하는 그들의 선택에 달려 있으며, 그들의

선택에 의해 인간이 인간으로 존재를 유지하느냐 마느냐가 결정될 것이

라고말해둘수밖에없다.

니체는 10년 동안 산 속에서 지낸 차라투스트라의 하산 동기를 다음과

같이말했다.

“저찬란한태양이여!너의빛은아름답지만네가비춰줄저산하와대

지가 없다면 너의 빛은 무슨 소용이 있겠는가?”(《차라투스트라는 이렇게

말했다》)

차라투스트라의 몰락은 이때부터 시작되었지만, 인간 세상의 구제 또

한이때부터시작되었다.

과학기술 문명에 의한 유토피아가 실현되고 있다는 오늘날 필자는 다

음과같이위의문장을고쳐놓고싶다.

‘저찬란한태양이여!너의빛은아름답지만네가비춰줄저산하와대

지에인간과시인이없다면너의빛은무슨소용이있겠는가?’

이러한 필자의 인용에 다소 음울한 어조가 담겨 있다고 해서 21세기의

인류사 전체를 부정적으로 전망하는 것은 아니다. 인간이란 교활하고 끔
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찍한존재이지만선량하고슬기로운힘으로온갖난관을헤쳐온지난세

기들의 경험을 축적한 존재이기도 하기 때문이다. 어쩌면 시의 힘이 그

리고 시인들 자신의 사회문화적 지향점에 확신을 가지고 활동 반경을 넓

혀 갈 때 인류는 자기 존재의 정당성을 확보할 수 있을 것이며, 과학기술

만능주의를 슬기롭게 극복하고 새로운 천년을 기약하게 될 것이라고 전

망할 수 있는 것이다. 인류사의 미래를 바라보는 지향점을 확고하게 하

는 시인들의 눈빛과 숨소리가 존재한다는 것은 불안한 오늘을 사는 우리

들에게어쩌면마지막의희망과위안이되는것인지도모른다.

시인은 어떤 권력을 갖는 존재가 아니다. 그러나 다른 사람이 갖지 못

한 비전과 사명감으로 인해 그들의 가치는 어떤 정치권력보다 강한 힘을

갖는 것이다. 세속적인 권력이 없으므로 세속에 영향력을 행사하게 되

는 모순이야말로 그들이 지닌 운명이다. 시인이 사라진다면, 인간의 인

간에대한각성도사라질것이며,인간이인간이기를거부하는존재가될

것이다. 시인에 대한 마지막 희망이 사라진다면 모두가 사이버 공간에서

약간은 마비된 채로 비틀거리며 새로운 디지털적 문화에 대한 환상이 불

러일으키는불꽃속으로걸어들어가자기도모르게사라져갈것이다. ■
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한국현대시의한성찰과전망
― 서정시 운동은21세기의 정신적 녹색운동 ―

김재홍(문학평론가·경희대)

1. 문명의위기와시의신화

20세기의질곡과어둠의시대를통과하여도달한21세기,이제민족정

신사와 예술사의 정수로서 한국 현대시는 본격적인 정신의 녹색 운동을

전개해 나아가야 하리라고 생각한다. 순수 서정시 운동이 바로 그 바람

직한대안의하나가될수있겠다.

물론 급변하는 세계 정세 속에서 한반도의 제반 상황과 미래를 예측하

기 어려운 것이 사실이다. 문학과 시대₩정치 상황은 떼려야 뗄 수 없는

긴밀한 함수 관계를 지니기 때문에 무어라 전망하기 어려운 까닭이다.

더구나 21세기 들어 더욱 가속화해가는 물질문명의 발달과 자본 만능의

풍조 속에서 문학은 그 운명조차 예감하기 어려운 면이 없지 않다. 특히

고도의산업사회,정보화사회에진입하면서흔히말하듯자아와세계의

단절로인한불연속성이심화되고,믿을것없는불확실성의시대로치닫
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고 있는 실정이기 때문이다. 그러므로 단절과 소외, 불안과 방황은 21세

기 인류 정신사를 위기의 상황으로 몰아가고 있는 모습이다. 불변의 가

치로서인간정신의고귀함과생명에대한외경심은점차사라져가고모

든 것이 대형화₩획일화₩상품화₩기계화돼 감으로써 인간 정신의 위기

를 부채질해 가고 있는 인간 상실의 시대를 맞이하고 있다는 뜻이 되겠

다.

그러나 위기의 시대일수록 신화가 절실한 것처럼 문학이, 시가 필요한

것은 두말할 필요가 없다. 과학 기술의 고도 발달과 산업 자본주의의 거

대화는 필연적으로 인간 스스로를 기계와 상품의 노예로 전락시켜 감으

로써 인간 스스로가 창조하고 발달시켜 온 물질문명이 역설적으로 인간

의 삶과 미래를 더욱 불연속성과 불확실성으로 몰아 가고 있기 때문이

다. 바로 여기에서 문학은, 시는 인간의 정신적 고향으로 돌아가려는 원

형회귀의 꿈과 함께 바람직한 이상 세계를 향해 나아가려는 낙원 지향성

을 지니기에 의미와 중요성을 지닐 수밖에 없을 것이 자명한 이치이다.

시는 온갖 물질문명과 상업주의의 폭력과 위세 속에서도 인간의 인간다

움을회복시켜주고그인간적위의와존엄성을고양시켜나아갈수있게

하는 현대의 신화로서의 상징성을 지니기 때문이다. 이 점에서 시는 과

학 기술과 물질문명이 초래한 정신의 위기를 극복하고 인간 본래의 생명

력을회복시켜주는원동력으로서작용할것이분명하다.

그러기에이시점에서새로운시운동이필요한것이고,그효과적인대

안이 바로 순수 서정시 운동이라고 필자는 생각한다. 21세기에 있어서

서정시는 정신의 때를 씻어 주고 물질문명의 녹을 벗겨 줌으로써 인간성

과생명력을회복시켜주고생명공동체와지구공동체나아가서우주공

동체를 향해 나아갈 수 있는 바람직한 열쇠가 될 수 있는 것으로 판단되

기때문이다.
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2. 서정시는하늘(天文)과땅(地理), 인간(人文)을성찰하고

노래하는시의본도

문화의 중심은 예술이다. 창조성(creativity)이 그 생명적 요소이기 때문

이다. 다시 예술의 핵은 문학이다. 여러 예술분야 중에서 문학은 정신사

와 예술사를 함께 포괄하고 있기 때문이다. 다시 문학의 혼은 시라 할 수

있다. 시는 세계의 본질과 인간 정신의 인상적인 단면을 예리하게 섬광

적으로 포착해서 짧고 감각적으로 형상화하는 근본 장르이기 때문이다.

아울러 인간의 가장 순수한 영혼의 발로로서 현실적 대가성이 없거나 약

한것도그이유중의한가지가된다.

그렇다면 시의 원형은 무엇일까. 단적으로 말해서 순수 서정시가 그것

이다. 서정시는 시의 본도이면서 동시에 이상적인 모습이다. 시를 시답

게만들어주는원동력이바로서정이고,시가궁극적으로지향하는것이

서정시의이상인생명사랑과평화에의길이기때문이다.

서정시의 근본은 대략 세계의 자아화₩자아의 내면화₩내면의 심화라

고 정리하는 것이 일반적이다. 서정시는 어떤 이념이나 사상 또는 주

의₩주장을 전달하거나 설득하려는 것이 아니라‘내 마음의 세계’를 노

래한다. 마음의 흐름(turn of mind)으로서 정신의 음영(陰影), 즉 내면 정

신의 지속과 변화를 섬세하게 탐구하고 새롭게 깨치거나 보고 들은 것들

을개성적₩인상적으로묘사하는데주안점이놓여지는것이다.

그러기에서정시는첫째,세계(대상)를자기의것으로만들어육화시키

는 것을 본성으로 한다. 세계의 자아화라는 말로 요약할 수 있겠다. 서정

시에서 시의 주제는 그 어떤 경우라도‘나’로 해석될 수 있고‘나’의 존

재인식으로비로소서정시의세계가열려갈수있기때문이다.

둘째,서정시는자아의내면화에초점이놓인다.자신의세계관으로대

상을 새롭게 인식하고 개성적으로 포착하여 내적인 울림을 빚어냄으로
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써 정서를 환기하고 감동을 불러일으켜야 한다는 뜻이다. 그러기에 서정

시는 발견의 정신을 핵으로 한다. 남이 보지 못한 것을 새로이 보고, 듣지

못한 것을 들으며 생각하지 못한 것을 창조적₩개성적으로 생각해냄으

로써새로운정신의영역을열어가야하는것이다.

셋째로, 서정시는 내면의 심화, 즉 깊이의 정신을 생명으로 한다. 프랑

스 비평가 리샤르(P. Richard)가 말하듯이 정신은 그 깊이에 있으며, 시를

쓰고 읽으면서 사람들은 정신의 깊이를 획득하고 삶의 고양을 이루어갈

수있기때문이다.

넷째로 서정시는 음악 정신을 본질적 속성으로 한다. 서정시는 악보가

없는 노래일 뿐 엄연히 노래로서의 정서의 가락과 의미의 운율이 굽이치

고 있는 것이기 때문이다. 이 점에서 서정시는 비교적 짧은 형식을 취하

게 되는 것이 일반적이다. 노래는 짧되 인상적인 호소력을 발휘하여 독

자들로하여금시인과정서의공감대를향유해야하는까닭이다.

다섯째,무엇보다도서정시는창조정신을생명으로한다.어둠에서빛

을 이끌어내는 것이고, 무에서 존재를 이끌어내는 일이다. 이 점에서 시

인은하느님다음가는창조자이고,탐험가이자구도자라할수있다.

그렇지만 이러한 추상적인 설명보다 필자는 서정시를 하늘(天)과 땅

(地),그리고그가운데살아가는인간(人)의모습을감성적으로탐구하면

서 운치 있고 짧게 노래하는 시의 근본 양식이라고 정의하고자 한다. 다

시 말해서 서정시는 하늘(天文)과 땅(地理)의 운행 원리와 섭리에 귀를 기

울이면서 그 속에서 살아가는 인간의 논리와 심성(人文)을 감성적₩운율

적으로 노래하는 시의 근본양식이라고 규정하고자 하는 것이다. 그러기

에 그것은 인간이 대자연의 현상과 본질을 성찰하면서 동시에 그와 만상

조응(correspondence)을 이루어 나아가려는 인간 정신의 총체적 발현이

면서소망의표출이라할수있으리라.
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죽는날까지하늘을우러러

한점부끄럼이없기를

잎새에이는바람에도

나는괴로워했다

별을노래하는마음으로

모든죽어가는것을사랑해야지

그리고나한테주어진길을

걸어가야겠다

오늘밤에도별이바람에스치운다

—윤동주,〈서시〉전문

이 시는 서정시의 본질과 속성을 잘 보여주는 작품으로 이해된다. 이

시는하늘의척도(별)와지상의척도(땅,길,바람,잎새),그리고인간의본

성(사랑, 부끄럼, 괴로움, 죽음)이 함께 잘 어우러져 있는 것으로 해석되기

때문이다. 말하자면 지상에서 땅을 딛고 서서 하늘을 우러르며 살아가는

인간의 모습을 통해서 천(天)₩ 지(地)₩ 인(人)의 운행 원리와 근원적 존

재상을 보여준다는 뜻이다. 무엇보다도‘별을 노래하는 마음’으로서의

진실한 마음, 착한 마음, 아름다운 마음, 즉 진(眞)₩ 선(善)₩ 미(美)라는

인간적 가치를 탐구하고 지향해 나아가려는 순결한 정신을 담고 있는 것

으로 풀이되기 때문이다. 그러면서도“모든 죽어가는 것을 사랑해야지/

그리고 나한테 주어진 길을 걸어가야겠다”와 같이 운명에 대한 따뜻한

사랑,즉운명애(amor fati)를노래하고있는점에서그러하다.

결국 서정시는 시를 통해 자아를 발견하고 확립하며 존재를 증명하고

자기 극복을 성취하면서 자아실현을 이루고 나아가서 자기 고양을 거쳐

마침내 정신의 구원을 얻으려는 열린 지향성을 담고 있다는 점에서 인간
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의영위가운데가장순수하고죄없는일에해당하는것이다.

3. 일제강점기한국서정시의전개

1) 초기 시단 형성기의서정시

쟈끄 마리땡(J. Maritain)의 말처럼 한 시대는 그 시대 특유의 가치관과

감수성의 체계를 지니기 마련이다. 지난 20세기 한국의 서정시도 역사

전개와 더불어 그 명암과 굴곡을 지니며 전개돼 온 것이 사실이다. 크게

보아그것은전반기일제강점기와후반기분단시대라는시대인식을바

탕으로 하여 전개돼 왔다. 그러면서도 그것은 범박하게 말해서 전통 지

향성과 외래 지향성이라는 세로축과 현실주의와 영원주의 또는 리얼리

즘과 리리시즘(lyricism)이라는 가로축을 기본 틀로 하여 전개돼 온 특징

을 지닌다. 특히 시에 있어서 그 흐름은 크게 보아 전통 서정시와 리얼리

즘 운동시, 그리고 모더니즘 시의 세 가지 방향성이 서로 길항하면서 오

늘날까지 이어져 오고 있는 모습이다. 그렇지만 리얼리즘이나 모더니즘

이라 하더라도 그 바탕은 서정성이며, 서정시의 경우라 하더라도 그것은

고정 불변의 장르개념이나 가치 체계가 아니라 시대에 따라 유동적이고

가변적이며생성적인개념으로파악해야할것이다.

먼저 초기 시단 형성기라 할 수 있는 20년대에 서정시는 전원 서정시,

민중(계급)서정시,종교서정시의세갈래로파악해볼수있겠다.

①

엄마야누나야강변살자,

뜰에는반짝는金모래빛,

뒷門밖에는갈잎의노래

엄마야누나야강변살자

한국 현대시의 한 성찰과 전망 449



—김소월,〈엄마야누나야〉전문

②

지금은남의땅—빼앗긴들에도봄은오는가?

나는온몸에햇살을받고

푸른하늘푸른들이맞붙은곳으로

가르마같은논길을따라꿈속을가듯걸어만간다

⋯⋯중략⋯⋯

나는온몸에풋내를띠고

푸른웃음푸른설움이어우러진사이로

다리를절며하로를걷는다아마도봄신령이접혔나보다.

그러나지금은—들을빼앗겨봄조차빼앗기겠네.

—이상화,〈빼앗긴들에도봄은오는가〉부분

③

나의노래가락의고저장단은대중이없습니다

그래서세속의노래곡조와는조금도맞지않습니다

그러나 나는 나의 노래가 세속곡조에 맞지 않는 것을 조금도 애달파 하

지않습니다

나의노래는세속의노래와다르지아니하면아니되는까닭입니다

—한용운,〈나의노래〉앞부분

이 세 편의 시에는 현대시 초기 시단 형성기에 있어 서정시의 세 가지

주된 흐름을 보여 주고 있어 관심을 환기한다. 먼저 시 ①은 전원 서정시

의 특성을 선명히 보여 준다. 말 그대로 엄마와 누나라는 가족사적 사랑
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을 매개로 자연과의 친화와 교감을 갈망하는 뜻이 담겨져 있기 때문이

다. 어머니가 표상하는 모성심상 또는 여성심상은 근원적 의미의 사랑을

의미하는것과더불어인간이자연과함께조화를이룰때정신적평화와

행복을 느낄 수 있다는 점을 말해 주는 것으로 이해된다. 말하자면 자아

와 세계가 동일성(identification)을 회복함으로써 마음의 안정과 정신의

평화를 느끼게 해준다는 뜻이다. 바로 이러한 동일성의 회복이야말로 서

정시가 세계의 자아화를 통해 정신의 질서를 회복함으로써 평화와 구원

에도달하고자하는갈망을드러내는양식임을웅변해주는것이되겠다.

시②는민중서정시의한모습을보여준다.이른바카프(KAPF)의맹원

으로서 민중적 계급의식을 강조하는 시〈가장 비통한 기욕〉이라든가〈가

상(街相)〉₩〈비를 다고〉등의 민중적 생명력을 노래하던 이상화의 민중

서정시의 진면목을 보여 주고 있다. 이러한 민중적 서정시는 이후 선전

선동성(agi-propaganda)을강조하고계급혁명을고취하는사회주의리얼

리즘시내지볼셰비키시로이행돼가기도하지만근원적인면에서는시

가 사회, 역사 또는 당대 현실 및 시대 정신과 대응력을 지닐 수 있어야

한다는자각과실천을보여주었다는점에서의미를갖는다.

시 ③은 서정시가 인간적 사랑의 문제와 연관되기도 하지만 궁극적인

면에서는 종교적인 초월 및 신성시적 영성(靈性)의 고양을 성취할 수 있

어야 한다는 점을 보여 준다. 세속과 신성의 갈등과 화해과정을 통해 감

성적인 사랑이 신념의 차원 또는 형이상학적 차원으로 이끌어 올려질 수

있다는점을확인시켜주는것이다.

이렇게 본다면 1920년대에 서정시는 현대시에서 그 기본 흐름을 형성

하면서 이후 현대 서정시 전개의 방향성을 포괄적으로 암시한 것으로 이

해된다.
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2) 30년대 서정시의분화

30년대의 서정시는 카프의 계급주의 문학이 지향하는 이데올로기 성

향과그에대응되는순수문학또는친체제적문학의역학관계속에서전

개되기 시작하였다. 계급주의 시문학은《카프시인집》(1931) 발간에서 한

정점을이루면서계급적서정시의전형성을보여주게된다.

눈바람찬불상한도시종로복판의順伊야!

너와 나는 지내간 꽃피는 봄에 사랑하는 한어머니를 눈물나는 가난속에

서여의었지!

그리하여 너는 이 믿지 못할 얼굴 하얀 오빠를 염려하고 오빠는 너를 근

심하는 가난한 그날 속에서도 순이야! 너는 네 마음을 둘 믿음성 있는 이

나라청년을가졌었고

내사랑하는동무는⋯⋯

청년의연인근로하는여자너를가졌었다

그리하야—

찬 눈보라가 유리창을 때리는 그날에도 기계소리에 지워지는 우리들의

참새너의콧노래와

눈ㅅ길을 밟는 발소리와 함께 가슴으로 기어드는 청년과 너의 귓속에서

우리들의젊은날은흘러갔으며

—임화,〈네거리의순이〉부분

이시의핵심은밀실이아닌종로라는광장지향성과함께부모상실로

인한 가난 및 그로 인한 노동 체험 및 노동 운동, 그리고 연애 감정, 즉 혁

명적 로맨티시즘의 네 가지로 요약해 볼 수 있겠다. 계급투쟁과 연애 감

정의 결합을 통해서 사회주의 혁명을 고무 선동하는 계급적 목적의식이
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분출되고 있다는 뜻이다.‘방황₩우울₩봄₩연애’등의 애상적 분위기

와‘근로₩공장₩투쟁₩감옥’등의 투쟁적 분위기를 결합하여 계급 해

방과 사회주의 혁명을 선동 선전하는 데서 특징이 드러난다. 따라서 계

급주의 문학에서 서정성은 문학의 중심으로서 작용하는 것이 아니라 사

회주의 혁명 수행에 복무하는 방법적 서정으로서 특성을 지닌다고 하겠

다. 작품으로서의 문학₩예술성의 문학이 주안점이 아니라 운동으로서

의 문학, 이데올로기 문학을 강조하는 것으로서 서정성₩예술성은 어디

까지나수단적인것또는방법적인것이상의것이아니라는뜻이다.

한편 이러한 계급적 서정시의 이념 편향성 또는 이데올로기 함몰의 상

대편에서 문학의 자율성 또는 예술적 근대성을 옹호하고 확립하기 위해

순수 서정시 운동이 전개되었다. 김영랑, 박용철 등이 주도한《시문학》

(1930)지의문예운동이바로그것이다.

“오-매단풍들것네”

장광에골불은감잎날러오아

누이는놀란듯이치어다보며

“오-매단풍들것네”

추석이내일모레기둘니리

바람이자지어서걱정이리

누이의마음아나를보아라

“오-매단풍들것네”

—김영랑,〈누이의마음아나를보아라〉전문

이 시에는 가을의 풍정이‘장광/ 감잎/ 단풍/ 바람’등 몇 개의 감각적

이미지와 리듬 의식으로 묘사돼 관심을 환기한다. 특히“오-매 단풍들것
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네”라든가‘기둘니리/ 자지어서’등의 방언 및 조어 활용은 김영랑이 국

어, 특히 전라 방언의 심미적 가치 발견을 통해 민족어의 완성을 지향하

려는 노력을 보여준 것이라는 점에서 중요성을 지닌다. 특히 이처럼 시

문학파의 국어미 발견과 고양의 노력은 소월과 마찬가지로 전통 정서에

기반을 둔 지역 문학의 활성화를 위해서뿐만 아니라 국어의 문학적 훈련

을위해서도의미있는일이아닐수없었기때문이다.

아울러 여기에 다시 주지적 서정시가 등장하여 이후 한국 서정시의 기

본골격을이루어가기시작한다.

1.

香料를뿌린듯곱-다란노을우에

電信柱하나하나기울어지고

먼~高架線위에밤이켜진다

2.

구름은

보랏빛色紙위에

마구칠한한다발薔薇

牧場의기빨도능금나무도

부울면꺼질듯이외로운들길.

—김광균,〈뎃상〉전문

이 시는 시각적 이미지를 중심으로 후각₩촉각₩근육 감각 등 감각적

이미지들이 어울려 감각적 서정성을 환기해 준다. 감각과 비유가 섬세하

게 결합되어 가을날 일모(日暮)의 풍경을 인상적으로 묘파해 주고 있기
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때문이다. 원래 이미지즘의 기본 원리가 이미지 조형만으로 시의 주제나

서정성을 암시해 내는 것이기 때문에 김광균의 경우는“목장의 기빨로

능금나무도/부을면 꺼질 듯이 외로운 들길”처럼 지적 절제의 노력에도

불구하고 직접적인 감정이 드러난다는 점에서 이미지즘 본래의 미학적

원리와는 다소 정합성이 부족한 게 사실이다. 이 점에서 김광균의 시는

주지적서정시의범주로묶어보는것이바람직하다고생각한다.

이렇게 볼 때 30년대 서정시의 틀은 20년대 초기 시단 형성기의 기본

흐름을 이어 받으면서 계급적 서정시₩순수 서정시₩주지적 서정시 등

세가지틀을기본골격으로하여전개되기시작했음을확인할수있다.

30년대 후반의 서정시는 카프 해체(1934) 이후 새롭게 등장하게 된 삶

의 서정시와 생명 서정시, 그리고 자연 서정시의 세 흐름으로 분화된다.

먼저삶의서정시라부를수있는시들을살펴본다.

①

북쪽은고향

그북쪽은여인이팔려간나라

머언山脈에바람이얼어붙을때

다시풀릴때

시름많은북쪽하늘에

마음은눈감을줄모르다

—이용악,〈북(北)쪽〉전문

②

北關에계집은튼튼하다

北關에계집은아름답다

아름답고튼튼한계집은있어서
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흰저고리에붉은길동을달어

검정치마에받쳐입은것은

나의꼭하나즐거운꿈이었더니

어느아침계집은

머리에무거운동이를이고

손에어린것의손을끌고

가퍼러운언덕길을

숨이차서올라갔다

나는한종일서러웠다

—백석,〈절망(絶望)〉전문

③

겨울의차운햇발이넘어감이길어지며

北國의봄—

전에는별들이총총한밤하늘에찢던고동이황혼의나라에안기운다

나는흘린다.

자연과살림의아름다운調和!

보드라운입김에싸인어여쁜이거리여!

나는왔다.저녁거리의품이여!

나는맞아다고⋯⋯

네입김은蘇生의뜨거움같다

녹아지는대지속삭이는바람

白銀色의연기⋯⋯싹트는네입은희망을아뢰고

나는네품자연의향기속에

노동자들의가슴을생각한다

—안용만,〈저녁의지구〉부분
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먼저시①은일제강점하민족의고통스런현실을서사적서정의호흡

과맥박으로노래한다.외적의침탈과그로인한고통과수난을‘팔려감’

또는‘얼어붙음’으로 형상화함으로써 사회₩역사적 문맥에서 민족₩민

중의 운명을 서정적으로 형상화하고 있는 것이다. 이용악의 시는 이처럼

서정적시의공간속에민족의삶또는민중의운명이라는서사성을결합

한데서특징을보여준다.

삶의서정시로서시②는1935년카프해산무렵에등장한백석의시이

다. 이 시는 점차 사라져가는 민족적 삶의 원형성과 민중적 생명력의 모

습을 노래한 백석 시의 특징을 잘 보여 준다. 소외된 계층으로서의 민중

적 삶의 양식에 깊은 관심과 애정을 기울이는 한편 평북 방언을 적극 활

용함으로써 민족혼의 상징으로서 민족어와 민족 정서를 갈고 닦는 데 진

력한면에서개성적인삶의서정시로서의면모를잘보여준것이다.

시 ③은 1916년 압록강변 국경 마을에서 태어나 어린 시절 삶을 찾아

일본으로 떠나가 노동 이민으로 일하면서 1935년 조선일보 신춘문예에

〈저녁의 지구〉가 당선하여 노동자 시인으로 활약한 안용만의 작품이다.

그의시는고국에대한향수와노동의애환이전원서정과결합하면서건

강한‘살림’의 문학, 생활 서정시의 모습을 보여 준다는 점에서 주목할

만하다.‘자연과 살림의 아름다운 조화’를 추구하는 그의 생활 서정시는

분명소월의전원서정이나영랑의향토서정과는사뭇다른생활서정의

진풍경이아닐수없다고하겠다.

이처럼 이 세 시인은 카프의 쇠멸기에 등장하여 서정시의 근본이라 할

자연 서정시에 삶의 서정₩생활 서정을 덧보탠 데서 시사적 의미를 지니

는것으로평가된다.

30년대 후반의 서정시는 다시 몇 가지 흐름을 추가하면서 한국 서정시

의본격적인분화기를맞이하게된다.
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①

가을에는

기도하게하소서⋯

낙엽들이지는때를기다려내게주신

겸허한母國語로나를채우소서

가을에는

사랑하게하소서⋯

오직한사람을택하게하소서,

가장아름다운열매를위하여이비옥한

시간을가꾸게하소서

가을에는

호올로있게하소서⋯

나의영혼,

굽이치는바다와

百合의골짜기를지나,

마른나뭇가지위에다다른까마귀같이

—김현승,〈가을의기도〉전문

②

눈물아롱아롱

피리불고가신님의밟으신길은

진달래꽃비오는서역삼만리

흰옷깃염여염여가옵신님의

다시오진못하는巴蜀三萬里
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—서정주,〈귀촉도〉첫연

③

江나루건너서

밀밭길을

구름에달가듯이

가는나그네

길은외줄기

南道三百리

술익는마을마다

타는저녁놀

구름에달가듯이

가는나그네

—박목월,〈나그네〉전문

①시는기독교적인은총의사관,섭리사관을바탕으로하여생명에대

한외경심과함께운명애(amor fati)의겸허한따뜻함을잘드러내주고있

다. 종교적 서정시이면서도 그것이 예술적으로 잘 형상화돼 있는 20년대

만해시의경우와같이신앙서정시의한전범을보여준다고하겠다.

시②는동양적영원주의를바탕으로하여한국적사랑의미학을잘형

상화한 전통 서정시 또는 생명 서정시의 한 모습을 새로이 보여 준다. 특

히 여기에서 이승과 저승, 현실과 영원을 넘나드는 정신의 초월적 사랑
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또는 사랑의 영원주의는 한국 서정시가 도달한 한 절정에 해당하는 것으

로이해된다.

시③은이른바몽타주기법으로자연과인간의친화와교감을잘형상

화해내고 있다. 달과 구름, 노을이라는 천체 심상과 강과 길이라는 대지

심상,그리고거기에나그네와술이라는인간심상을결합하여지속과변

화로서 자연과 인간의 본질을 낭만적으로 꿰뚫어보고 있는 것이다. 말하

자면이시는사라져가는것으로서의시간또는인생을말하면서도그속

에 생성과 소멸이라는 삶의 원리를 섬세하게 투시해낸 인생론적 서정시

의한모습을선명히제시하고있다는점에서주목할만한작품으로평가

된다. 마치 소월의 전통 서정시가 영랑의 향토적 서정으로 연결되고 다

시 목월의 인생론적 서정시로 이어짐으로써 한국 서정시의 주류를 형성

하게 됐다는 뜻이다. 이러한 목월의 인생론적 서정은 30년대 백석, 이용

악, 안용만의 민중적 생활 서정, 그리고 서정주, 김달진의 전통적 고전 서

정, 생명 서정과 서로 삼각 축을 이루면서 한국 서정시의 내질을 다원화

하고심화시켜간점에서문학사적의미를지닌다.

이렇게 본다면 일제 강점기의 한국 서정시는 전통 서정시를 뿌리로 하

여영원정신과시대정신이서로길항하면서형성되고전개돼온양상을

지니고 있음을 알 수 있다. 그리고 그것은 전원 서정시, 단순 서정시 유일

의단순한흐름이아니라한국정신사와예술사의온갖굴곡과명암의내

질을 스펙트럼으로 하여 현대 시사의 기복 골격을 복합적으로 형상화해

왔음을확인할수있다.

4. 분단시대서정시의전개

1) 해방기와 전후 서정의양상

1945년 8월 15일의 광복으로부터 1950년 6₩ 25가 발발하기까지의 혼
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란기를 흔히 해방기, 또는 해방 공간이라고 부른다. 이 시기 현대시는 광

복이라는 커다란 역사적 전환과 함께 급박하게 소용돌이치며 변화해 가

던 정치₩사회적 상황과 밀접한 연관성을 지니며 전개되는 특성을 지닌

다.

따라서 이 시기 서정시는 일제 강점기에 발표₩발간되지 못했던 작품

(집)들이 햇빛을 보기 시작한다. 윤동주의 유고시집《하늘과 바람과 별과

시》(정음사, 1948)가그대표적인한경우가된다.

파란녹이낀구리거울속에

내얼골이남어있는것은

어느王朝의遺物이기에

이다지도욕될까

나는나의참회의글을한줄에줄이자

—만24년 1개월을

무슨기쁨을바라살아왔던가

내일이나모레나그어느즐거운날에

나는또한줄의참회록을써야한다

—그때그젊은나이에

왜그런부끄런고백을했던가

밤이면밤마다나의거울을

손바닥발바닥으로닦어보자

그러면어느隕石밑을홀로걸어가는
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슬픈사람의뒷모양이

거울속으로나타나온다.

—〈참회록(懺悔錄)〉전문

이 시의 핵심은 부끄러운 자아는 물론 낡은 역사조차도 부끄럽게 생각

되는 본원적인 자기 반성이고 자기 극복의 안간힘에 놓여진다. 그것은

슬픈역사와자아에대한욕됨과부끄러움의표출이며,동시에참회를통

해 다시 태어나고자 하는 소생과 부활의 의지로 구체화된다.“나는 또 한

줄의 참회록을 써야한다// 밤이면 밤마다 나의 거울을/ 손바닥 발바닥으

로 닦어보자”라는 구절이 그것이다. 비록 슬픔 그 자체가 운명적인 것이

고욕됨과부끄러움,그리고고난과비탄이뒤섞여교차하는것이인생이

라하여도참회의눈물속에서다시삶의의미를발견하고스스로의존재

가치를긍정하려는정신의암투가펼쳐지고있는모습이라하겠다.

이러한 윤동주의 자아와 역사에 대한 욕됨과 부끄러움의 성찰, 그리고

참회의 심정은 온갖 혼란에 휩싸여 방황하던 해방기 이 땅의 젊은이들에

게용기와위안,그리고희망을불러일으켜주기에충분했던것으로보인

다. 이 점에서 윤동주의 영성(靈性) 깃든 순결한 서정은 혼란기에 서정시

의 위의와 의미, 그리고 존재 가치를 확인시켜 주는 소중한 정신의 힘으

로작용한것으로판단된다.

해방기 그리고 전후 문학 시기에 서정시는 대체로 광복 후 신인군이라

할 김춘수, 조병화, 김종삼, 김남조, 그리고 이형기와 박재삼 등의 시에서

새로운면모를보여주게된다.

① 내가 그의 이름을 불러주기 전에는/ 그는 다만/ 하나의 몸짓에 지나

지 않았다// 내가 그의 이름을 불러주었을 때/ 그는 나에게로 와서/ 꽃이

되었다// 내가 그의 이름을 불러준 것처럼 나의 이 빛깔과 향기에 알맞은/
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누가 나의 이름을 불러다오/ 그에게로 가서 나도/ 그의 꽃이 되고 싶다//

우리들은 모두/ 무엇이 되고 싶다/ 너는 나에게 나는 너에게/ 잊혀지지 않

는하나의눈짓이되고싶다

—김춘수,〈꽃〉전문

② 마음도 한자리에 못 앉아 있는 마음일 때/ 친구의 서러운 사랑 이야

기를/ 가을 햇볕으로나 동무삼아 따라가면/ 어느새 등성이에 이르러 눈물

나고나// 제삿날 큰집에 모이는 불빛도 불빛이지만/ 해질녘 울음이 타는

가을강을보것네//저것봐,저것봐/네보담도내보담도/그기쁜첫사랑가

을물소리가사라지고/그다음사랑끝에생긴울음까지녹아나고/이제는

미칠일하나로바다에다와가는/소리죽은가을강을처음보것네.

—박재삼,〈울음이타는가을강〉전문

③ 1947년 봄/ 심야/ 황해도 해주의 바다/ 이남과 이북의 경계선 용당포

// 사공은 조심조심 노를 저어가고 있었다/ 울음을 터뜨린 창兒를 삼킨곳,

스무해나지나서도누구나그水深을모른다

—김종삼,〈민간인〉전문

이 세 편의 시는 전후 서정의 새롭게 달라진 양상을 선명히 보여주는

예가된다.

먼저시①은존재론적서정시의특성을제시한다.서정시가단순히시

인의 정감을 자연스럽게 드러내는 감정의 유로로서 만족할 것이 아니라

인간의 내면을 비추어 내는 존재 탐구의 방법이기도 해야 한다는 시인의

존재론적 시관을 드러낸 것이라고 하겠다. 이 시는 표면적으로 보면 연

애감정을 노래한 단순 서정시로 해석할 수 있다. 그러나 자세히 들여다

보면 한 편의 시가 탄생하는 형상화 과정을 묘파한 것으로 볼 수도 있고,

한국 현대시의 한 성찰과 전망 463



더 깊이 생각해 보면 하나의 눈짓₩몸짓, 즉 무(無)로부터 존재가 발생하

는무와존재의변증법적원리를형상화한작품으로해석할수도있는것

이다. 이 점에서 이 시는 이 땅 서정 시사에서 일반적인 서정시 개념에 존

재론적 서정시의 원리와 가능성을 덧보태준 점에서 의의를 지닌다고 하

겠다.

시 ②는 전후 서정의 또 다른 한 축이 전통 서정시의 맥락을 계승하면

서도 전후의 새로운 감수성을 보여 주는 한 예가 된다. 서정주, 박목월 류

의고전감각내지전원서정을계승하고있으면서도개성적인호흡과맥

박의신세대적서정의감수성을펼쳐보여주고있는까닭이다.

시 ③은 분단 비극이라는 현실적인 내용을 핵심으로 하면서도 극도로

절제된감정과간결한시어선택으로전후서정시의또다른국면을보여

준다. 이후“공고// 오늘 강사진/ 음악부문/ 모리스 라벨/ 미술부문/ 폴

세잔느// 시부문/ 에즈라 파운드/ 모두 결강// 김관식, 쌍놈의 새끼들 이

라고 소리지름. 지참한 막걸리를 먹음. 교실 내에 두터운 먼지가 다정스

러움// 김소월/ 김수영 휴학계// (⋯중략⋯) 교사(校舍)/ 레바논 골짜기에

있음”(〈시인학교〉)라는 시에서도 볼 수 있듯이 김종삼은 이미지즘 감각

의 서정시를 추구해 감으로써 전후 서정시가 참신한 지적 감수성과 표현

감각을획득하는데이바지하였다.

이렇게 보면 전후 서정시는 기왕의 전통 서정시를 개신하려는 노력을

통해 한국 서정시의 창조적 계승과 변용을 적극적으로 모색하고 성취해

나아가는모습이라고하겠다.

2) 60~70년대 서정시의특성

한편 60∼70년대 서정시는 민중 서정시의 성격을 시대 정신으로 하면

서 전개되는 특성을 보여 준다. 1960년 4ㆍ19혁명과 그에 뒤이은 5ㆍ16

군사 정변으로 인해 60∼70년대 서정시는 그 내용과 형식에 있어 하나의
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획기적전환점을마련하고있는것이다.

① 푸른 하늘을 제압하는/ 노고지리가 자유로웠다고/ 부러워하던/ 어느

시인의 말은 修正되어야 한다// 자유를 위해서 비상하여 본 일이 있는/ 사

람이면 알지/ 노고지리가/ 무엇을 보고/ 노래하는가를/ 어째서 자유에는/

피의 냄새가 섞여 있는가를/ 혁명은/ 왜 고독한 것인가를// 혁명은/ 왜 고

독해야하는것인가를

—김수영,〈푸른하늘을〉전문

②늦은저녁때오는눈발은말집호롱불밑에붐비다

늦은저녁때오는눈발은조랑말발굽밑에붐비다

늦은저녁때오는눈발은여물써는소리에붐비다

늦은저녁때오는눈발은변두리빈터만다니며붐비다

—박용래,〈저녁눈〉전문

③ 별 하나 우러러 보며 젊자/ 어둠 속에서/ 내 자식들의 초롱초롱한 가

슴이자/ 내 가슴으로/ 한밤중 몇 백 광년의 조국이자/아무리 피멍든 몸으

로 쓰러질지라도/ 지금 진리에 가장 가까운 건 젊은이다/땅 위의 모든 이

들아젊자/긴밤두눈두눈물로/내조국은/저별과나사이의가득찬기

쁨 아니냐/ 별 우러러보며 젊자/ 결코 욕될 수 없는/ 내 조국의 뜨거운 별

하나로

—고은,〈조국의별〉부분
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④ 징이 울린다 막이 내렸다/ 오동나무에 전등이 매어달린 가설 무대/

구경꾼이 돌아가고 난 텅 빈 운동장/ 우리는 분이 얼룩진 얼굴로/ 학교 앞

소줏집에몰려술을마신다/답답하고고달프게사는것이원통하다

—신경림,〈농무〉부분

60∼70년대의 서정시는 4₩ 19혁명과 그로 인한 혁명적 열기로 인해 달

궈진사회참여적인열기를지니게된다.

김수영의 시 ①〈푸른 하늘을〉이 그 대표적인 예이다. 흔히 말하듯 4₩

19는 이 땅에서 성공한 최초의 민주₩민권₩시민 혁명이라고 할 수 있

다. 이로 인해 6₩ 25 이후 반공주의와 순수주의에 경사됐던 서정시가 현

실₩역사₩사회와의 대응력을 강화해가게 된 것이다. 자유란 노고지리

나 읊어서 얻어지는 그런 수동적₩소극적 개념이 아니라 투쟁과 혁명을

통해서 전취될 수 있는 적극적₩능동적인 역사 행위임을 천명한 데서 이

시는 서정시가 실천성₩사회성₩역사성을 강력히 담보해 내게 된 선구

적인 예라고 하겠다. 말하자면 예술성₩표현성 중심의 분단 시대 서정시

가 실천성₩투쟁성₩역사성으로서 이념성을 획득할 수 있는 획기적 계

기를 마련하게 된 데서 김수영 시의 시사적 의미를 찾을 수 있다는 뜻이

되겠다.

시 ②는 그와 달리 전통적₩원형적 의미에서 서정시의 전형성을 보여

준다. 그것은 전원 서정에 뿌리를 두면서도 인간의 내면 속에 자리잡은

근원적 허적을 형상화해 냄으로써 서정시의 본도를 확실하게 보여준 점

에서 의미를 지닌다. 김수영의 시가 외향적₩실천 지향성을 지닌다면,

박용래의시는자연과인간의친화와교감을통한내면탐구라는내면지

향성₩순수 지향성을 보여 준다는 뜻이 되겠다. 비록 목소리가 요란하거

나 당대 시에 큰 울림을 던져 주지 못한 것이 사실이라 해도 박용래 등 일

군의 시인들이 보여준 이러한 순수 서정시의 숨결은 충분히 의미있고 값
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진 것임에 분명하다. 실상 이러한 서정시 본령에 대한 탐구는 60∼70년

대가 민족₩민중 문학 전성시대라고 하더라도 그러한 시들의 기반으로

서폭넓게쓰여지고있었다는사실을유념할필요가있겠다.

시 ③은 서정시의 또 다른 방향성을 제시해준 예가 된다. 그것은‘별’

이 상징하는 전통적 서정성의 자장 속에서가 아니라 진보적인 역사 참여

와 사회적 실천을 향한 능동적 지향성을 핵심으로 한다. 단순한 개인적

감성과 느낌에 의존하는 경향의 서정성이 사회₩현실적 지평으로 확대

돼가는현실태의모습이라하겠다.

시 ④는 말 그대로 70년대 민족 문학의 한 전형성을 보여 준다. 민족이

처한 현실 문제로서 농민의 고달픈 삶과 농촌의 구조적 모순을 집중적으

로묘파함으로써구체적인농민문학의현장성을사실감있게보여준것

이다.

3) 민족 문학 시대의서정시

70∼80년대는 군사 독재 정권의 강권 탄압으로 말미암아 민권이 극도

로억압되고그에대한반동으로사회전반에걸쳐민주화운동이가열차

게 전개된 시대이다. 4₩ 19와 그에 뒤이은 군사 정권의 등장으로 우리 사

회는 민주화와 산업화라는 두 가지 가치 지향성이 서로 충돌하고 모순을

이루어 대립하는 시대고를 겪지 않을 수 없게 된 상황이다. 그러기에 시

문학도 민족₩민중 문학 전성 시대로서 민중 프리미엄 현상이 시단 전체

를 주도하는 형국이 되었고, 그 결과 좁은 의미의 서정시는 상대적으로

침체되고민중서정시가시대의대세를형성하며전개되었다.

황톳길에 선연한/ 핏자욱 핏자욱 따라/ 나는 간다 애비야/ 네가 죽었고/

지금은 검은 해만 타는 곳/ 두 손엔 철삿줄/ 뜨거운 해가/ 땀과 눈물과 모

밀밭을태우는/총부리칼날아래더위속으로/나는간다애비야/네가죽
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은곳/부줏머리갯가에숭어가뛸때/가마니속에서네가죽은곳

—김지하,〈황톳길〉부분

김지하의 시들은 70년대 들어 더욱 심화된 자유와 평등의 모순문제를

정면으로 제기하여 이 땅에서 참된 민주₩민권 시대를 열어가고자 하는

열망을 뜨겁게 노래하여 주목을 환기하였다. 문학과 정치, 정치와 사상,

사랑과생명이라는이시대의중심명제를반역의정신과인간해방사상

으로꿰뚫어냄으로써이땅서정시의근본개념을혁신하게된데서김지

하 시의 의미와 위치가 드러난다고 하겠다. 보수와 진보, 전통과 모더니

티 지향성,순수와 참여를‘민중적 내용의 민족적 양식화’라는 주체적문

학 정신과 방법으로 타개해가려 노력함으로써 이 땅 서정시의 혁명적 전

환을성취하게됐다는뜻이다.

그런데 70∼80년대 민중 서정시는 서정적 민중시와 전선적 민중시로

대별해볼수있다하더라도이른바지식인문사그룹의서정적민중시는

서정성을 담보하면서 민중적 생명력을 강조하고 비판적 저항 운동을 펼

쳐간데비해노동자주체의전선적민중시는진보적인성향을주도해나

아가기시작하였다.

①흐르는것이물뿐이랴/우리가저와같아서강변에나가삽을씻으며/

거기 슬픔도 퍼다 버린다/일이 끝나 저물어/스스로 깊어가는 강을 보며/

쭈그려 앉아 담배나 피우고/나는 돌아갈 뿐이다/삽자루에 맡긴 한 생애가

이렇게 저물고, 저물어서/샛강바닥 썩은 물에/달이 뜨는구나/우리가 저와

같아서/흐르는 물에 삽을 씻고/먹을 것 없는 사람들의 마을로/다시 어두

워돌아가야한다.

—정희성,〈저문강에삽을씻고〉전문
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②내품속의정형손은/싸늘히식어푸르뎅뎅하고/우리는손을소주에

씻어들고/양지바른 공장담벼락 밑에 묻는다/노동자의 피땀 위에서/번영

의 조국을 향락하는 누런 착취의 손들을/일 안하고 놀고 먹는 하얀 손들을

/묻는다/프레스로싹둑싹둑짓찢는다/원한의눈물로묻는다

—박노해,〈손무덤〉부분

이두편의민중시는민족문학전성시대서정적민중시와전선적민주

시의 모습을 단적으로 대변한다. 앞의 시가 서정성을 바탕으로 하여 노

동자 삶의 고달픔과 비애를 형상화한 데 비해 뒤의 시는 가진 자들에 대

한 분노와 적개심을 강조함으로써 계급적 시각에서 민중 해방을 선 동 ₩

선전하고 있는 것이 특징이다. 앞의 시는 시의 시성을 담보하면서 민중

의식을 고취하는데 비해 뒤의 시는 이데올로기적인 면에 경사됨으로써

일제강점기볼셰비키아지프로(agi-pro)시의 80년대적변용양상을보여

준다고하겠다.

이렇게 본다면 민족 문학의 전성시대에 있어서 민중시의 경우에도 그

바탕에는 서정성이 짙게 깔려 있음을 알 수 있다. 실상 이 점에서 민중시

는 서정시가 시대상황 및 시대정신과 어울려서 피워내는 그 시대의 서정

시라는점을확인할수있다.

70∼80년대 민족 문학의 또 다른 대표시인이라 할 김남주의 다음 시는

민중시의 원형과 지향점이 바로 서정시라는 점을 선명히 웅변해 주는 것

이된다.

반짝반짝하늘이눈뜨기시작하는초저녁

나는자식놈을데불고고향의들길을걷고있었다

아빠아빠우리는고추로쉬하는데여자들은엉덩이로하지?
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이제갓네살먹은아이가하는말을어이없이듣고나서

나는 야릇한 예감이 들어 주위를 한 번 쓰윽 훑어 보았다, 저만큼 고추

밭에서

아낙셋이하얗게엉덩이를까놓고천연스럽게뒤를보고있었다

무슨생각이들어서그랬는지

산마루에걸린초승달이입이귀밑까지째지도록웃고있었다

—김남주,〈추석무렵〉전문

민족문학시대대표적인투사시인의한사람으로불리던김남주의시

가궁극적으로도달한것이바로이러한살뜰한삶의서정과대지적생명

사랑의 정신임을 우리는 확인할 수 있다. 서정시의 본령이라 할 천(天)₩

지(地)₩ 인(人)의 친화와 교감이 풍요로운 대지적 상상력과 아름다운 생

명력을 바탕으로 형상화돼 있는 모습이야말로 한국 순수 서정시의 한 지

평을 열어 보여주고 있는 것으로 이해되기 때문이다. 그렇다! 전쟁도 평

화를위해하는것이고투쟁도자유롭고평화롭게살기위한세상을만들

려고 하는 것이다. 마찬가지로 투쟁적 저항시, 민중시도 시대정신, 시대

고의반영이라는점에서큰의미에서참된서정시를쓰기위한치열한몸

부림이고 고난의 과정이라고 할 수 있다. 시의 근본은 역시 서정성이고

시의궁극적인이데아역시서정시에놓여진다고할수있다는뜻이다.

이런 현대 서정시의 지속과 변화 가운데 오늘날에도 여전히 전통 서정

시의창조적계승을위해노력해온일군의개성적인시인들이있어관심

을 환기한다. 이성선, 송수권, 나태주 등 이른바‘서정시의 3인행’(김윤

식,〈서정시의 3인행〉, 계간《시와시학》50호, 2004, 봄호)이 있어 관심을 환

기한다.
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산이지나가다가잠깐

물가에앉아귀를씻는다

그아래엎드려물을마시니

내입에서山의향기가난다

—이성선,〈산시〉전문

대들이휘인다

휘이면서소리한다

연사흘밤낮내리는눈발속에서

우듬지들은흰눈을털며소리하지만

아무도알아듣는이가없다

눈뭉치들이힘겹게우듬지를흘러내리는

대숲속을들여다보면

삼베옷검은두건을들친백제젊은修士들이지나고

—송수권,〈눈내리는대숲가에서〉부분

자세히보아야

예쁘다

오래보아야

사랑스럽다

너도그렇다

—나태주,〈풀꽃〉전문
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세 시인의 시편들은 마치 지난 시대의 박목월, 박두진, 조지훈 등 삼가

(三家) 시인들의 시와 삶을 연상시켜 주기에 충분하다. 오늘 분단 시대의

‘신청록파’쯤으로불러볼수있을것인가?

이성선의 시편들은 설악산을 시의 소재, 제재, 주제로 하되 그 속에 노

장(老莊)사상의 허적과 불교의 공(空)사상을 투영시킴으로써 자연은 자

연이되드맑은무욕과청빈의철학을내밀하게형상화하였다.

송수권 시인은 남도 서정과 가락을 바탕으로 자연과 인간의 친화와 교

감을 역사의식의 스펙트럼으로 변용해 냄으로써 전통 서정시에 민중적

건강성과생명적탄력성을불어넣는데진력하고있다.

한편 나태주 시인은 이른바‘주변부의 중심부화’랄까, 우리 주변 자연

사 속에서 잊혀진 것들, 외롭고 상처받은 것들에 대한 집중적인 관심과

애정을보여줌으로써생명사랑,자연사랑의정신을지속적으로형상화

하는데진력해왔다.

이들 세 시인의 시편들은 온갖 민중시의 위세와 모더니즘 취향의 홍수

속에서 외롭고 꿋꿋하게 한국 서정시의 샘물을 길어 올림으로써 한국 서

정시의 현대적 계승과 정통성을 지키는 데 이바지해 왔다. 무엇보다도

자연의 본원성으로서 생명력 회복을 갈망하고 그것을 인간성 회복의 명

제와 연결시킴으로써 이 시대의 순수 서정시를 살리는 데 진력해온 데서

의미를 지닌다. 이들의 초록 생명의 시편들은 한국 현대시에 맑은 서정

의 샘물을 길어 올림으로써 시의 본도를 지키고 서정시의 위의를 살려낸

데서시사적의미를지닌다.

5. 맺음말

이렇게 본다면 20세기 한국 현대시의 역사는 그대로 서정시의 역사라

는 점을 확인할 수 있게 된다. 서정성을 근본 개념이자 매개원리로 하여
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한국 현대시가 형성되고 전개되고 분화돼 왔다는 뜻이다. 이 점에서 우

리는 서정시를 좁은 의미, 즉 낡은 시대의 유물 또는 유행가쯤으로 폄하

하거나 매도하는 일이 얼마나 편협하고 어리석은 일인가 알 수 있게 된

다. 그렇다! 서정시는 유동적이고 가변적인 실체이고 살아 있는 시의 원

동력이기에 지금도 형성중이고 진행중인 개념이고 총체적이며 미래 지

향성을지닌열린개념으로이해해야만한다.

그러므로 서정시는 이 시대의 생명 사랑 운동이고 사랑과 평화에의 길

을추구하는것을이상으로한다.서정시는가장순수한자연의원형성과

생명성을탐구하고인간의본원성과근원적인고향을노래하는것이기에

오늘날과 같은 기계 문명과 자본 만능의 시대, 대도시의 편안한 문명적

삶과 새 것 선호 사상 중심의 시대에는 자칫 덧없는 일 또는 가치 없는 일

로 폄하될 수 있다. 그러나 인간의 영위 중에서 가장 죄 없는 일로서 순수

서정시를 쓰고 읽는 일이야말로 소중한 자연의 생명력 회복과 인간의 인

간성 수호를 위해서 긴절한 일이 아닐 수 없다. 그것은 시의 본도이며 중

도이자정도를지키는일이며인간의위의를살려가는일이기때문이다.

비록 역사는 바뀌고 시대 정신과 인정은 변해가도 자연의 근원적 생명

력과고유의아름다움,인간의인간다운본성을지키고사랑하는일은시

대적 가치와 더불어 항구적 가치를 지니는 일이기 때문이다. 따라서 하

늘과 땅의 순환 이치와 본원성을 탐구하면서 인간의 양심과 순수성을 지

향해 나아가려는 진실 추구, 선성(善性)의 추구, 아름다움의 추구야말로

인간 정신의 순리를 의미할 수 있다. 그야말로 하늘과 땅, 그리고 사람,

즉 천(天)₩ 지(地)₩ 인(人)의 본성과 원리를 탐구하고 그 본원성₩생명성

을 지키고 살려 나아가는 서정시 운동이 바로 이 시대의 생명 운동이고

정신적인 녹색 운동인 것이다. 이점에서 21세기 현대시는 순수 서정시

운동을 통해서 생명 사랑, 자연 사랑, 인간 사랑의 정신적인 녹색 운동,

새로운인간회복운동의새물결을일으켜가야할것이분명하다. ■
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현대시조의흐름과시대문학으로서의역할

김제현(시조시인)

1. 시조의개화(開化)

시조는우리의장르이자오늘의장르이다.

형태상 그 구성원리가 비록 단순하고 형식주의적인 인상이 짙다 하더

라도 우리 민족을 주체로 하여 이어져 왔고 우리 민족의 삶과 정서를 일

관되게표현해오고있기때문이다.

옛시조가 조선인들의 삶의 양식이었으며 삶의 리듬이었다면 현대시조

또한 오늘의 시대현실과 삶을 표현하고 있다는 점에서는 다를 바가 없

다. 그러나 옛시조에서는 조선사회를 떠받치고 있던 유교의 이념과 규범

이 표현의지의 변화를 용납하지 않았으며, 선험적 형식에의 충실함과 반

복적인 작시(作詩) 태도로 말미암아 시조의 형식이 작위적인 표현양식으

로 굳어지게 되었다. 따라서 성정의 자연스러운 발로와 시정신은 마비되

고 추상적인 언어에 실린 유교적 관념과 산수자연미로 고식화됨으로써
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옛시조는 결국 정체상태에 이르게 되었다. 시조가 시대적 사명을 다했기

때문에 쇠퇴한 것이 아니라 매너리즘에 빠짐으로써 정체상태에 머물게

되었고 드디어는 일제의 침탈로 말미암아 우리는 우리의 노래를 잃어버

리게된것이다.

이와 같이 계열화된 단선적인 흐름과 정체상태 속에서 잃어버린 시조

를 다시 찾고 자의적인 표현형태로 깨어나게 한 것은 갑오경장이었다.

갑오경장은 정치₩사회적 측면에서뿐만 아니라 의식이나 정신적인 면에

서도 개화를 촉구하고 있었고, 일본의 침략에 대응하는 민족 자주정신의

확립이 요청되는 가운데 우리의 근대화는 촉진되었다. 수구와 개화세력

이 첨예하게 대립된 혼란스럽고도 유동적인 시대 상황을 배경으로 현대

시조(개화기시조)는 출발하였으며 근대 인쇄문화의 발달에 힘입어 새로

운 방향의 감각을 보이면서 옛시조와는 다른 주제와 의식을 담아‘노래

하는시조’에서‘읽는시조’로의변모된모습을보이기시작하였다.

‘읽는 시조’‘생각하는 시조’로의 새로운 지향과 실험정신은, 다양하

게 전개되었고 시대적 특성과 시인들의 개성에 따라 시적 특성과 독자적

인 세계를 보이면서‘시조(時節歌調)’라는 용어에 내포되어 있는 바와 같

이시대문학적기능과역할을다하며오늘에이르고있다.

현대시조 100주년을 맞아 저간의 발자취를 살펴보는 일은 필요하고도

의미 있는 일일 것이다. 그러므로 필자는 시조사를 조감하여 그 흐름의

요체를 파악하는 데 1차적인 목적을 두고, 나아가 현대시조의 시대문학

적 특성과 역할을 살펴보고자 한다. 그리고 이 글은 통시적인 관점에서

갑오경장을 경계로 하여 옛시조와 현대시조를 구분하고 있으며 당대의

작품을 기본 자료로 하고 있으나 혹 착오가 있을 수 있음을 미리 밝혀 둔

다.
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2. 개화₩계몽기의시조

개화기의 우리 사회는 일본의 침략과 이에 대응하는 민족 자주정신의

확립이 긴요한 가운데 새로운 문명을 받아들여 근대적 사회로 혁신시켜

나가야 했던 시대적 과제를 안고 있었다. 국권을 회복하기 위해서 일제

에 항거해야 했고 나라를 빼앗긴 또 하나의 원인이 보수파(수구파)와 우

매한 백성들이 일찍이 개화하지 못한 데 있다고 본 그들에게는 자주독립

과 아울러 문명개화에 대한 열망이 높을 수밖에 없었기 때문이다. 따라

서 포용적인 근대화와 응결적인 민족주의를 바탕으로 한 계몽주의 문학

이형성되어갔고시조또한예외가아니었다.

협실의소슨 ,츙졍공혈적이라

우로를불식 고,밤 의푸른 은

지금의,위국충심을,진각세계

—대구여사(大丘女史),〈혈죽가(血竹歌)〉,《대한매일신보》(1906.7.21)

셰월아가디마라너 틸 아니라네발노너가 걸가거니말

거니뉘라셔알이마는너가 길에 나히 라 니그를셜

워

—최남선(崔南善),〈국풍4수(國風四首)〉중1수,《대한유학생회보》

(1907.3.3)

을사늑약에 항거하여 자결한 민충정공의 위국충절을 통해 지금이야말

로 위국충심을 일깨워야 할 때임을 호소하고 있는 대구 여사의〈혈죽가

(血竹歌)〉와 지금까지 최초의 개화기 시조로 알려진 최남선의〈국풍4수

(國風四首)〉중 1수이다. 아직 시상이나 형식면에서 고시조의 모습을 탈
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피하지 못하고 있지만〈국풍4수〉의 경우, 표면상에 나타난 늙음에 대한

서러움보다는 기울어가는 국운을 어찌할 수 없는 상황 속에 시간만 보내

고있음을아쉬워한다는속뜻을헤아릴때개화기시조의의미를지닌다.

앞에서도말한바와같이전통시조는유교의‘리(理)’와무관하지않았

고 고담미(枯淡美)와 자연미(自然美) 등 심미적 서정세계와 사설시조의

저항의식 및 서민정신, 성정의 진솔한 표현들이 공존한 가운데 개화기를

맞았다. 그러나 개화시조는 시조의 본령인 서정성보다는 시대 사회적 요

구에 부합하지 않을 수 없었다. 국난에 직면한 이 시기의 시조는 본래의

서정적 기능보다는 현실을 직시하여 민족적인 울분을 담아 항거하는 저

항문학의 일익을 담당해야 했고 조국 근대화를 위한 개화의 의지를 구현

키위해계몽의기능을담당하지않을수없었다.

〈1〉

제몸은 랑컨만나랑 랑왜못 노

國家彊土업셔지면몸둘곳이어 뇨

아리몸은죽더라도이나라

—〈애국조(愛國調)〉,《대한매일신보(大韓每日申報)》(1908.12)

〈2〉

太平洋너른물에順風맛나돗츨달고

둥둥 서오 야向 곳어 뇨

뭇노니文明을실엇거든韓半島로

—〈한반도(韓半島)로〉

〈3〉

秋風이건듯부니各色病人蘇生 야
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精神이도라드니文明發達이 로다

이 에維新事業더욱힘써國家復興

—〈추풍사(秋風辭)〉

예의〈1〉은 국토에 대한 사랑과 국난 극복의 염원을 노래하며 내연하

고 있는 망국민(亡國民)의 통한과 위국 충정을 표출하고 있다. 이러한 자

성적 결의는〈애국가〉,〈화류절(花柳節)〉등에서 볼 수 있듯이 더욱 적극

화되어 갔고 온갖 어려움을 무릅쓰고 일제와 대결하여 싸워나가자는 국

민적 궐기를 촉구하는 한편, 예의〈2〉는 문명의 도래와 이를 통한 개화의

열망을 간곡히 노래하고 있다. 그리고〈3〉은 미망의 오랜 잠에서 깨어나

(〈破春眠〉) 근대 문명의 새로운 사조에 입각하여 우리의 정신을 일신하고

사회를 개혁하는 것만이 국가를 부흥시키는 길임을 강조하고 있다. 여기

서‘ 정신’이란개화사상이자시대정신을말한다.그리고그‘ 정신’

은처음대두되는개화의물결이아니라다시돌아온개화의정신임을말

하고있다.다시는실기하지말자는뜻이다.

사실 한국의 근대화는 개항을 전후하여 1860년대 일부 지식인들 사이

에 나타난 통상개화론을 중심으로 싹트기 시작했으며 실학파의 사상을

계승한 개화사상은 중국의 양무운동(洋務運動)과 일본의 문명개화론에

서 영향을 받아 성숙한 것이었다. 이렇게 성숙된 개화의 물결은 1880년

대부터 1890년대에 이르기까지 정부의 주요정책을 수행하는 기본 방향

이 되었다. 그러나 개화파인 민씨 세력과 수구파인 대원군 사이의 개화

와 보수의 갈등 및 대립, 임오군란과 갑신정변 등의 정치적 혼란과 외세

의 개입, 특히 일본의 침략 등으로 그간의 개화정책이 일관성 있게 지속

적으로 추진되지 못한 실정을 감안할 때, 개화의 새 기운에 발맞추어 반

드시 문명 사회를 이룩하여 나라를 발전시키자는 결의가 점차 확산되어

간것은당연한추세였다.
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작자는〈추풍사〉를 통해서 실기했던 과거의 경험을 상기시키며‘이

’를 놓치지 말고 반드시 유신하여 국가를 부흥시켜야 한다는 적극적

인 의지를 표출하고 있다. 이와 같이 외세(일본침략)에 대항하고 규탄하

는노래를불렀지만이러한노력에도불구하고대세(大勢)가완전히기울

어지자 국민적인 단결을 호소하고 먼 훗날을 기약하기 위해 교육구국(敎

育救國)과 자성적인 계몽의 노래로 그 양상이 변해 갔다. 일제의 침탈로

말미암아 국민경제는 파탄에 이르렀고 거기에 언론탄압을 비롯한 사회

적억압은더욱자주독립의결의를굳게하였고,시대적울분은적극적인

투쟁의지로바뀌어갔다.

①

壹身이병드러도六氣調和약쓰거든

萬機總察지皇室에膏항病을엇지 나

아마도그병고칠神效方法國民敎育

—〈의국결(醫國訣)〉

②

돈아무러보 다시 번무러보

둥글둥글네面目은轍環天下性質인가

엇지타目下經濟界엔네구경을

—〈무제(無題)〉

③

每日申報흐응내耳目인데흥

됴놈의魔鬼가侵犯을 노나아

이구지구흐응더魔鬼죡쳐라흥

490 현대시조 100주년 기념 세미나



—〈소마경(掃魔經)〉

예의 ①은, 일반 백성들의 병은 희(喜)₩ 노(怒)₩ 애(哀)₩ 락(樂)₩ 호

(好)₩ 오(惡)의 조화로 치유할 수 있다, 그러나 황실의 가슴 밑에 낀 비계

의 병(守舊₩保守)을 무엇으로 고칠 수 있겠는가 한탄하며 이를 고칠 수

있는 신묘한 처방은 오직 교육밖에 없음을 역설하고 있다. 신교육으로

개화하는방법밖에없다는것이다.

일제의 억압과 침탈로 말미암아 국민생활 및 국가경제의 피폐상을 예

의 ② 시조는 증언하고 있고 특히 ③《매일신보(每日申報)》에 대한 탄압

에분노를느끼며일제타도를외치는것은그것이항일언론의기수요우

리의 이목(耳目)이었기 때문이다.《대한매일신보(大韓每日申報)》를 소재

로 한〈송축매일(頌祝每日)〉이나〈송축대한매일신보(頌祝大韓每日申報)〉

등의 예찬도 일심공도(壹心公道)로 전진하여 병공척사(秉公斥邪)해 줌과

아울러 독립의 기초가 되어 주기를 바라는 국민적 여망에서였다. 실로

《독립신문》을 비롯한《뎨국신문》,《대한매일신보》,《만세보(萬歲報)》,

《대한민보(大韓民報)》등 한말의 5대 신문들은 국민의 여론을 일으키는

등 애국 계몽의 일익을 담당하였으며, 그 중《만세보》와《대한매일신보》

의〈해동영언(海東永言)〉란과〈개화등〉란의고시조선과개화시조의발표

란은 민족문학의 광장으로써 시조의 활로를 열어 주었다.〈혈죽가〉를 필

두로 한 개화시조의 게재는 민족주의 문학관에 입각한 시조문학의 재인

식이었으며재발견이었다.

각종의 언론기관과 학회지, 종교 잡지, 소년지를 비롯한 신문세계 등

출판을 통한 인쇄문화의 발달은 자연, 노래하던 시조에서‘읽는 시조’,

‘생각하는 시조’에로의 새로운 진로를 열어가게 하였다. 따라서 형태상

에도변화가나타나게되었다.
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學徒야學徒들아,學徒責務무엇인고.

日語算術안다 고,卒業生을自處마쇼.

진실노,學徒의뎌責任은,愛國思想.

—〈학생지남(學生指南)〉

산도의구하고물도의구하건만

엇지타우리강토는이디경이되앗노

—목단산인,〈경세목탁(警世木鐸)〉,《뎨국신문》(1907.8.6)

이념과 자연미를 중심내용으로 하여 전통적 율조에 의해 노래되어 오

던 시조는 개화기시조에 이르러 민족의식과 저항정신을 중심내용으로

표출하게 됨으로써 형태상에 변화가 나타나기 시작하였다. 이러한 내용

상의 변화와 계몽적 기능을 발휘하기 위하여 시조는 의미전달에 역점을

두게 되었고 주제의 직접적이고 인상적 전달을 위해서는 시조의 단형화

(短形化)가 필수적인 것이었다. 예컨대 종장의 종지사, 즉 제 4음보를 생

략한 단형화 형식이 그것이며, 시조의 3장 중 한 장(초장이나 중장)을 생

략한〈경세목탁〉등 양장시조의 출현은 시조의 형태를 더욱 단형화한 예

가 된다. 이와 같은 개화기의 시대적 특성과 인쇄문화의 발달은 시조가

음악의 전사에서 벗어나‘읽는 시조’,‘생각하는 시조’로 탈바꿈하는 계

기를 마련해 주었고 시조를 인쇄하여 발표하고 행가름하여 적자‘노래’

에서‘시’에로의 승격이 어렵지 않게 이루어졌다. 지금까지 시조와 대칭

의 위치에 있던 한시(漢詩)가 점차 퇴조함에 따라 시조가 자연스럽게 한

국시의위상을차지하게된것이다.
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3. 신시조와 20년대의시단

1900년대부터 구국계몽과 사회풍자를 주된 내용으로 한 시조들이《한

성매일신보》를 비롯하여 여러 지상에 발표되었다. 그러나 개화기시조의

작가들이 뚜렷한 작가의식(창조의식)을 가지고 시조를 쓴 시인들(전문작

가)은아니었다.

고시조와개화기시조의차이가‘노래하는시조’와‘읽는시조’의차이

라면 개화시조와 신시조의 차이는 창작의식의 유무에 있을 것이며, 맨처

음작가정신을보인시인은육당최남선이었다.

육당(六堂)의《백팔번뇌(百八煩惱)》(1926)는 자아의 각성이나 새로운

인식의 예술적 탐구를 지향하기보다는 시대상황에 처한 자신의 입장과

외부적 영향 아래 새로운 의미 내용인 조선심, 조선혼을 이미 있어 온 형

식에부여한것이었다.이러한점에서는육당의《백팔번뇌》역시어떤의

미₩내용에 타설적 리듬을 부여한 당시 시조의 일반적 작시 태도와 다를

바 없는 것이었다. 그러나 중요한 것은 시조를 민족문학의 유일한 시형

으로 인식하고 형식미를 재발견하여 전향적으로 추구한 의지를 보이고

있다는점이다.

비록《백팔번뇌》가 이러한 의도를 눈에 띠게 나타내 보이는 것은 아니

라 하더라도 전통적 시형식의 체험이라든가 각 형식 특히, 사설시조에의

관심과실험은신시(신체시)의형성에도작용한것으로보이는만큼의의

있는것이라아니할수없다.

이러한선험적과정을거쳐이루어진것이《백팔번뇌》이다.

〈1〉

위하고위한구슬

싸고다시싸노매라
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뭇고나 짐을

님은아니탓하셔도,

바칠제성하옵도록

나는애써가왜라

—〈궁거워〉

〈2〉

어머니내어머니

아을스록큰어머니,

다수한품에들어

더욱늣길깁흔사랑,

돌아몸얼인일이

새로뉘처집니다.

—〈천왕봉(天王峯)에서〉기삼(其三)

예시의 작품들은《백팔번뇌》에 실려 있는〈궁거워〉와〈천왕봉에서₩

3〉이다.〈1〉이 조국에 대한 사랑을 노래하고 있다면〈2〉에서는 국토에 대

한 사랑을 노래하고 있다. 그의 조선심과 궤를 같이 하고 있는 작품들인

셈이다.

현실에 대한 인식과 주제적 요소들을 동양적 정조와 쉬운 말로 표현하

고 있는 이들《백팔번뇌》의 노래들은 개인적인 감정의 표출이나 문학성

의 추구보다는 집단적 가치와 사회지향적 가치를 한결같이 추구하고 있

음을 볼 수 있다. 이러한 경향은 그의 주제의식과 무관하지 않으며《백팔
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번뇌》의 주제(내용)는 결국‘조선심’과‘조선아’로 집약되고 그의 신시

조는 그의 민족정신의 구현물임을 알 수 있게 해준다. 혹 포에지의 면에

서 관념성이 두드러지게 나타나고 있음을 지적할 수도 있다. 그러나 순

수서정의세계만이시의전유물일수없으며일제치하라는불안한시대

의 억압 속에서 개인적인 정서를 노래하기란 쉽지 않았을 것이다. 더구

나 개화 및 일제의 치하에 처한 문학의 역할은 자연, 계몽적이고 저항적

인 교시성과 사회지향성을 띨 수밖에 없었고 조국의 근대화와 자주정신

의확립을위한계몽의역할이곧시인이시대에처한시대적사명이었을

지도모른다.

그러나 1920년대의 신시조가 육당류의 조선주의와 교훈적 시조로 일

관하고있는것은아니다.

가을은그가을이바람불고입드는데

가신님어이하여돌아오실줄모르는가

살뜰이기르신아희옷품준줄아소서

—정인보,〈자모사(慈母思)〉

丈夫가玉碎언정넉히어이瓦全하랴

이몸이태여지건하늘밋게태여지라

火光에 서가다가해에드러놀리라

—안확,〈연양곡(延陽曲)〉

최남선이 개화시조의 다양한 형태들(즉 종시사의 생략형, 흥타령, 혼합

형, 풍월가사의 혼합형 등)을 정비하여 구단위의 시각적 표기 형식을 취한

데 반해 정인보와 안확은 자수율에 의한 고정관념에 철저한 보수적 작시

태도를취한시인들이다.

현대시조의 흐름과 시대문학으로서의 역할 495



〈자모사〉는 돌아가신 어머님을 그리워하는 사모곡이다.《담원시조집》

의 주된 내용들은 추억과 칭송, 혈육의 정들이며 그 사상적 저류를 형성

하고 있는 것은 윤리의식이다. 그러나 도덕적 관념에 흐르지 않고 시적

으로 승화되고 있는 데서 그의 시적 정취를 느낄 수 있으며 드문드문 드

러나는 감성적 표현이 신시조의 일신된 모습을 보여준다. 일상적인 감상

을 위주로 명승고적지의 정경과 소회를 혹은 직경을 노래하고 있는 안확

의 시조들은 엄격한 자수율에 입각한 3장체 형식을 취하고 있다.〈연양

곡〉은 그가《시조시학(時調詩學)》에서 제시한〈수운(數韻)〉과 일치하는

작품으로 시조형태에 대해서 정형(定型)을 고집한 이론적 근거 위에 서

있는것이라할수있다.

심당학인(心堂學人)의 말과 같이《시조시학》은“前人未踏의 新境地를

개척하여 時調詩가 한 가지 學問으로서 獨立性을 賦與하는 데 큰 功勞를

나타내었다.”안확은그작품보다이론적₩학문적성과를높이평가받고

있는 저술가로서 시조의 창작뿐만 아니라 시조의 연구와 부흥에 있어 그

이론적근거를마련해주었다는점에서시조시학적의미를갖는다.

〈1〉

지게지고저울들고넉마수지파쇠장사

黃海道사투리로익살섞어값을깎아

한짐은되는내책을七十錢에사가니라

—이광수,〈은거(隱居)〉중에서

〈2〉

봄비에바람치어

실같이휘날린다

종일두고뿌리어도
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그칠줄모르노네

묵은밭새옷입으리니

오실대로오시라

—주요한,〈봄 비 ₩1〉(1925)

〈3〉

春菜春菜푸르럿네속닙속닙골나 서郞君님부터먹여지

라郞君님부터먹여지라나뷔나뷔오누나

—김소월,〈春菜詞〉(《東亞日報》1921.4)

〈4〉

부처님되랴거든중생을여의지마라

극락을가랴거든지옥을피치마라

성불과왕생의길은중생과지옥(뿐)

—한용운,〈성불과왕생〉,《일광》1928.12

예의 작품들에서 우리는 어느 정도 관념성을 벗고 개인적인 감정가치

를 표현하고 있음을 볼 수 있다. 이들 시인들은 개적 체험을 통한 자아의

인식상황이나 대상과의 교감상태를 시화하고 세심한 기교를 통해 단시

를 시조형태로 표현하였다. 다양한 실험을 시도해간 자유시의 전개와 조

선문학적인 것의 독창성에 대한 자각에 따라 시상의 운율적 표현미를 추

구하고 있으며 민요시의 지향 또한 전통성에 입각한 것으로써 전통적 음

률을 시의 기본 율조로 하고자 할 때 시조에의 관심은 당연한 일이라 할

수 있다. 더구나 이들의 시조가 관심을 끄는 것은 심미적 서정성에도 있

겠지만 시조형식의 시각화를 위한 한 시도로써 줄을 바꾸어 적는 새로운

행가름을하고있다는점이다.〈봄비〉는그좋은사례이다.
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김억, 노자영, 박종화, 홍사용 등 많은 시인₩작가들이 시조의 창작에

참여함으로써 시조쓰기는 전 문단의 공통된 작업이 되었다. 자유시를 본

령으로한시인들도시조의부흥에한몫을하게된것이다.

4. 시조부흥과혁신시조

한국문단사에 있어 1930년대 전반기는 소위 국민문학(순수학파)과 프

롤레타리아(프로문학파)로 갈리운 이념적 갈등이 첨예하게 대립된 시기

이다.

사실, 시조는 우리민족의 전통문학으로서 마땅히 발전되어야 했고 또

자연스럽게 전승되고 있었다. 그런데 1925년경부터 일기 시작한 프로문

학의 세력이 상당한 세력으로 확장하게 되자 계급주의 프로문학에 반대

하는 민족문학파는 문학 본래의 순수성을 지향하며 시조를 내세워 민족

문학을옹호하는구체적인수단으로삼았다.

이와 같은 문단적 상황은 문학 논쟁으로 번져갔고 순수문학을 지향하

는 국민문학파가 시조를 옹호하며 부흥운동을 전개한 데 반해, 목적주의

문학을 추구하는 프로문학파의 입장은 자연 이에 대해 부정적일 수밖에

없었다.

시조는 조선인의 손으로 인류의 운율계에 제출한 일 형식이다. 조선의

풍토와 조선인의 성정이 음조를 빌어 그 파동의 일 형상을 구현한 것이다.

음파의 위에 던진 조선아의 그림자다. ⋯⋯조선심의 방사성과 조선어의

섬유조직이 가장 압착된 상태에서 표현된‘功든 塔’이다. ⋯⋯예술상으로

더욱 시로 그렇지 않을 수 없다. 왜 그러냐 하면 조선은 문학의 소재에 있

어서는 아무만도 못하지 아니하고, 또 그것이 포태(胞胎)로 어느 만큼의

발육을 수(遂)한 것도 사실이지마는 대체로 문학적 성인, 성립문학 내지



완성문학의국또는국민이라기는어렵다.조선도상당한문학국ㅡ민족독

자의 문학의 전당을 만들어 가진 자라고 하자면 먼저 문학ㅡ민족문학이라

는것에특수한일정의를만들어가지고덤빌필요가있는터이다.

—《조선문단》1920. 5호

하루하루 프로의 독재적 세력이 강화되어 가는 오늘, 민족주의니 문학

이니 시조니 하는 것은 도시 문제가 되지 않은 줄 압니다. ⋯⋯더구나 시

조 같은 것은 오직 팟쇼화한 사회에서만 필요한 것일 것이외다. 그런 사회

에서는 문예부흥이란 이름에 숨어 가지만 인심을 그전 사회, 즉 낭만사상

등으로퇴각시키기를위주로하기때문이외다.시조작가는의식적내용을

다만시조단의신생명을전개시킬의무가있는줄압니다.

—《東亞日報》1932.2함일돈

최남선은 민족문학의 정수로서 시조를 내세워 계급을 초월한 입장에

서 시조의 부흥을 열렬히 주장하였다. 시조야말로 조선인의 성정과 풍토

와 음조로 이루어진 민족시로서 조선심, 조선아의 결정인 조선문학으로

서 문학적 성인의 경지에 이른 것이며 세계의 문학에 한 몫을 할 수 있는

한 시형식인 만큼 시조를 부흥하지 않을 수 없다는 것이다. 손진태의 주

장도마찬가지였다.

그러나 이에 반해 프로문학파는 시조 같은 것은 팟쇼화한 사회에 필요

한 것이며 전 사회(前社會), 즉 봉건적₩퇴영적 낭만사상 등으로 퇴각시

키는 것이기 때문에 의식(계급의식)을 전개시킬 의무가 있다고 하고, 송

영은더나아가민족주의문학은있을수없는것으로배격하였다.

이와 같이 양극화된 시조의 부흥에 관한 찬반 논쟁은 계속되었고 결국

시조부흥의 찬반 양론으로 말미암아 일부의 부정적 견해를 유발했으며

민족시 운운하며 국민시로 확대하려는 의지는 뜻밖의 제2예술론까지 대
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두케 함으로써 큰 피해를 끼치고 말았다. 시조부흥운동은 일으키지 않아

도 시조의 쇠퇴는 걱정할 필요가 없었으며 국문학 장르 가운데 근대문학

으로이어져가는가장유리한조건을시조는갖추고있었던것이기때문

이다.

가람은 시조부흥론 때문에 시조가 오히려 망쳐지고 있다고 경고하고

시조창작의구체적인방향을제시하기에이른다.곧시조혁신론이다.

“시조를 한 문자 유희의 구렁에서 건져내는 엄숙한 사상의 일 용기를

만들려고 애썼다.”고 한 육당의《백팔번뇌》에 이르러 신시조는 그 사상

성을 높인 새로운 경지와 개척의 성과를 이룩하게 되었다. 그러나‘조선

심’,‘조선아’로 집약되는 조선주의의 주제의식과 박철희 교수의 지적처

럼 타설적 리듬의 부자연, 무개성적인 형식과 세련되지 않은 용어, 즉 상

투어와한자(어)들은감동적전달을이루지못했다.

이를 극복하자는 것이 시조혁신론이지만 구체적인 시조혁신론이 제창

되기 전에도〈어포(漁捕) 달 밝은 밤에〉(1923.8),〈봉천행 구장(奉天行九

章)〉(1925)등과같은새로운경향의작품이발표되고있었다.

漁捕달밝은밤에모래위를거니노라

밀물을避하는걸음깨달으니草場로다

無心코풀위에앉을제반듸놀라날더라

—이은상(李殷相),〈어포(漁浦)달밝은밤에〉1수

자는듯한저녁물에반짝반짝하는것이

별이냐달이냐고기잡는불빛이냐

드높은저언덕위에전기등만밝았어라

—이병기(李秉岐),〈봉천행구장(奉天行九章)〉에서
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당대의 주경향인 서경적인 감정의 표출이 가시지 않고 있으나, 율조와

용어에 상당한 진전을 보이고 있다. 아직 혁신적 경향이 뚜렷하지는 않

지만 이러한 기초 위에서 개척된 혁신시조는 1930년대 후반에 이르러 주

된 경향으로 형성되었고, 가람, 노산, 조운 등에 의하여 1930년대 말까지

전개되었다.

빼어난가는닢새굳은듯보드랍고

자칫빛굵은대공하얀한꽃이벌고

이슬은구슬이되어마디마디달렸다.

본대그마음은깨끗함을즐겨하여

정한모래톱에뿌리를서려두고

미진도가까이않고우로(雨露)받아사느니라

—이병기,〈난초〉

난초는 흙이 아니라 모래 속에 하얀 뿌리를 묻고 산다.“정한 모래톱에

뿌리를 서려두고”사는 난초의 생리를 통해 파악한 인생에 대한 관조와

깨달음이 그의 시조의 예도(禮道)로 자리잡고 있다. 난초의 기품 그 자체

가 가람시조의 격조인 셈이다. 가람은 시조에서 음악이 빠져나간 자리에

격조(예도)를앉히고감각적인언어와새로운율격으로시조의혁신을추

구해 갔다. 이렇듯 가람이 새로운 격조와 기법으로 시로를 새롭혀가고

있었다면 노산은 시조의 부흥이나 혁신에 대해서 무슨 주장이나 목청을

높이기보다는오히려작품으로써말한다는태도를취하였다.

내고향남쪽바다그파란물눈에보이네

꿈엔들잊으리오그잔잔한고향바다
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지금도그물새들날으리가嵌아라가嵌아

어린제같이놀든그동무들그리워라

어디간들잊으리오그뛰놀든고향동무

오늘은다무얼하고는고보嵌아라보嵌아

—이은상,〈가고파〉

예의 시조는 우리가 애창하는〈가고파〉다. 전통적인 형식을 잘 지키고

있으면서도 옛시조와는 다른 짧은 어귀의 반복과 빠른 호흡의 음률로 고

향을 노래하고 있다. 그의 많은 작품들이 가곡으로 작곡되어 널리 불리

워지고 있다는 사실과 인정을 노래하면 진세에 한이 많다고 하는 평가는

그의시조가얼마나우리민족의정서와감성에잘맞는서정세계를노래

하고 있는가를 말해 준다. 이 시인의 동경시조들은 당대의 민족 정서와

이상을 대변해주는 것이었으며 그의 조국에 대한 사랑의 반영이라고 할

수있다.당대의주목을끈또한시인은조운이다.

사람이몇生이나닦아야물이되며몇겁이나전화해야

金剛에물이되나!金剛에물이되나!

샘도江도바다도말고옥류수렴진주담만폭동다그만두고

구름비눈과서리비로봉새벽안개풀끝에이슬되어

구슬구슬맺혔다가연주팔담함께흘러

구룡연친척절애에한번굴러보느냐

—조운,〈구룡폭포〉

《조운시조집》의 시편들은 당대의 일급시인들도 어깨를 같이 할 수 없

다는 찬사를 받을 정도였다. 그의 대표작이라고 할 수 있는 예의 작품은
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〈구룡폭포〉다.대상에대한묘사나서경이아니라자연과시인의정신적

거리를 동태적으로 진술하고 있다. 대상과의 합일을 위해 불교사상(윤

회)을 통로로 하여 다가가 보지만 닿을 길 없다는 인식이 정서적 긴장을

일으키며‘유산가’와‘장진주사’의 가락을 재구성한 사설시조의 호흡이

시상을 역동적으로 이끈다. 시조의 혁신에 결정적인 역할을 한 시인은

가람이다. 그러나 조운과 같은 시인들의 개성이 더해지면서 시조는 현대

화되어갔으며이는곧현대시조의새로운지평을열어준것이었다.

3₩ 1운동 이후 일제는 정국을 수습하고 민족감정을 무마하는 방안의

일환으로 문화정책을 표방했다. 그러나 중₩일전쟁 이후 일본의 식민지

정책은 다시금 무단정치(파시즘)로 기울어졌고, 태평양전쟁을 준비하고

있던 그들은 민족경제의 수탈을 더하여 갔으며 급기야 국어말살정책

(1938)을 펴 민족정신의 말살을 획책해 나갔다. 이로 말미암아 우리 민족

의 대변지였던《조선일보》와《동아일보》가 폐간되고 마침내《문장》마저

폐간됨으로써 우리의 언론과 문화는 암흑기에 처하게 되고 출판 및 문필

활동은자연정지상태에이르고말았다.시조또한마찬가지였다.

개화기의 저항과 개화의지, 신시조의 애국적 정열과 조선아(朝鮮我)의

구현을 거쳐 근대적인 시로 발전해 오던 혁신시조도 1940년 그간의 성과

에머물수밖에없었다.

5. 해방공간의시조

1945년 8월 15일, 해방이 되었다. 시인들은 오랜 영어와 칩거에서 풀려

나와 갊아두었던 붓을 손질하고 해방의 감격을 노래하였다. 그러나 좌 ₩

우익의 심한 대립과 갈등으로 사회는 혼란하였고 불안한 시국이 계속되

는 가운데 마침내 한국동란(6₩ 25)의 비극을 맞게 되었다. 해방의 감격도

순간에그치고만것이다.
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이 시기, 시조를 이끌어 간 시인들은 이병기, 이은상, 조 운, 이호우, 김

상옥,장하보,조남령등이었으며해방전후의작품들이햇빛을보기시작

하였다.

이은상의《한라산》《조국강산》(1945), 이희승의《박꽃》(1946), 조주현

의《조운시조집》(1947), 이병기의《가람시조집》(1947), 양상경의《출범》

(1947), 김상옥의《초적》(1947), 정인보의《담원시조집》(1948), 박종옥의

《상원시조집》(1948),정훈의《머들령》(1949)등이그것이다.

지금까지 추구해온 혁신은 시조의 현대화를 위한 필수적인 것이었고

혁신시조의 성과는 곧 현대시조의 기반이 된다. 그러나 가람시조의 미학

이란 고요하고 맑으며 아담할 뿐으로 자연과 인생을 담담하게 바라볼 수

있는자만이이룰수있는마음의상태를느끼게한다든가자연을노래하

면 물외에 초탈하고 인정을 읊조리면 진세에 한이 많다는 노산의 시조도

우리가 살아가는 삶의 측면에서는 구조적인 취약성을 지니고 있었다. 우

리들의 현실적 삶이란 관조나 달관 또는 이상적 차원에서 이루어지는 것

이 아니다. 더구나 현대라는 시대의 각박한 삶의 양식은 매우 복잡하고

다양한 모습으로 드러날 수밖에 없다. 따라서 현대시조는 그 전통성이나

지속성만이 문제가 아니라 시대 정신과 삶의 체험 내용을 보다 복합적으

로 포괄할 수 있는 굵고 넉넉한 틀로 전통성과 현대성을 감쌀 필요가 있

다.

해방공간의 중심에 있던 시인들로는 이호우, 김상옥, 장하보, 조남령

등을들수있다.

갸우숙바위틈에불로초돋아나고

채운비껴날고시냇물도흐르는데

아직도사슴한마리숲을뛰어드노다
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불속에구어내도얼음같이하얀살결!

티하나내려와도그대로흠이지다

흙속에잃은그날은이리순박하도다

—김상옥,〈백자부〉3₩ 4

아픔을,손때절인이적막한너의아픔을

잠자다소스라치다꿈에서딩굴었다만

회오리끊어진신음,다시묻어오는아픔을.

풀고풀어볼수록가슴누르는찍찍한붕대밑

선지피얼룩진한송이꾀벗은포도알!

오늘이오늘만아닌,저끝없는기슭을보랴

—김상옥,〈포도영가〉

청자와 백자는 한민족의 대표적인 문화유물임과 동시에 예술의 상징

이다. 김상옥 시조의 중요한 모티프가 되고 있는 백자는 회고적 취미나

감상의대상이아니며단순히시적소재로선택된것도아니다.《삼행시》

에서 볼 수 있듯이 그의 시조들은〈이조의 흙〉에 내포되어 있는 내밀한

생명력을 발견하고 백자에 서려 있는 고고한 숨결과 인고의 의미를 정치

한묘사로희화하여그의심미적세계를보여준다.

그러나 이 시인의 도자기 시조들은 여기에 머물지 않고 대상과의 감응

상태와 삶(생명)의 아픔을 영적으로 승화하여 부(賦)가 아닌 영가로써 시

조의미학을이루어내고있다.〈포도영가〉는그좋은사례이다.

김상옥의 시조가 전통정신에 입각하고 있는 만큼 소재나 정서뿐만 아

니라 음률에 있어서도 전래의 형식에 충실하고 있다면 이호우의 시조는

전통적인 음률을 자유시적인 음률로 변용해 가고 있음을 볼 수 있다. 그
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러나그어느경우이든시조성을전제로하고있음은무론이다.

①

깃빨!너는힘이었다.일체(一切)를밀고앞장을섰다.

오직승리의믿음에항시넌높이만날렸다.

이날도너싸우는자랑앞에지구는떨고있다.

—〈깃발〉

②

차라리절망을배워

바위앞에섰습니다

무수한주름살위에

비가오고바람이붑니다

바위도세월이아픈가

또하나금이갑니다

—〈금〉

현대시조에서 현실의식과 비판정신을 맨 처음 보여준 시인은 이호우,

장하보이다.〈깃발〉과〈금〉,〈비키니섬〉등은그좋은예가된다.특히깃

발은 자유시로 착각할 정도로 음률이 자유롭게 구사되어 있다. 시조의

형식을 음수율로 파악한 종래의 개념에서 벗어나 3장 6구의 구수율로 파

악한 데서 비롯된 변형이라고 할 수 있다. 이러한 변용적 형태는 다분히

내발적인 것으로써 전통적인 정서나 자연과의 안일한 교감상태를 담백

하게 표현해 온 종래의 작시 태도를 지양하고 치열한 시대정신과 복잡한
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삶의 체험을 형상화하고자 할 때 전통성(형식)과 현대성(내용)이 부딪치

는 것은 불가피한 현상이라 할 수 있다. 절망적인 시대상황에 대처하고

있는 시인의 시대정신과 내적 투쟁의 갈등상황을 형상화하고 있는〈금〉

과 같은 일련의 시조들은 자연이나 고전적 소재의 정적인 세계에 머물러

있는현대시조를역동적으로이끌고있는것이다.

장하보또한시대정신에투철한시인이다.

①

찌르릉伐木소리끊어진지오래인데

굽은가지끝에바람이앉아운다

구름장벌어진사이로달이반만보인다.

낮으로부린눈이삼고골로내려덮어

고목도정정하여뼈로아름일러니

풍지에바람이새어옷깃자로여민다

뒷산모퉁이로바람이비도는다

흰눈이내려덮어밤도여기못오거니

바람은무엇을찾아저리부르짖느냐

—장하보,〈한야보(寒夜譜)〉

②

첫자욱만들어진

길을따르는슬픔이여

설움도행복도
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오가는길이었구나

모든게뒤깔린바닥이

바로길이었구나

이길다한곳에

청산이놓였느냐

청산도날부르고

나도청산을부르며간다

온갖걸앞세워두고

아니가진못한다

—장하보,〈청산도〉

예의 작품들은 1940년대를 전후한 암울한 시대를 배경으로 하여 그 참

담한현실과자아의인식상황을처절하게표출하고있다.

예의①은일제말벌목꾼(징용)으로끌려간시인의체험이사실적으로

그려진〈한야보〉이고, 예의 ②는 시대가 안겨다준 절망 속에서 고적한

삶을 노래한〈청산도〉이다.“읽으면 소름이 끼칠 것 같다”고 한 추천사

(《문장 15호》)와 같이 치열한 시정신으로 시대의 아픔을 증언하고 있다.

시인은 삶의 체험을 사실적으로 표현함으로써 공감대를 형성하고 있으

며그의시조의시적진실과특성을통해시조가시대문학적기능을다하

고있음을알수있다.

〈내가 본 시조시형(時調詩型)〉(《문장》1940.6),〈현대시조론〉(《문장》

1940.8∼10) 등 현대시조론을 제기한 조남령은 시어의 개발과 다양한 기

508 현대시조 100주년 기념 세미나



법으로시조의새로운표현법을보여준시인이다.

〈1〉

에잇!알달달랑야망스런저다람쥐

사리탑잔디가네마당이로구나!

호젓한양지쪽곬에탐스런집가졌군

—조남령,〈금산사〉₩ 1

〈2〉

아이는글을읽고나는수를놓고

심지돋우고이마를맞대이면

어둠도고운애정에삼가한듯둘렸다.

—이영도,〈단란〉(《청저집》에서)

시조의 구성을 기₩승₩전₩결의 4단 구성으로 보든 열고₩펼치고₩

닫음의 3단 구성으로 보든 시조의 초장은 도입부에 해당한다. 그러나 조

남령의 시조에서는‘에잇!’‘또 하나’와 같이 감정의 절정 상태나 내용의

중심부부터 출발함으로써 불요불급한 감정의 파편이나 서언적 의미부가

생략되고 있다. 따라서 고조된 감정상태와 내용의 요체가 단적으로 표현

될 수 있으며 종장(종결어)의 구어체 사용은 의미를 간결하게 확정시켜

주는 역할을 하고 있다. 그의 이러한 일상어의 개발 및 구사는 현대시조

의 지향과 언어의 자각에서 비롯된 것이라 할 수 있다.‘하이커 지팡이’

와같은외래어까지시어로확충하고있으며다양한기법과어조등은시

조의새로운표현법을보여준것이라할것이다.

해방이 되자 전대 시인들의 활동이 활발해졌고 지금까지 중단되었던

신인들의 배출도 시작되었다. 이영도는 해방 후 맨 처음 등단한 신인이
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라는 점에서뿐만 아니라 지금까지 보여 온 전대 여류시인들의 작품 수준

을 뛰어넘는 역량을 지닌 시인이라는 측면에서도 주목되는 시인이었다.

예의〈2〉에서 볼 수 있듯이 애모와 회한의 정감을 민족적 정서로 재현하

고 있는 그의 시편들은 여성 특유의 경건한 계시주의와 기다림의 사념을

맑고아담한서정세계로분재해내는탁월한솜씨를보이고있다.

혁신시조 이후 현대시조는 이들의 개성과 노력에 의해 다양한 발전적

모습을 띠게 되었다. 전통성을 바탕으로 현대성을 추구한 김상옥과 새로

운 음률의 창출과 시조의 개혁을 지향한 이호우의 시조들은 이후의 시조

에 지대한 영향을 미치고 있다. 그들은 각기 전통성과 현대성을 조화시

킨 작품상의 성과에서뿐만 아니라 해방 전의 공백기와 해방 후의 혼란기

를꿰뚫고50년대후반의시조에전통성을이어주는가교적역할까지담

당했던시인들로서,시조사적의의또한크다고하지않을수없다.

6. 전후의시조양상

이미 해방기부터 잉태되어 온 남북의 이념적 갈등이 마침내 폭발하였

다. 6₩ 25의 동족상잔의 비극은 일제치하의 고통과는 또 다른 비참한 현

실을 가져다 주었다. 국토는 초토화되고 국민들은 심한 불안과 죽음의

공포 속에서 살지 않으면 안 되었다. 국가와 민족이 처하고 있는 현실은

시조의 변신을 촉구하고 있었지만 당시의 시조는 어쩌면 전쟁의 포화 속

에 휩싸여 간 병사들의 급박한 가슴 속에나 있었는지도 모른다. 전후의

비참한현실도마찬가지였다.

이러한 시대현실 속에서 전후의 시인들은 시조의 현대화라는 명제를

안고시조의전통성과현대성을조화시켜나갔다.

산마루돌벼랑이허옇게바스러진
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금성남방전선이름모를골짜기에

쉬나믄포탄자욱이흙내상구풍기다.

실개천넘어서서비탈길접어들자

검붉은핏자국이움푹고여잦었는데

섬드륵질린위엄에가슴조여갱기다.

큰눈을부라리고고함치는관측사병

적탄이나를겨눠마구날러오리란다.

다급도하련마는차마어이뛰리오.

진정자나깨나얼마나옴했기에

젊은피붉다못해검게엉켜소원대로

내땅에깊이스몄다가두고두고사오리까

—최성연,〈핏자국〉

최성연의〈핏자국〉은 제목부터가 섬득하다. 금성 남방의 전선은 피비

린내 나는 전투가 수없이 되풀이 되던 격전지다. 그러나 전투는 중동부

전선에머물지않고전국토로확산되어갔고수많은젊은목숨들이포화

와 총탄에 쓰러져 갔다. 시인은 전쟁의 한복판에서 급박하고도 처참한

전장의실상을전해주고있다.반전의메시지다.

동구밖나와보면노을깔린휴전선일레

앙가슴찢기운채엉엉소리쳐울다

비정의세월을지켜굳어버린돌인가
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장벽이란이름아래노려보는슬픔이여

노여움피를뿜고꽃으로흩날리던

그날그불타던눈동자밤이슬에젖고

탄흔에송알송알이슬방울아롱지다

세월이새어흘러간수풀을헤치고앉아

한아름통곡을사려안아보고싶소이다.

—송선영,〈휴전선〉

②

밤을사뤄피는눈발

고욕속에설레는데

신화의한모퉁이

여기외진초소에서

굽어간산하를바라보면

빈가슴의물이랑이⋯⋯

상잔의피가스민

돌이며,나무바위

외로운모국어로

새겨진비명일레

남몰래풀어보는미학

노을비낀의미여

이산하덮인어둠

구름걷혀밝아오면

512 현대시조 100주년 기념 세미나



하나로트인설원

푸른종이울리란다.

눈부신그여운을밟아

새일기를써야지.

—이근배,〈산하일기〉1₩ 3₩ 5수

③

풍성한과육이듯

내가묻힐땅은어디

食指를빨며자란

벌거숭이後裔들에

영원을

가리키는별자리

헤이려니멀고나.

이어둠사위는날

꽃수레타고동은트리

宿願의강나루며

다리놓아길이되면

새아침

‘東方의나라’

꿈도깁고살리야.
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—이상범,〈일식권〉3₩ 4수

최성연의〈핏자국〉이전쟁시조라고한다면송선영의〈휴전선〉,이근배

의〈산하일기〉, 이상범의〈일식권〉은 전후시조에 해당한다. 전쟁은 멈췄

다. 그러나 종전이 아니라 휴전상태다. 휴전선 155마일의 긴 철책선이 민

족의가슴을아프게얽매고있는것이오늘의현실이다.

예의시조들은전쟁의참혹함과비극적인분단상황을‘휴전선’‘장벽’

‘상잔의 피’‘어둠’등의 시어로 상징화한다. 그리고‘피를 뿜고’‘내 뿜

는숨결’‘안아보고싶소이다’‘새일기’‘숙원’등의어귀로전쟁의상흔

이 가시지 않은 아픔과 통일의 비원을 간절하게 노래하고 있다. ①, ②,

③의 시조들은 현실의 인식상황을 가장 잘 드러내 보여주는 예가 되며

‘우리의불행한시대가낳은심각한작품이라아니할수없다.

서리까마귀울고간

北天은아득하고

수척한山과들은

네생각에잠겼는데

내마음나뭇가지에

깃사린새한마리.

孤獨이年輪마냥

감겨오는둘레가에

菊花香氣말라
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시절은또저무는데

오늘은어느우물가

고달픔을긷는가.

일찍이너더불어

푸르르던나의山河

哀惜한날과달이

낙엽지는嶺마루에

불러도대답없어라

흘러만간강물이여

—정완영,〈애모(愛慕)〉

뿔여린사슴의무리

신화같이살아온산

서그럭흔들리던

몸을다시가눈곳에

이고장마음색띠고

도라지꽃피었다.

신음과기도위로

선지피뚝뚝듣던산
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이대로이울고말

입상인가말이없이

먼하늘머리에이고

도라지꽃피었다.

—김제현,〈도라지꽃〉

세계사의 한 페이지를 기록한 한국전쟁의 상흔과 분단 조국의 현실은

우리민족의가슴에영원한비극으로남을것이다.정완영의〈애모〉나김

제현의〈도라지꽃〉역시 분단 조국의 현실을 시적 오브제로 하고 있다.

그러나 오열하거나 비원을 노래하기보다는 비극적 상황을 시적으로 승

화시켜 한국적 정감과 이미지 즉 우리 민족의 영원한 심상을 떠올림으로

써전후(戰後)시조의새로운면모를보여주고있다.

장순하의〈관도〉,배병창의〈기〉,이우종의〈탑〉,박재두의〈목련꽃〉등

도민족사의한단면을그린작품들로오래도록기억될것이다.

조국을 노래하든 시대정신을 노래하든 시조는 본질적으로 서정시다.

그리고전통정신을그본령으로한다.

①

한빛황토(黃土)재바라종일그대기다리다

타는내얼굴여울아래가라앉는

가야금저무는가락,그도떨고있고나

몸으로,사내장부가몸으로우는밤은

부연들기름불이지지지지지지앓고

달빛도사립에빠진시름갈래만갈래
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여울바닥에는잠안자는조약돌을

날새면하나건져햇볕에비쳐주리라

가다간볼에도대어눈물적셔주리라.

—박재삼,〈내사랑은〉

②

설경한폭치려니백지장이곧눈벌이라

붓방아만찧다간하릴없이점하나찍다.

우련한미명을깨쳐태어난한마리사슴!

날랜쥐쫑그리고사위를둘러본다.

조신하게찍히우는숫눈길의첫발자국

행방을가늠했나보다걸음새가당당하다.

쇤껍질의빈낱말에씨가드는아픔이여

깃을치는빗무리속,갓돋은새태양을

음전한뿌리에걸고솟구쳐닫는내사슴!

—박경용,〈도 약 ₩1〉

③

냇가에나와앉아낚시를드린날은

하늘도하나푸른못으로나고여내려

임생각울음의줄은千의낚시되는가

느닷없이찌가떨어잡아채는잠간사이

하늘빛만눈을가려아득한天地間을⋯⋯
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임이여그렇게들면내마음은대바구니.

저승도내먼저가설레이는물무늬로

이제나저제나하고이리앉아기다리리

法悅읠꽃수레몰아목넘어올그때까지

—서벌(徐伐),〈낚시심서(心書)〉

②

나이는열두살

이름은행자

한나절은디딜방아찧고

반나절은장작패고⋯⋯

때때로숲에숨었을

새울음소리듣는일이었다.

그로부터10년 20년

40년이지난오늘

산에살면서

산도못보고

새울음소리는커녕

내울음도못듣는다.

—조오현,〈일색과후(一色過後)〉
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한국의 전통시 곧 시조의 정서는 사랑과 자연을 대상으로 하여 유발된

감정의 감응상태를 표현해 왔고 그것이 시조적 정서의 한 전형처럼 인식

되어 오고 있다. 박재삼의〈내 사랑은〉은 제목에 드러나 있듯이 사랑을

주제로 한 시조다. 사랑이란 문학(예술)의 영원한 주제라고 해도 과언이

아닐 것이다. 사랑은 누구나 바라고 영원하기를 희구한다. 그러나 영원

할 수 없는 것이 사랑의 속성이다. 만남과 헤어짐의 이치다. 예의 ①, ③

의 시조에는 기다리는 이의 절절한 마음이 담겨져 있다. 친근한 향토성

과 구석진 마음을 토속적인 어법과 언어로써 가장 한국적인 정한의 정서

를 현대시조로 재현해 내고 있다. 예의 ②의 박경용의〈도약〉은 시인의

내면풍경을 그려낸 한 폭의 풍경화다. 시조에서 음악이 빠져나간 자리에

이미지를 채워 넣고 시인의 감성을 비유로써 펼쳐내고 있다. 삶의 역정

을〈빈낱말에씨가드는아픔〉으로비유하고시적자아를사슴으로상징

하여 사위를 둘러보는 사슴의 눈으로 인생을 관조하고 있다. 하얀 색으

로칠해진설원을달리고있는사슴이시인의이미로떠오른다.

조오현의〈일색과후(一色過後)〉는 불교적인 구도의 여정을 보여 주는

시조다.그여정의숲속에새들이울고있다.그러니까이산승은새울음

소리를 찾아가는 길이다. 그런데 지금까지 들어온 소리가 새의 본디의

소리가 아니며 들어 보지도 못했다고 부정을 한다. 부정과 부정을 넘어

궁극의 부정 끝에 마침내 듣게 될 나의 울음소리, 그 화두를 쫓아 시중의

화자는 지금까지 산에 살고 있다고 말한다. 이와 같은 의미망을 역설구

조로 볼 때 이미 산도 다 보고 내 울음도 들었을는지도 모른다. 그럼에도

짐짓 말하지 않는 것은 시적 의장일 수도 있다. 이렇듯《심우도》의 시조

들은불교의선적인식에기대고있으면서도공성(空性)을미화하는선시

와는 사뭇 다른, 불(佛 : 聖)과 속을 한데 아우르는 육화된 심상을 표현함

으로써 더욱 독특함을 보인다. 이외에도 존재와 삶의 의미나 도시인의

고독과 소원해져 가는 인간관계를 그려낸 이근배의〈패랭이꽃〉, 김제현
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의〈보행〉,정완영의〈고향생각〉,서벌의〈각목〉,윤금초의〈내재율〉등도

빠뜨릴수없는이시기의성과라고할것이다.

이시기,시조문학에서간과할수없는것은지금까지무관심한상태에

놓여 있던 사설시조에 대한 새로운 인식이다. 시조에서 평시조와 같이

사설시조도 존재해 왔었다. 다만, 그간의 창작이 단형시조 쪽으로만 치

우쳐왔을뿐이다.

4₩ 19와 5₩ 16의 역사적 격랑을 겪은 60년대는 그 후기에 이르면서 선

업화에 따라 물질주의가 팽배하게 되었고 그로 말미암아 야기된 사회적

모순과 가치관의 혼란은 정신적 황폐화를 가져 왔다. 이러한 시대상황은

사설시조가부흥하는데적합한토양이기도하였다.

①

사람이얼마든지미천할수있다는걸알려거든

각설하고 통금위반쯤으로 즉결심판소에 가서 소매치기 들치기 날치기

좀도둑 그들의 왕초인 깡패들과 매춘부와 그들의 끄나풀과 포주와 그 밖

에 온갖 잡것들이 우굴거리는 철창 안 짐승 우리에서 하루쯤 지내보라 영

하십도에 저녁 아침 점심을 굶으면 한약국 파리똥 앉은 천정의 대못 끝에

매달려한들거리는하늘수박

빛바랜종이쪽지엔《국수40원,계란20원⋯⋯》

—장순하,〈배리(背理)〉

②

세월도뒷짐지고저만큼물러선자리

밀물에부대껴서,썰물북새에떠밀려서

유배지(流配地)무지렁땅에뿌리뽑힌질경이다.
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대명천지밝은날은땡볕외려섬뜩해라.

하늘밑창맞물린저수평선이고서서,초라니망둥이새끼

3₩ 4조(調)로헤갈대는,진수렁뻘밭헤집는따라지

민초(民草)들은저마다방패막이울짱같은연막(煙幕)친다.

〈혼백상자등에다지곡

가슴앞에두렁박차곡

한손에비창을쥐곡

한손에호미를쥐곡

허위적허위적들어간다〉

먼데서,가까이서덩지큰해일다가서고

외나무상앗대로죄구럭식솔들거느리는

소금기쓰라린생애,파도타기목숨을⋯⋯

—윤금초,〈개펄〉중에서

예의 ①, 장순하의〈배리(背理)〉는 서사성에 기대어 유치장의 풍경을

점문법으로 그려내 보여준다. 시인은 사회로 환치되는 현장의 묘사를 통

해 인간의 존재 가치와 속성을 사실적으로 드러내어 현대사회의 비리의

동인과 위선의 베일을 벗겨 인간의 본성을 풍자하고 있다. 사설시조는

전통적으로 알레고리다. 사설시조의 전통적 기법인 풍자로써 알레고리

의시적성취를이루고있는것이다.

서사성에 기대고 있으면서도 주지적 정서에 닿고 있는 ② 윤금초의

《개펄》은 유배지의‘무지렁이 땅’외딴 섬에 살고 있는 민초들의 삶을 호

소력 있게 전해 준다. 그들 삶의 밑바닥을 그려내는 시인의 따뜻한 시선

이 혈연적인 공동체의식을 느끼게 한다. 그러나 더욱 주목되는 것은 시
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조형식의 특이함이다. 평시조나 사설시조의 단일 형식이 아니라 평시조

와 사설시조 사이에 인접장르인 민요를 삽입한 엮고(사설시조: 編弄) 엮

은 엮음의 구성이 그것이다. 소위 옴니버스 시조(시인 명명)란 아직 낯선

것이 사실이다. 그러나 전달해야 할 정보량이 많고 또 그 정보의 성격이

부분적으로 다르거나 전달의 효과를 고려할 때 담론적 시조로서 시도해

봄직한 형식이라고 여겨진다. 60년대 이후 시조의 형식 영역을 넓혀온

가장획기적인실험형식이라고할수있다.

사설시조에 대한 관심과 새로운 인식은 현대시조의 지평을 넓혀주는

계기를 마련해 주었으며 70년대 이후 사설시조가 활성화함에 따라 전통

적인정서나자연에안주해있던시조가차츰현실과의대응에새로운반

응을보이기시작한것으로보인다.

문학이 시대를 반영하고 인생을 표현하는 것이며 서정시의 근본이 사

랑의 정서라면, 전후의 시조는 비록 짧은 기간이지만 시대정신과 현실의

식을 첨예하게 표출하는 한편 전통적 정서를 심화화고 있음을 볼 수 있

다. 그러나 이러한 심화나 다양성보다 중요한 것은 대상황의식(對狀況意

識)과 현실적 자아의 인식상황을 개성적으로 표현하면서 전통정신을 수

용ㆍ변용하여 현대시조의 새로움을 추구해가는 의미 있는 형식의 지향

성이라하겠다.

7. 격동기의시조

정치 사회적 격량의 파고 속에 어둠이라는 단어로 상징되는 70년대는

한국 현대사상 많은 기대와 가능성을 제시하고 있었으나 적지 않은 모순

과문제점도동시에안고있었다.

유신체제를둘러싼정치적논란과사회적불신풍조,그리고급격한경

제성장에따른황금만능주의풍조는정신적황무지를만들어갔다.
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4₩ 19와 5₩ 16을 예민한 감수성으로 체험한 당대의 젊은 시인들은 유

신체제의 정신적 억압 아래 고통을 겪을 수밖에 없었다. 시인들은 절망

했고삶에대한실존적회의와현실적가치관의혼란및모순에부딪치면

서겪은체험은내면의어두운영상으로음각될수밖에없었다.

①

그냥이름이었다.매화라던가?튤립백합아니면찔레

꽃⋯⋯

온통질식을씻는질펀한꽃향의무게

아픔도이내사루며갈채하는저손짓.

한여름길바닥으로갈라진갈증위에작디작은,

소중해서더욱귀한한그루하얀꽃나무

착하게전부를연소로피어날겨울꽃이며,음악이여

—한분순,〈실내악을위한주제〉

②

갈대가갈대끼리몸비비는언덕에서면

세상은더없이크고공허한바람집한채.

갈꽃만헛말처럼날리는바람집한채

이길수가없다.오늘이벅참들을

비늘돋던신명들은강으로흘러가고

마음속깊은곳으로부터일어서는파도여

갈대여네가난한생각하나로는
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이아득한우주를지킬수가없다

망연히그저섰을뿐

헛말만흩뿌릴뿐

—박시교,〈바람집〉

③

새로여는이승하늘기도같은음결하나

그파신의울음이절며찾아나선세상에는

희디흰거부의손만버섯처럼눈을뜬다.

문열어라문열어라문열어라문열어라.

십리밖가슴속까지병이되어깊어와도

철망의우리담장엔살을에는바람이산다

결국은동구밖쯤서물소리로섞이고마는

우리네가슴에와선한번울어보지도못하는

때없이선량하기만한저공복의종소리

—이우걸,〈새벽종소리〉

④

어둠은조금씩상하기시작했고

이제남은것이란한접시절망뿐

아득히살아빛나는한접시절망뿐

흰이빨로갈리는이세상어디쯤

아마지막강물같은것이풀리고
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크낙한셔터하나가내려지고있었다.

—유재영,〈무변기₩4〉

한분순의〈실내악을 위한 주제〉는 꽃을 위한 실내악으로도 읽히는 작

품이다. 온 몸을 불살으며 부딪쳐 가는 꽃의 갈구가 시중 화자의 생명에

대한 사랑의 의미를 전해준다. 시조의 음률을 짧고 빠른 호흡으로 이끌

며 강한 주제의식과 갈채 뒤에 음각되어 있는 서정세계를 나타내 보여주

는 것이다. 시각적 이미지와 청각적 이미지를 조화롭게 연결시키고 있는

예의 ② 박시교의〈바람집 2〉는 시인의 깊은 사유를 거쳐 나온 한국적 리

리시즘의 진폭을 보여준다. 우리는 일제 식민지 시대를 거치면서 허무주

의와 패배주의에 쫓겼고 6₩ 25는 이를 더욱 심화시켰다. 그리고 모든 가

치관이 상실된 오늘의 현실 또한 낭패스럽기는 마찬가지다. 허무함의 인

식이 그의 체질적인 외로움에서 비롯된 것이며 삶의 실체라 하더라도 한

국인의 보편적인 인식체계와 통하고 있는 정신이라고 할 수 있다. 이 시

의장력이우리의정신세계를감싸는것도이때문이며이시인이건축해

놓은통찰의바람집한채는체념의미학을이루어낸시조시학의성과라

하겠다. 그리고 예의 ③ 이우걸의〈새벽 종소리〉는 새벽녘 통성 기도의

트이지 않은 목소리를 들려준다. 시인은 여명에 대한 기대보다는 거부의

몸짓과 공복의 추위를 현실적 상황으로 제시하고 있다. 진실이 통하지

않는 불신의 사회를 비판하며 선량한 지성은 외로울 수밖에 없음을 어디

에도 닿을 수 없는 종소리에 비유하고 있다. 열리지 않는 현실(시대)의 문

밖에서 절규하고 있지만 이기주의의 문은 열릴 기미를 보이지 않는다.

시인은 인간성의 상실과 단절로 말미암아 창백해져 가는 현대인의 정신

적공허와구원의아쉬움을이중의구조로표상하고있다.

예의 ④ 유재영의〈무변기₩4〉는 자연의 신비나 순수 서정보다는 이미

지즘에 입각한 작품이다. 시대 현실과 문명에 절망하고 시인은 인간적인
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번민과 몸부림으로써 점차 상해 가는 현실적인 많은 문제들에 질문을 던

지고 있다. 그러나 돌아오는 반향은 한 접시의 절망뿐이다. 모든 관념을

배제한 절망의 이미지는 그의 깨어 있는 감성으로써만이 포착할 수 있는

것이며시인특유의표현법에의해형상화된것이라할수있다.

이시기간과할수없는것은사설시조의양식이다.사설시조는본질적

으로 서민의식에 입각한 휴머니즘의 시다. 서민 생활의 애환을 노래하면

서도세태나인간에대한비판정신을갖고있는것이특징이다.

①

흙냄시나맡아보자고애들몰고일영엘갔었지.

개기름흐르는사람들이개잡아먹구간뚝아래서모

처럼그생김새나보자구물아래눈주니돌빛닮은

놈은돌밑으로숨고풀빛닮은놈은풀입그늘로피해

언재쩍비니루과자봉지만멀건물속에흔들거리는데그

놈아뭣하러예꺼정왔니?하곤쪼르르내뱉지않겠어.

그뭣한송사리꺼정서울사는놈들참한심하다는게라.

—김상묵,〈일영송사리〉

②

신의장난감처럼버려진산읍마을

길잃은철새들밤기도에첫눈이와도

어깨를기대지못해서성이는풀씨몇개

빈驛舍녹슨확성기하늘에꽂혀있고
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굉구의천길적막을찢어내는올빼미울음

결삭은아픔을통해그대呻吟노래가되리

—민병도,〈그대신음(呻吟)노래가되리〉

예의 ①은 가장 전통적인 사설시조다. 사설시조의 전통에 충실하면서

그 본질적 특성을 현대의 사설시조로 재현하고 있다는 점에서 주목된 작

품이라고 할 수 있다.〈일영 송사리〉의 사설은 자못 해학적이다. 이 시인

은 현대인들의 이기심과 도덕 불감증을 송사리의 입을 통해 꼬집고 자기

자신까지도 조소한다. 서사적인 전개도 무리가 없지만 은유와 풍자 또한

어렵지 않게 제 몫을 다하고 있다. 관념적인 언어가 끼어들 수 없는 용어

의 선택에서 순수한 우리말이 시어로써 개발될 수 있는 가능성을 시사해

준다. ①이 탈정형(脫定型)의 형식이라면 ②는 정형적 사설시조 형식에

해당한다. 민병도의〈그대 신음 노래가 되리〉에서 시인은 폐광촌에서 흘

러나오는 신음소리에 귀를 기울이며 버려진 듯 소외된 삶의 풍경을 응시

하고 있다. 현실에 대한 인식이 굴절을 보이면서도 지성과 어울어진 감

성이 서경성을 환기시킨다. 박영교의〈이농〉이 농경사회의 퇴조현상을

보여주듯이이시조는산업사회가끝나고있음을암시해주는듯하다.

70년대 시조들이 한결같이 보여주고 있는 내재율에 따른 시상의 전개

와 섬세한 감각으로 표출해 내는 이미지의 구현은 현대시조의 수준을 한

층 높이는 데 기여하고 있는 것으로 보인다. 조주환의 서사시조〈사할린

의 민들레〉와 백이운의 연작시조〈백하〉, 일상성의 아픔을 노래한 김남

환의 서정과 이한성의 감성적인 시조 등도 평가치를 지닌 작품들이라 하

겠다.

어느덧 한 세기가 저물어 가는 듯, 70년대 시인들의 시조에 세기말의

기운이돈다.
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백색필로폰으로

반도는전율에떨고

서툰단속반이

길을잃고헤매는사이

다투어은밀히숨죽인

흰가로가쌓인다

—조주환,〈흩는눈발을보며〉에서

8. 밀레니엄시조와시인들

한 세기도 저물어 가고 있다. 새천년을 바라보는 8, 90년대는 희망과

기대에 찬 시대였다기보다는 불안하고도 혼란한 시대였다. 80년대 들어

서면서 맞게 된 5₩ 18광주항쟁과 90년대 말 몰아닥친 IMF 환란의 한파로

국가적 위기를 맞게 되었기 때문이다. 그러나 그보다 시인들에게 절망적

인 것은 시쓰기가 어려워진 현대문명 즉 컴퓨터 혁명이라고 할 수 있다.

인터넷의 가상공간을 포함한 정보화 사회는 삶의 새로운 패러다임을 요

구하였고 현대시조 또한 새로운 패러다임을 모색해 가지 않으면 안되었

다.그것은시조의본연이시절가조곧시대의노래이기때문이다.

당대의 시인들은 그간의 성과 위에 사랑을 놓으면서 새로운 방향을 찾

아갔으며일천을헤아리는시인들의노력은다채로움을더해갔다.

①

수근의절구통은반쯤기울어져서

둥글대로둥근虛飢가득히채우고있다

누군가,설움의모양을이리빚어놓은이는

—이정환,〈원(圓)에관하여--3.절구통〉전문
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②

제주에서참았던눈일본에다시온다

삽자루괭이자루로고향뜬한무리가

대판의어느냇둑길황소처럼끌고간다

‘송키,송키사압서어’낯설고언하늘에

엔화몇장쥐어주고황급히간내누님아

한사코제주로못가는저노을을사고싶다

—오승철,〈사고싶은노을〉1.4

③

앉은뱅이들꽃위에

들새똥이떨어져있다

초파일寺下村의

야단법석을모르는

부처

배시시똥묻은대궁에

푼수처럼웃고

있다.

—고정국,〈민들레〉

원은 영원성을 상징한다. ① 이정환의 절구통이 보이고 있는 전통성에

대한 탐구는 시적 소재에만 머물지 않는다. 이 시인은 민족의 삶과 함께

해온 가난한 삶의 체험과 한국적인 정한을 현대적 감수성으로 재조명하
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여 현대시조로 오롯이 재현하고 있으며‘둥글대로 둥근 허기’,그것은현

대인들의 정신적 공허일 수도 있다. ② 향토의식이 노을빛을 띤 오승철

의〈사고 싶은 노을〉에서 제주도는 역사적으로 많은 우여곡절을 겪은 고

장이다. 척박한 땅에서 삶을 이어가기 어려워 많은 사람들이 육지나 일

본으로 떠났다. 해방을 전후하여 일본 대판으로 냇둑공사를 떠났던 사람

들의삶과향수를노래한서사문맥속에서모국어하나를붙들고잊혀진

듯 살아가는 교민들의 모습이 누나의 얼굴로 떠오른다. ③ 고정국의〈민

들레〉는 의미에 의미가 겹쳐 의미 있는 형식을 이룬다. 그런데 의미는 행

간에 빠져 있고 이미지만 떠오른다. 이 시인은 사물을 눈으로 보지 않고

마음으로 본다. 그리고 직관으로 인식한다. 느닷없이 민들레꽃이 부처로

현신하는 것도 시적 상상력이 아니라 직관으로 파악한 실상이다. 부처와

민들레의 이미지 연결이 의외롭고 충격적이다.‘배시시⋯⋯푼수처럼 웃

고’있는 모습이 입가에 미소를 띠게 하지만 서로 다른 이미지를 연결하

는강한응집력은시조형식이갖고있는강한구속력일수도있다.

①

강은세속도시의종말처리장을휘감아돌고

사람이살지않는마을로가는먼길이

길게휜,수로를따라

다급하게풀린다

용케추슬러낸몇소절노래도삭아

더는흐르지못할끈적한욕망의진창

또어떤격렬함으로강은저리부푸는가

잡풀들의아랫도리가툭,툭부러지면서
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익명의새떼들만취수탑근처를날고

마침내뻘물아래아득히

혓바닥을묻는,강

—박기섭,〈그리운,강〉

②

아홉배미길질컥질컥해서

오늘도삭신꾹꾹쑤신다

아가 서울 가는 인편에 쌀 쪼깐 부친다 비민하것냐만 그래도 잘 챙겨묵

거라 아이엠 에픈가 뭔가가 징허긴 징헌갑다 느그 오래비도 존화로만 기

별 딸랑하고 지난 설에도 안 와브럿다 애비가 알믄 배락을 칠것인디 그 냥

반 까무잡잡하던 낯짝도 인자는 가뭇가뭇하다 나도 얼릉 따라 나서야 것

는디모진것이목숨이라이도저도못하고그러냐안.

쑥 한바구리 캐와 따듬다 말고 쏘주 한 잔 혔다 지랄 놈의 농사는 지먼

뭣 하냐 그래도 자석들한테 팥이란 돈부, 깨, 콩, 고추 보내는 재미였는디

너할코 종신서원이라니⋯⋯그것은 하느님하고 갤혼하는 것이라는디⋯⋯

더 살기 팍팍해서 어째야 쓸란가 모르것다 너는 이 에미더러 보고 자퍼도

꾹전디라고했는디달구똥마냥니생각끈하다

복사꽃저리환하게핀것이

혼자볼랑께영아깝다야

—이지엽,〈해남에서온편지〉

③

금남로걷다보면생각난다,민주주의여
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푸른하늘죄없어도떨려오는가슴아래

오늘은

너에게안부를묻는다

머나먼그리움의.

오월이돌아오면가슴이떤다,민주주의여

너는지금어느땅밑에숨죽여누웠느냐

철쭉꽃

장미꽃팬지꽃

모두만발한이봄날에.

—이재창,〈연대기적(年代記的)몽타주₩12〉1.3

동양정신은 일찍이 자연과 인간의 합일적 세계를 추구해 왔고 인간은

자연을 떠나서는 살아갈 수 없는 존재다. 그런데 지금 지구는 각종의 공

해와 개발로 몸살을 앓고 있고 날로 생태계가 파괴되어 가고 있다. ① 박

기섭의〈그리운, 강〉은 생태시조다. 문명의 공해로 인해 모든 강이 오염

되어 썩어가고 있다. 취수탑을 세우고 종말처리장에서 정화를 계속하지

만 각종 화학물질에 상수도마저 삭아버릴 정도다. 마침내 잡풀들의 아랫

도리가 툭툭 부러져내리고 취수탑근처의 새들도 내릴 데가 없다. 강물이

새까만 뻘물 아래 혓바닥 묻듯 자연의 심층부까지 오염되고 훼손된 지구

의위태로움을〈그리운,강〉은메시지로전해주고있다.

② 사설시조는 일반적으로 대화의 형식을 취한다. 이지엽의〈해남에서

온 편지〉의 담화형식도 마찬가지다. 이 편지의 발신자(발화자)는 어머니

이고 수신자(수화자)는 딸이다. 농촌에 홀로 남아 있는 어머니가 도시로

나가 있는 딸에게 IMF의 충격을 전해주는 내용을 의미로 담고 있는 사설

시조다. 산업사회의 발달은 이농을 부추켰고 농촌에는 빈집들이 늘어갔
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다. 그러나 남아 있는 사람들도 힘들고 고달프기는 마찬가지였다. 이 시

인은고향에홀로남아있는노모의화소를통해징하기도징한 IMF의실

상과 절망적인 삶의 비애를 전한다. 화소의 곳곳에 외로움의 정서가 배

어 있지만 사랑으로 감싸는 어머니의 정이 오늘의 가족사를 아프게 진폭

시킨다. 기교를 부리지 않은 용사(用詞)의 힘이다. ③ 이재창의〈연대기

적 몽타쥬₩12〉는 분노와 비탄의 정서가 바탕에 깔려 있는 회상적 시조

이다. 진정한 시조는 과거를 지향하면서 동시에 미래를 지향한다고 할

때, 1980년 5월광주민주화항쟁은한국의현대사에있어영원히지울수

없는 피의 제전이라고할 수 있다. 시중(詩中)의 화자는 민주화 항쟁의현

장에서 참혹하게 쓰러져 간, 아니 아무런 죄도 없이 옆에서 죽어 간 친구

를 회상하며 민주주의의 안부를 묻고 있다. 현대사의 질곡을 떨리는 가

슴으로증언하면서새로운세계를지향하고있지만80년대의시인들은5

월의 항쟁에서 결코 자유롭지 못할 것이다. 김복근의〈클릭〉〈인터넷〉,

김연동의〈처용〉, 박현덕의 투철한 현실의식을 반영한 시조와 박연신의

어머니를 주제로 한〈선녀〉등, 정수자₩양점숙의 애틋하고 고요로운 정

서를 노래한 작품들도 이 시기의 소득이라 할 만하다. 시인은 항상 새로

운 목소리를 내야 한다는 명제는 영원히 변할 수 없는 철칙이다. 새로운

천년을바라보는시점에서전대의벽을허물고새목소리를내야하는과

제는90년대시인들의몫이었다.

①

워드프로세서커서가하릴없이숨차다

튕겨지듯집을나선나의하루는

한뼘반괄호속에서쓰고다투고돈을센다.

강은오늘도녹조와적조를되풀이하고
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그리운사람은내게서너무멀리있다

오오랜병끝에바라보는한폭담채화처럼.

하루가쓰레기통속에가득쌓이는저녁답

조금씩흔들리는것들이아름답다

서랍속꿈마저짐되는괄호속의하루

—권갑하,〈괄호속의하루〉

②

반딧불서신처럼외로운산정초소

괴정고개를 넘다 문득 아 ₩ 름 ₩ 다 ₩ 운 꽃으로 서있는 병사를 보았다.

하얀 들꽃 한 무리 가을이 오는 바다로 흔들림 없는 총을 겨누고 깜박이는

어둠사이로별을쏘아올리며

꼿꼿한그리움들을직각으로꺾고있었다.

—박권숙,〈신기산기슭2〉

③

난한촉벌고있는소액환창구에서

얼어터져피가나는투박한손을본다

“이것좀대신써주소,글을씰수없어예.”

꼬깃꼬깃접혀진세종대왕얼굴위로

검게젖은빗물이고랑이되어흐른다

“애비는그냥저냥잘있다.에미말잘들어라.”

갯벌매립공사장,왼종일등짐을져다나르다

식은빵한조각콩나물국밥한술속으로

밤새운만장의그리움,강물로뒤척인다.
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새우잠자는부러진스티로폼사이에

철이른냉이꽃이하얗게피고있다

울커덩붉어지는눈시울,

끝나지않은삶의고리

—하순희,〈비,우체국〉

④

내잠을흩뜨리며치솟는저건뭘까?

날개짓푸득임이엉키는지풀리는지,

흰벽에무리지어도는,날짐승의선회들-

새들이촛농위에방울지며떨어지네.

현기증이얼레처럼내의식을감아들면

안경알일그러뜨리며파고드는,저촛,촛불!

허튼꿈파편들이불꽃속을몰려드네.

묘한色感번져내며잡힐듯감도는像!

낯짝을찡그려쳐들며,거미하나,내,내리네.

—정휘립,〈초고〉

① 권갑하의〈괄호 속의 하루〉에서 시인은 도식적인 소재와 틀에 박힌

형태주의를 극복하고 일상의 작은 소재를 꺼내어 놓으면서 친근하게 대

중들에게 다가가고 있다.‘콤퓨터’‘돈’‘쓰레기통’‘설합’등을 소재로

선택하여 도시인(직장인)들의 삶의 풍경을 펼쳐 보이면서 그들의 지치고

고달픈 마음을 달래준다. 예의 ①은 거대한 담론이나 관념적인 사유의

깊이를펼쳐보이고있는것이아니라현실의한복판으로들어가작고사
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소한 것들에 눈길을 보내면서 도시 서민들의 삶을 소박하고 진솔하게 이

야기함으로써 리얼리티를 획득하고 있다. 생활의 정서를 노래하는 일상

성의열린시조가갖는의미이다.

이 땅의 모든 사람들은 6₩ 25로 말미암아 많은 수난을 겪어 왔다. 그리

고 오늘날까지도 그 상처가 아물지 않고 있는 상태이다. ③ 박권숙의〈신

기산 기슭〉은 반딧불이 떠다니는 신기산의 밤 풍경을 서늘하게 그려내고

있다. 곳곳에‘초소’‘병사’‘총’들이 배치되어 있고 대층을 이루며 꽃들

이 피어 있다. 이 밤중에 시인은 왜 산을 오르는 것일까? (더구나 여자 혼

자서⋯⋯) 아마도 조국의 안부가 궁금해서일 것이다. 우리는‘꼿꼿한 그

리움들을 직각으로 꺾고’있는 병사의 허리 총 동작에서 아직도 직각으

로 경계해야 할 불안한 상황 속에 놓여 있음을 알게 되고, 시인은 이를 상

기시켜주고있는것이다.

일반적인 경우, 현실인식을 반영하는 시조들이 서사적인 데 반해 ③은

서경적이며이미저리로엮어져있음이특징으로나타난다.

③하순희의〈비,우체국〉은형식이특이한생활주변의이야기다.외형

상 사설시조로 보이는 이 시조 형식은 평시조 4수를 장(章)가름 없이 연

결시켜 놓은 연시조 형식이다. 사설시조의 사설을 평시조 틀로 표현한

실험작인 셈이다. 이 땅의 농민들은 생산의 주체임에도 불구하고 궁핍한

생활에서 벗어나지를 못하고 있다. 더구나 IMF 환란으로 농촌생활은 더

욱 핍박해져 갔고 많은 농민들은 도시로 떠나갔다. 그들은 도시 근로자

로 막노동을 하며 생계를 유지해 오고 있는 터이다. 고향에 남은 처자식

들은 아버지를 기다리고 있을 것이다. 시인은 우체국에서 만난 노무자의

사연을 화소로 하여 이야기를 엮어 가고 있다.〈해남에서 온 편지〉는 농

촌에남아있는사람들의이야기이고이시조는고향을떠난사람들의이

야기이다. 남은 자나 떠난 자나 힘들고 고달프기는 마찬가지다. 우리들

삶의한단면을보여주고있는것이다.
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1990년대에 들어와 소재의 영역이 생활주변으로 확대되고 형식 실험

또한 다양하게 이루어지고 있음을 볼 수 있다. 앞서의 ①이 도시 서민들

의 정서를 노래하고 있다든가 ②가 사설시조이면서도 평시조와 같은 형

식미를 느끼게 하고 ③의 경우 평시조이면서도 사설 시조적 시취를 느끼

게 하는 것이 그것이다. 이러한 예들은 시조 형식이 어떠한 소재나 제재

든지 소화해 낼 수 있음을 반증해 준다. ④ 정휘립의〈초고〉역시 실험적

인 작품이다. 이 시조는 각 수가 3장으로 분련된 형식을 취하고 있다. 그

러나 음보나 구(句)의 구분이 없고 띄어쓰기조차 무시되어 마치《청구영

원》의 내리박이 줄글을 연상케 한다. 의식의 흐름에 따라 자유롭게 표현

한 자동기술법의 한 시도이지만 종장의 끝 음보만은 이미지를 뚜렷이 제

시하는 섬세함을 보이고 있다. 시인의 자의식을 형상화하고 있는 이 작

품에서 시인은 자아와 대치하고 있는 대상들(날짐승, 촛불, 거미)을 세밀

하게 관찰하고 의미를 짚어 내어 자아와 사회와의 관계성 위에 형상화해

나가고 있음을 볼 수 있다. 형식뿐만 아니라 의미 면에서도 실험적인 시

조인셈이다.

이외에도김수엽,이종문,진순분,엄미경,장수현,나순옥,이달균등의

밀레니엄 시조군들은 대체적으로 시인의 내면의식을 객관적인 상관물인

자연을 통해, 반영하거나 삶을 성찰하고 있다는 점에서는 전대의 연장선

상에 놓인다. 그러나 현실을 딛고 주체적으로 삶을 성찰하고 일상적인

소재를 선택하여 생활의 정서를 노래하는 일상성의 열린 시조는 밀레니

엄시조들이거둔성과라고아니할수없다.

더구나 우리가 통일시대의 문학을 염두에 두고 내일의 시조를 전망할

때, 대중에게 다가가는 생활시조에로의 지향은 현대시조가 앞으로 나아

갈합목적적인좌표라고아니할수없다.
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9. 마무리

지금까지 현대시조 100년사를 조감해 보았다. 앞에서 전제한 바와 같

이 그 흐름의 요체를 파악하는 데 주안점을 두고 시대문학으로서의 역할

을살펴보았다.그흐름의요체와문학적기능을요약하면다음과같다.

1. 개화₩계몽기의 시조 : 개화기. 대구여사의〈혈죽가〉를 필두로 하여

싹을 틔운 현대시조는 현대사의 유동과 혼란 속에서도 민족문학으로서

의 위상을 뚜렷이 하며 민족혼을 되살려 일제에 항거하고 문명개화를 촉

진하는계몽주의문학으로서의영역을확대해갔다.

민족문학의 고유한 시형식으로 재발견된 시조는 인쇄문화의 발달에

힘입어‘읽는 시조’‘생각하는 시조’로 변모하면서 한시를 청산한 자리

에한국시로서의위상을차지하게되었고,육당을중심으로한신시조작

가들에 의해 다양한 표현형식이 추구되고 아울러 내용면에서 조선주의

를 중심으로 한 민족사상의 고취와 심미적 서정세계가 다양하게 전개되

었다.

2. 신시조와 20년대의 시단 : 1926년 출간된《백팔번뇌》는 신시조의 모

습을 한눈에 보여주는 중요한 결실이었다. 그러나 이로부터 제기된 시조

부흥운동(론)과 그에 따른 논쟁은, 시조를 국민들에게 널리 알리는 계기

가되었다는긍정적인면도있었지만그보다는시조를제2예술로오도하

는 부정적인 면도 없지 않았다. 따라서 시조부흥론은 재고의 여지를 남

겨 놓고 있는 상태이며 시조부흥운동으로 말미암아 야기된 문제를 해소

하고 근대시조로서의 전통시 확립을 위해서는 시조의 혁신이 불가피하

였다.

3. 시조부흥과 혁신시조 : 시조의 혁신을 이끈 시인들은 가람, 노산, 조

운 등이었다.〈시조는 혁신하자〉는 혁신론에서 가람이 제시한 작시 방법
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과태도는바로현대시조의길을열어주는구체적인방법론이었으며,실

제로는 시조에서 음악이 빠져나간 자리에‘예도를 앉혀 새로운 율격으로

시조의품격(격조)’를높여갔다.

1930년대에 걸쳐 시조의 혁신에 결정적인 역할을 한 시인은 가람이지

만 노산의 순수서정이나 조운의 시적 감성 또한 신시조의 경계를 뛰어넘

은혁신시조로서현대시조로연결되는것이었다.

4. 해방공간의 시조 : 해방공간의 시조들은 혁신시조의 연장선상에서

새로운 지평을 열어가고 있었다. 전통적인 서정세계가 주류를 형성하고

있지만 현실(역사) 의식에 근거한 현실비판의 치열한 비판정신을 보이고

있다.

5. 전후의 시조 : 전쟁을 모티프로 한 시조들이 현실인식과 시대정신을

투철하게 반영하고 있는 것이 전후시조의 특징이라고 할 수 있으며 전통

적 정서의 재현과 인생관조의 노래들이 주류를 형성하고 있는 가운데 휴

머니즘을 바탕으로 한 존재의 의미를 노래한 시조와 육화된 선시조들이

각기개성을보이면서전통성과현대성을조화시켜나가고있었다.

6. 격동기의 시조 :‘어둠’이라는 단어로 상징되는 70년대의 시인들은

시대에 절망하고 삶에 대한 회의와 허무감을 체험 내면의 어두운 영상으

로음각해내고있었다.

7. 밀레니엄 시조 : 시인의 내면의식을 자연을 통해 반영하거나 삶을 성

찰하고 있다는 점에서는 밀레니엄 시조들 역시 전대의 연장선상에 놓여

있다. 그러나 현실을 딛고 주체적으로 삶을 성찰하고 일상적인 소재를

선택하여 생활의 정서를 노래하는 밀레니엄 시조들은 일상성의 열린 시

조를지향하고있었다.

이와 같이 현대시조는 다양한 경향의 시조군으로 형성되어 있음을 볼

수 있으며 기본적으로는 관련 상황이 강조되는 알레고리의 시라고 할 수
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있다. 현실인식이나 시대정신을 투철하게 반영하여 시대문학으로서의

기능을 발휘하기도 하고 또는 시조의 완결적 미학을 추구하면서 의미보

다는 이미지를 내세워 시적 형상화를 이루어 온 것이 그 동안 거둔 현대

시조의성과라고하겠다. ■
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현대시조의양식적위상과쟁점

유성호(한국교원대)

1. 현대시조의위상

‘시조(時調)’라는 문학 양식이 현대문학에서 주류적 위상을 확보하기

에는 그 조건이 매우 취약하다고 할 수 있다. 그 까닭은 시조가 다른 문학

양식들보다 훨씬 선험적 강제 규정을 많이 받고 있는 양식이기 때문이기

도하고,또한시조가재래의고전적정서를담아내기에는안정적이지만

다양한 현대적 표정들을 표상하기에는 여러 모로 고색 창연한 양식이라

는 생각 때문이기도 하다. 이처럼 아직도‘정형시’라는 외적 제약과‘고

전적 장르’라는 완강한 이미지 때문에 시조는 현대문학에서 늘 주변부적

장르로이해되어왔다.

그럼에도 불구하고 과거의 고시조들이 유교 이념의 계몽이나 소박한

자연 친화적 경향을 드러냈던 데 비해, 현대시조가 현대인의 다양하고도

섬세한 정서를 담아냄으로써 지속적인 자기 갱신을 이루어내고 있다는
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점은 주목되어야 한다. 특히 해체와 탈(脫)근대의 기획과 실천의 물결이

한바탕 쓸고 간 뒤에도, 현대시조는 정형적 한계와 가능성을 적극적으로

경계하면서‘절제’와‘균형’의 미학을 벼리는 시인들에 의해 다채로운

형식 미학적 변용을 이루어 왔다고 할 수 있다. 이 같은 긍정적 현상을 계

속발전시킬경우,우리는서구의미학적박래품에대한적극적인실천적

항체로 현대시조의 양식적 위상을 지켜갈 수 있을 것이다. 이 글에서는,

이 같은 현대시조의 남다른 미학과 역사를 보여 주는 절편(絶篇)들을 살

펴봄으로써, 우리 현대시조의 역할과 전망에 대한 하나의 관견(管見)을

제시해보려고한다.

2. 최근현대시조에나타난다양한어법과주제

우리 시대의 중진 시인들 가운데 남다른 적공(積功)과 정성으로 시조

시단을 이끌어온 이들의 시편들은, 우리 시대에 현대시조가 왜 존재해야

하며또어떠한향방으로전개되어야하는지에대한시사적지남(指南)이

되고 있다. 먼저 박시교 시조는 우리나라 시조단에서 정형 율격을 묵수

(墨守)하면서자기세계를고집스럽게지켜온대표적풍경가운데하나라

고 할 수 있다. 말하자면 우리 정형시가 주체와 세계 간의 균형과 조화를

통해 잃어버린‘근원적 동일성’을 회복할 수 있는 미학적 대안으로 기능

하고 있다고 할 때, 그 주자가 바로 박시교인 것이다. 대개 좋은 정형시일

수록 해체 지향의 파열음보다는 운율과 감각의‘동일성’을 지켜간다고

할 때, 그가 일관되게 보여주는 정형 양식의 결속을 통한‘동일성’의 시

학은그만큼값진것이아닐수없다.

나무도아름드리쯤되면사람이다
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안으로생각의결다진것도그렇고

거느린그늘이며바람그넉넉한품또한

격(格)으로치자면소나무가되어야한다

곧고푸르른혼천년을받치고서있는

의연한조선선비닮은저산비탈소나무

함부로뻗지않는가지끝소슬한하늘

무슨말로그깊이다헤아려섬길것인가

나무도아름드리쯤되면고고한사람이다

—박시교,〈나무에대하여〉전문

가령“나무도 아름드리쯤 되면 사람이다//안으로 생각의 결 다진 것도

그렇고//거느린 그늘이며 바람 그 넉넉한 품 또한”이라 할 때,‘나무’와

‘사람’은 서로의 형질을 공유하면서 서로에게 넘나들고 있다. 원래‘나

무’는 인간과 가장 가까운 형상(形象)을 하고 있지만, 시인은“나무도 아

름드리쯤 되면 사람이다”라면서‘나무’와‘사람’이 어떤 정신적 지경(地

境)에서 하나로 묶일 수 있는 은유적 가능성을 열고 있다.“안으로 생각

의 결 다진 것도 그렇고//거느린 그늘이며 바람 그 넉넉한 품 또한”꼭 닮

았다는것이다.이때시인이비유하고있는‘사람’이물리적범주가아니

라 가치론적 범주임은 말할 것도 없다. 이어서 시인은“격(格)으로 치자
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면 소나무가 되어야 한다//곧고 푸르른 혼 천년을 받치고 서 있는//의연

한조선선비닮은저산비탈소나무”라고하면서나무가운데서도‘소나

무’가‘격’과‘혼’과‘의연함’을 갖고 있다고 말하고 있다. 이처럼 나무

가 갖는 외관상의 특징을 시인이 바라는 인간상에 이입시키는‘동일성’

의 원리에 의해 시인은,“무슨 말로 그 깊이 다 헤아려 섬길 것인가//나무

도 아름드리쯤 되면 고고한 사람이다”라면서 나무의 고고(孤高)함이 인간

이 닿아야 할 궁극의 표지(標識)임을 부각시키고 있다. 이로써 시인은 사

물과의 유비를 통해 생의 근원적 가치에 가 닿고자 하는 자신의 의지를

간접화하고있는것이다.그점에서박시교시학은오직‘시’를통해서만

그리움의 대상들을 하나하나 들여앉히는 상상적 언어의 세계가 되고 있

다.

그런가 하면 이우걸은“아직도 우리 몸 속엔 금속성 파편이 있다”(〈아

직도 우리 몸 속엔—휴전 50년〉)라면서 우리 역사와 사회에 패인 역사적

‘상처’에깊이주목한다.“그술병에,빠져죽은독재”(〈시바스리갈〉)를풍

자하다가도,〈산인역〉에서처럼 우리 사회의 그늘진 아픔에 대해서도 그

는 깊은 성찰을 행한다. 이우걸 시인이 현실 인식과 알레고리를 미학적

으로결합한대표적시인임을우리는여기서확인할수있다.

8월하순다낡은국밥집창가에앉아

온종일질척이며내리는비를본다

뿌리도,

없이내리는

실직같은비를본다

철로건너편엔완만한산자락

수출처럼난만하던철쭉꽃은지고없는데
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살아서다졌던생애의

뼈하나묻히고있다

—이우걸,〈산인역〉전문

‘실직’이나‘수출’같은 비시적(非詩的)인 어휘가‘죽음’이라는 실존

적인시적상황과어우러지면서이작품은우리시대의가장어두운내면

하나를 사회성과 결합시켜 형상화하고 있다. 그래서 그의 시는“그림자

에 뒤섞인 저 손끝의 떨림으로/아침이 목련을 빚듯/한 선율을 빚어”(〈피

아노〉)낸결과가된다.그래서이우걸은“정박지를몰라서방황하긴했지

만/내 배는 언제나 사랑을 싣고 다녔네”(〈배〉)에서처럼‘사랑’을 본령으

로 삼은 시인으로 거듭나고 있는 것이다. 이처럼 박시교, 이우걸 같은 시

인들이보여준현대시조의음역은서정성과자기동일성,현실인식과알

레고리, 실존적 생이 갖는 고통과 연민 등을 두루 보여 줌으로써 현대시

조의넓은음역을상징적으로알려주고있다할것이다.

그러나 무엇보다도, 한국 현대시조의 형식적, 내용적 진경(進境)은, 최

근 열정적으로 자기 개진을 보여 주는, 어느 정도 자신만의 고유한 시력

(詩歷)을 축적해온 중견 시인들에 의해 이루어지고 있다. 그들의 시편 속

에는 삶의 고전적 가치에 대한 성찰이 녹아 있다. 이 또한‘시조’라는 양

식이근원적으로지니고있는삶의고전적지혜에속하는영역이다.

익을대로익은

바람

빗질마저

쪽빛이다.

햇빛이

제살을풀어
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한올

한올

세는동안

꼿꼿이

머리세운채

진사경(眞絲經)을외는

누에.

—권갑하,〈적멸〉전문

흔히‘적멸(寂滅)’이라 함은 사물들의 모든 가시적 형식은 물론 그 흔

적마저 철저히 소멸되어 버리는 과정을 명명한 것이다. 그래서‘적멸’은

절대적 소멸의 형식을 띠지만, 반대로 그 순간 또 하나의 절대가 현현하

는 순간을 함의하기도 한다. 이때 또 하나의 절대는 시인의 서정적 관조

를통해죄다드러나는사물들의속내이다.이시는전반부에서‘바람’과

‘햇빛’에 대한 묘사에 정성을 들이고 있고, 마지막 부분에서‘누에’로 그

시선을 집중시키고 있는 이른바‘클로즈업’기법을 쓰고 있는데, 그것이

시선의 집중성은 물론, 순간의 형식에 시간을 붙들어매는 시적 의장(意

匠)으로 기능하고 있다고 할 수 있다.‘바람’과‘햇빛’의 세례를 듬뿍 받

고 있는 순간의 누에가“진사경(眞絲經)을 외는”것처럼 보인다는 표현에

서 우리는 모든 사물들이 서로 교융(交融)하는 생생한 장면을 경험하게

된다. 이 또한 순간성의 포착이지만, 거기에는 오랜 시간의 반복과 퇴적

이들어있는것이다.

이처럼 현대시조에서의‘자연’은 시적 주체의 내적 정서와 유비적 공

간을 형성하고 있다. 이는 고시조에서의 관념성을 현저하게 덜어낸 것이

546 현대시조 100주년 기념 세미나



며, 내면으로의 일방적 칩거라는 근대시의 부정적 자폐주의를 극복한 것

이기도 하다. 하지만 현대시조는 고시조의 전통에서 중요한 전통적 요소

를 결하고 있다는 점 또한 지적되어야 한다. 이를테면 현대시조에서 자

연은‘노동’의구체성이빈곤하게나타난다.대개자연은그안에생활의

역동성보다는 시인의 정서와 친연 관계를 이루는 배경으로 존재한다. 또

한 현대시조는 자연을 풍경 그 자체로 그리는 것에는 매우 취약하다. 이

는자유시에서현저하게자연스스로어법의주체가되게하는작법이많

이나타났다는점에서비추어보면,정형양식의특수성에서비롯되는측

면이라고하더라도아쉬운대목이다.

그어떤길에도나,깃들이지못하여

길들이는길의손을선뜻잡지아니해

길밖을오래걸었네

털만잔뜩세운채

무한질주대로에서살내나는골목으로

결국은집으로수긋드는길을보면

그끝의여윈등불이신생의꽃인것을

그꽃에깃들이면꿀같은잠을먹고

굽었던하루의목도한껏피는것을

일용할희망의곳간거느릴길을잊고

겨운사랑하나내려놓지아니해

밟고가라,꽃잎처럼저물도록눕지못해

집밖에여직서있네
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옛길이매우치네

—정수자,〈길밖을오래걷다〉전문

이 작품은 정수자의 시적 주제를 잘 집약하고 있는 시편이다. 여기서

보이는“집 밖에 여직 서 있”는 시인의 모습이 그것을 가장 극명하게 보

여준다.“그 어떤 길에도 나, 깃들이지 못하여/길들이는 길의 손을 선뜻

잡지 아니해/길 밖을 오래 걸”은 시인은“결국은 집으로 수긋 드는 길을

보”고도“겨운사랑하나내려놓지”못하고“집밖에여직서있”다.그래

서 시인은 계속하여“지상의 모든 창이 따뜻한 길이 되어/지친 발들 당기

며 안으로 빛나는 녘/오늘도/먼 길에만 끌리다/나, 또 집을 놓치”(〈저물

녘집을놓치다〉)는것이다.

그런가 하면 이해완의 시세계는 역사의 어둠을 온몸으로 겪은 서정적

주체가 그럼에도 불구하고‘환하고’밝은 서정으로 그 세계를 극복하려

고 하는, 말하자면‘역사적 상상력’과‘근원적 그리움’이 결합된 아름다

운 세계이다. 물론 그 어둠의 원인이나 시인이 겪은 구체적인 역사적 상

황 그리고 피해 양상은 행간으로 은폐되고 있다. 다만 빈번하게 반복되

고 있는‘그리움’이라는 정서에 의해 그와 같은 일련의 상처들이 강하게

암시된다. 그런데 역설적으로 말해서, 바로 그‘그리움’과‘상처’가‘환

함’을 불러오는 원동력으로 작동하고 있거니와, 이러한 반전(反轉)의 상

상력이그로하여금일관된‘희망’의원리를견지하게끔한다.그와같은

반전혹은역설의세계관은“한때/꽃이아님을/서러워/하던”단풍잎들이

이루고 있는“장엄한/화엄(華嚴)의 세계”(〈단풍〉)를 새삼 발견하는 안목

에서도 나타나거니와, 다음 작품에서는 그것이 역사의 어둠과 만나면서

더욱구체적인형상으로나타난다.

영혼이맑으면
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육신은죽어서도아름다운법(法).

흡사뼈다귀같은새하얀막대하나

남도의땡볕아래서

전신(全身)을태우고있다.

그래,

너는전생(前生)에푸르른대나무였지.

네곁에선죽은것들도

산듯이보였었고

스치는한점바람도

푸른목숨을얻어갔지.

살아서는하늘을향해

올곧은가지를펴고

죽어서는네육신이만갈래로갈라져도

너의그청빈한손이

어린고추모를일으켜세우는구나.

—이해완,〈고춧대〉전문

이 작품의 근간을 이루는 상상력은 마치 만해(萬海)가“타고 남은 재가

다시 기름이 됩니다”(〈알 수 없어요〉)라고 노래한 것과 동일한 맥락인 일

종의‘윤회사상’의 잔영을 담고 있다. 이를테면,“남도의 땡볕 아래서/전

신을 태우고 있”는“뼈다귀 같은”형상의 고춧대는“전생에 푸르른 대나

무”였다. 그“맑은 영혼”이 죽은 다음 피어나는“죽어서는 네 육신이 만

갈래로 갈라져도/너의 그 청빈한 손이/어린 고추모를 일으켜 세우는구

나.”하는 과정이 그 같은 상상력을 역사적 층위로 끌어올리면서 구체적
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인 형상을 부여하고 있는 것이다. 언뜻 보면‘5월 광주’를 연상시키는 알

레고리로읽을수도있겠지만,그보다는엄혹한역사의과정에서늘수난

을 당해온 뭇“푸른 목숨”들의 신생(新生)의 과정과 그 기원을 그린 시편

으로읽는것이온당할것같다.

내가낸빈틈으로

바람숭숭들어오니

얼마나쌓였을까,쓸쓸하던저녁들

일어나

기댈데없이허전하던아침들

메운듯하면

또벌어진틈보이고

커져만가는틈으로모지라지는나의키

작아서,

작아서서러운울음울어나를씻네

차를달려몇마디

安否주고받은일밖엔

달라진게없는데,나그대로인데

내안의

무엇이움직였나,

훈훈한바람부니.

—홍성란,〈너를만나고〉전문

모두 세 수의 평시조가 연결된 연시조 형식의 이 작품에서 시인은“쓸
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쓸하던 저녁들”과“허전하던 아침들”이 충분히 쌓여온 자신의 시간에 대

해 이야기한다. 그 시간의 틈으로“바람”이 불고 있다. 시인은 그것을

“커져만 가는 틈으로 모지라지는 나의 키”와 연결하면서 동시에“작아서

서러운 울음 울어 나를 씻”는 정화의 과정으로 전환시킨다. 소멸과 치유

는 이처럼 시인의 상상력 속에서 통합된다. 그러나 이 같은 전환은“너를

만나고”생긴 일이다. 그‘너’가 누굴까? 시인은 자신의 안에서 자신을

흔들던 것이 있음을 직감한다. 그것이 바로 그가 만난‘너’이다.“나 그

대로인데//내 안의/무엇이”움직였을까? 그것은“내가 낸 빈틈으로”불

던‘바람’이기도 하고, 마지막 수에 나오는“훈훈한 바람”이기도 하다.

결국 시인은“나 그대로인데”“너를 만나고”서야 자신의 몸 속이 흔들리

고 움직였음을 역동적으로 포착하고 있는 것이다. 이처럼 홍성란은 평시

조양식을통해자신의내면에서일고있는미세한움직임에대해한결같

이쓸쓸하고아름답게노래하고있다.

또한 사물과의 관계 형식을 통해 혹은 그 관계의 복원을 통해 생의 형

식에 대한 깨달음에 이르는 과정을 섬세하게 보여준 이달균의 시학을 기

억할 필요가 있다. 이러한 시선은 그의 시세계를 강렬한 희망보다는 생

의 비극성에 눈뜨게 하였고, 신생하는 것들의 역동성보다는 저물어가는

것들의눈부심을기록하는시인적태도를불러왔다고할수있다.

그래도나는쓰네손가락을구부려

떠나는노래들을부르고불러모아

저무는가내공업같은내영혼의한줄시

—이달균,〈저무는가내공업같은내영혼의한줄시〉전문

소멸되어 가는 것들에 대한 연민과 그것에 대해 동류의식을 느끼는 시
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인의 예지는 단순한 시재(詩材)를 넘어 생의 본질적 형식에 육박한다. 이

작품에서 시인은“그래도 나는 쓰네 손가락을 구부려/떠나는 노래들을

부르고 불러모아//저무는 가내공업 같은 내 영혼의 한 줄 시”라는 짧은

고백속에서,시인으로서의실존과의지와절망과우수를다드러내고있

다. 이때 그는 요설과 파격으로 특징지어지는 현대시의 언어가 아니라

장형의 형식으로 이 같은 고백을 단아하게 완성하고 있다. 여기서“저무

는 가내공업”이란 소멸과 사라짐의 운명을 응시하면서 시를 쓰는 자신의

남루하면서도 눈부신 영혼을 들여다본 이만이 가능한 언어가 아닐까 한

다. 이처럼 소멸되어가는 것들의 이미지를 통해 생의 본질적 형식에 가

닿으려는 시인의 의지는, 그의 다른 시에 나타나는 이미지 역시 소진과

퇴색의 흔적으로 채색하고 있다. 이처럼 중견 시인들이 보여주는 자기

갱신의의지들은,자유시일변도의우리시단에대한적극적인항체로기

억될것이다.

3. 시조의담론적가능성

우리가‘시조’를 정형의 율격에 안정된 시상(詩想)을 담는 전통적인 시

가 양식으로 인식하는 관행은 매우 익숙한 것이다. 그래서인지 시조 문

학에는 이미‘공통 감각’에 속하는 정격(正格)의 정서와 형식이 담기는

것이가장어울려보이고,전통적인정서로부터의파격(破格)이나그것의

전복(顚覆)을 꾀하는 해체 지향의 언어들이 담기는 것은 다소 불편해 보

이는 것이 사실이다. 따라서 시조 미학은 그 동안 사물과의 불화보다는

화해, 새로운 것의 발견보다는 익숙한 것의 재확인, 갈등의 지속보다는

통합과 치유 쪽으로 무게중심을 할애해 왔다고 해도 지나친 단견은 아닐

것이다.

그래서 우리 시대처럼‘단순성’이 아닌‘다양성’의 시대, 그리고‘서
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정’의 일원성보다는‘아이러니’의 복합성이 미학적 주류로 기능하는 후

기 현대의 시대에 전통적 형식인 시조가 갖는 한계가 비교적 명백하다는

인상은 지우기 쉽지 않다. 다시 말하면‘새 술은 새 부대에 담아야 한다’

는정언에비추어볼때,다양성과복합성으로상징되는현대성의징후들

을정형의양식에담는것은자연스럽게그한계를노정하지않겠는가하

는의문이드는것이다.물론이는‘왜꼭시조인가?’하는본질적질문과

깊이관련되어있는문제이기도하다.

우리시대는주체와세계간의균형과조화보다는그사이의미세한균

열과 갈등이 첨예화되어 있는 시대이다. 주체의 내적 원리와 세계의 원

리가 서로 소통하고 화응(和應)하는 계기가 태부족이고, 주체는 세계의

운동 원리에 대해 명료한 판단과 의식을 가지기 어려운 시대이기도 하

다. 따라서 우리가 쓰고 읽는 시에 주체--대상의 화음(和音)보다는 그 사

이에서 이는 파열음이 빈번하게 등장하는 것도 어쩌면 자연스러운 일일

것이다. 그렇다고 모든 시가 파열음을 낼 필요는 없다. 오히려 그 일상화

된 파열과 균열의 양상 속에서 아직도‘순간’속에 드러나는 사물의‘충

만한 현재형’을 포착₩표현하는 것이 시의 기능 중 다른 무엇에 양도하

기어려운것이기때문이다.

그 동안 우리의 교양 체험에 깊이 뿌리내리고 있는 고시조들은‘자연’

을 이상적 형식으로 추구하였고 성리학적 이념에 충실한 주제들을 형상

화해온 경우들이 특히 많았다. 그래서 우리가 고시조를 읽을 때 그러한

주제에동화(assimilation)와투사(projection)의경험을흔연히치러온것도

매우 자연스러운 일이었다고 할 수 있다. 말하자면 고시조의 화자와 청

자는입장을달리해미적균열을일으키는경우가거의없었다고해도과

언이 아닌 것이다. 하지만 우리 사회는 합리적인 인과론, 이성에 의한 예

측 가능성, 계기적인 선형적(線形的) 사유들이 많이 그 힘을 잃고 그 대신

에불확정성의원리,불온한상상력,입체적이고다양한아이러니적사유
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등이 세계의 실재에 더 가깝게 접근하는 방법이라고 보는 시각이 우세해

졌다. 모든 시 창작의 근원적 동기가 자기 확인의 나르시시즘에 있다고

할지라도, 시인이 바라보고 있는 그‘거울’조차 반질반질하고 투명한 것

이 아니라, 흐리고 어둑하며 심지어는 깨어진 거울일 경우가 많은 것이

다. 그 깨어진 거울을 통해 바라보는 자신의 얼굴은, 나르시스처럼 매혹

에 가득찬 모습이 아니라, 자기 연민 내지는 자기 부정의 갈등을 가져다

주는 복합성의 얼굴이다. 그래서 시인들은 매혹과 몰입보다는 일정한 거

리를 두면서 환경적 모순과 맞서고 있는 자신에 대해 사유하고 표현하려

한다. 이 같은 모순과 갈등의 이중적 의미를 표현하는 미학적 양식이‘아

이러니’라고 할 때, 우리 시대에는 전통적이고 안정적인 정서보다는 주

체와 사물 사이의 날카로운 균열과 불화를 암시하는‘아이러니’가 다소

유력한방법이자양식이되고있다고할수있다.

그렇다면 이 같은 현대 사회의 복합적 특성과 시조의 안정적이고 화해

로운 양식적 특성은 어떻게 결합될 수 있을까. 물론 그것이 시조의 육체

를 입는 한, 율격적 정형은 섬세하게 지켜져야 한다. 시조를 쓰면서 시조

고유의 선험적 율격을 해체하려고 하는 것은 일종의 자기 모순에 가깝기

때문이다. 그래서 현대 시조의 새로운 미학적 활로는, 말할 것도 없이, 이

같은 전통적 형식과 현대적 감각을 결합하여 새로운 시대적 요청에 다가

서는 데 달려 있다 할 것이다. 다시 말하면 이는 전통적 형식과 현대적 감

각사이의활발한교섭과통합을통해서이루어질것이다.

이제까지우리는최근씌어진시조몇편을스케치하는과정에서,많은

현대시조들이‘감각’의 충실성과‘시간’에 대한 인식 그리고 사물의‘기

억’에 대한 자각 등에 의해 씌어지고 있음을 알 수 있었다. 이들은 모두

주체의 유니크한 체험들이, 대상과 평등 관계를 형성하면서, 둘 사이의

자연스런 교감으로 구체화되는 과정에서 완성되고 있다. 그것은 대상과

의 불화나 그 사이의 균열보다는 친화와 동화의 과정이 육화된 것이었
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다. 따라서 이제 우리 현대시조는 현대성과 시조성(時調性)을 동시에 구

현하려 할 때, 이 같은 정격의 형식과 파격의 내용을 어떤 균형 감각으로

담아내느냐 하는 미학적 과제에 맞닥뜨리게 된다. 앞으로의 과제가 아닐

수없다.

우리 민족의 언어, 습속, 정신, 위의(威儀)를 그 안에 자연스레 내장하

고있는‘시조’는,그어원에서도알수있듯이,한시대의풍속과이념그

리고보편적정서를끊임없이드러내고표상해온우리문학의정수(精髓)

이자 보고(寶庫)이다. 따라서 우리는 현대시조의 정형적 한계를 적극적

으로 경계하면서‘절제’와‘균형’의 미학을 벼리는 시인들을 눈여겨보

아야 한다. 이러한 시각이 불모에 빠져 있는 시조 비평의 첫걸음이라고

생각된다. 그럼으로써 우리는 이론과 창작만 있는 시조 시단에 평론의

활력을불어넣어야한다.

이와 같은 노력들을 통해 결국은, 우리는 우리 시단에 만연한 서구의

미학적 박래품(舶來品)에 대한 적극적인 실천적 항체(抗體)를 키워갈 수

있을 것이다. 서구적 특수성에서 자라난 여타의 역사적 장르와는 다른,

우리의 언어적₩세계관적 특성을 토양으로 발전되어온 시조를 더욱 애

정있게계승해야하는까닭도여기에있다.

최근 시조가 음주사종(音主詞從)의 가창적 특성이 사상되고 문자 예술

로서의지위만을굳히게되면서,우리문학에서시조는급격히근대적자

유시에 주류의 자리를 내주게 되었다. 이제 그 문학사적 공백을 우리 시

대의 시적 주체들이 민감하게 반성하여, 현대시조에 대한 형식적₩내용

적 탐색을 지속적으로 보여 주어야 한다. 그 점에서 우리가 살핀 작품들

은, 시조가 사멸해 가는 전통 장르가 아니라, 그 안에 내용상₩형식상의

갱신 가능성을 충일하게 품고 있는 언어적 실체임을 실증하는 사례로 기

억되어도 좋을 것이다. 또한 이들은 우리 현대시조가 지나치게‘동일성

의 원리’에 집착하고 있다는 사실에 대한 새로운 성찰이 필요함을 알려
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준실례이기도하다.

그리고 정형 양식으로서 시조가 본래 가지고 있는 선험적 규정을 충실

히 지켜 가야 한다. 최근의 실험 양식 중에는 단형시조 내에서 율격을 확

장하려는 시도가 활발하게 보이는데, 그러한 시도가 불가피하게 필요한

것인지 깊이 자성해 보아야 할 것이다. 율격을 섬세하게 지키면서 다양

한삶의양상을반영하는일즉사람살이의구체적문제를도입하여근본

적 고민을 형상화하려는 노력을 보여야 한다. 시조 양식은, 내용 면으로

는 안정된 시상을 그리고 소재로는 자연이나 풍경, 정신적 지향을 많이

담고 있지 않는가. 그래서인지 사람살이의 구체적인 면이 매우 취약하

다. 시조는 시조가 가지는 형식적 제약을 받으면서도 다양한 현실적 고

민을 변화 있게 담아내야 한다. 그 동안 보여준 시조 작품들이 균형 있게

그러한것들을보여주었지만,이런면을더욱깊이천착하여작품에적극

반영하도록해야한다.

4. 현대시조의발전과저변확대

우리 현대 문학 전체에서 현대시조가 차지하는 권역은 여러 면에서 주

변부에 해당하는 것이다. 가령 그것은 개인 내면의 자율성과 사회 현실

의 구체성을 매개하고 통합하려 한 근대 문학의 일반적 속성을 충족하기

어려운 전통과 형식을 갖고 있었던 데다, 시조를 역사적으로 재생시키려

고 했던 이른바‘시조부흥운동’자체가 이념적₩미학적 수세를 만회해

보려는 생각에서 비롯된 바 크기 때문에, 근대적인 문학적 주체들로부터

싸늘한 외면을 받아왔던 것이다. 또한 현대시조는 율독(律讀)을 통해서

만 그 정형성을 느낄 수 있게 되었으며, 작품에 대한 평가는 시조 자체의

양식적 요소보다는 시적 표현이라는 시 일반론적 요소에 의존하게 됨으

로써, 정형 양식으로서의 독자성을 상당 부분 상실하게 되었던 것이다.
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그래서 현대시조는 우선 율격적 측면에서 정형시에 속함으로써 정해진

형식적 제약을 감내해야 하고, 한편으로는 서정 갈래에 속한다는 점에서

근대 자유시와 다를 바 없는 발상과 이미지를 추구하게 됨으로써 자신만

의고유한특장을잃게된것이다.

그런데 이러한 이중적 조건이 현대시조로 하여금 한 시대의 주류 장르

로서의 시효를 마감하게 한 주(主)요인으로 작용하였지만, 현대시조의

양식으로서의 위의와 가능성은 오히려 우리 시대에 점증(漸增)하고 있다

고 할 수 있다. 왜냐하면 우리 시대는‘근대’에 대한 재해석과 반성을 토

대로 하여 우리가 잃어버린 원형에 대해 탐색하는 이른바 탈(脫)근대 혹

은 반(反)근대의 열정이 어느 때보다 두드러지고 있기 때문이다. 또한

‘시조성’과‘현대성’의 결합을 통한 현대시조의 양식적 가능성은, 율격

의해체나무분별한이완에가까운근대자유시에대한일정한반성의몫

도 띠기 때문이다. 그래서 우리는 현대시조의 역사를 중요하게 눈여겨보

아야하고,앞으로현대시조가지향해가는몫을애정깊게바라보아야한

다. 우리가 현대시조사의 우뚝한 인물들이 남긴 미학 세계를 매우 섬세

하게 재구성하고 그 미학을 오늘에 되살리려는 노력을 해야 하는 까닭도

여기에 있다 할 것이다. 또한 시 교육이 획일화에서 벗어나 다양한 인상

과 어법이 가능함을 주지시키는 것은 여전히 필요하다. 이때 시조 교육

의 중요성이 도래함은 췌언을 요하지 않는 일이다. 시조를 열심히 읽고,

장르의속성을공부해가는축적의과정속에서시조에대한안목이열려

가기때문이다.

지금은 시조의 정체성이 무엇인가에 대한 심각한 질문을 거듭 던져야

할 시점이다. 이는 곧 현대시조의 발전과 저변 확대와 깊이 연관된다. 그

래서 매체를 더욱 늘리고 문화적 투자를 늘려야 한다. 현대시조의 새로

운 미학적 활로는, 말할 것도 없이, 전통적 형식과 현대적 감각을 결합하

여 새로운 시대적 요청에 다가서는 데 달려 있는 것이다. 이를 통해 시조
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는그담론적가능성을증폭해갈것이다.

5. 여적

글의말미에다음과같은문제들을토론과제로제출코자한다.

1. 사설시조와 자유시는 그 성격이 다르다. 특히 시조의 중장에서 의미

를 확장하고 종장에서 시상을 수습하는 쪽으로 가야 한다. 사설의 양식

은 일정 부분 필요한 것이기는 하나 시조의 본류일 수는 없다. 즉 양식의

보수성을 지키는 것이 더욱 바람직한 방법이다. 그러므로 양식의 무한

확장보다는 미학적 견고성을 지켜나가는 것이 더욱 중요하리라 생각된

다.

2. 현대시조에서는 음보율이 보편적 지지를 얻지 못하고 있다. 사람마

다 걸음걸이는 다르다. 창작자의 심리적 호흡을 독자에게 강요해서는 안

된다. 우리 언어적 특성상 자수율 혹은 음수율의 규정이 제1의 원칙 즉

정격의근간이되어야한다.그위에음보율이기능해야한다.

3.역사적장르로서는소멸되었지만시조의양식으로서의지위는분명

지속되고 있다. 창조적으로 계승되고 있는 것이다. 시조의 필요성이 먼

저 있고, 그 다음에 창작된다고는 생각하지 않는다. 시조는 독자의 입장

에서 시조라고 생각하고 읽을 때 기대 지평이 있는 것이다. 근대시가 율

격을 등한시한 부분에서 문제가 되었고, 현대시는 무한하게 열린 구조가

되는 등 많은 문제가 있어서 시조를 통한 구심력의 회복이 요청된다. 자

유시가 놓치고 지워버린 것을 시조가 회복해야 한다. 시조가 다시 주류

로 오를 수는 없겠지만, 시조만의 역할을 수행해야 한다. 현대인의 삶을

내용으로 하되 완결성과 율격성을 지키면서 문학성을 고양해 나가야 할

것이다.

4. 교과서를 보면 자유시는 편수도 많고 최근의 시인들까지 포함이 되
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고있는데비해시조는아직도고전적인시인들의작품이교과서에수록

되어 있다. 현재 교과서 편제에서 시조가 차지하는 비율은 계량적으로

보나 입시에 반영되는 비율로 보나 아니면 교사들이 중요도를 인지해서

가르치는 비율에서나 아주 빈약하다는 느낌을 떨칠 수 없다. 물론 이런

현상은지금우리시대에걸맞지않는양식이기때문에어느정도필연성

을가지고있는현상이아니라,현대시조에대한몰이해에기초한부정적

현상이다. 가령 중학교 교과서에는 얼마 전에 돌아가신 김상옥 선생의

〈봉선화〉, 유재영 선생의〈둑방길〉두 작품이 실려 있고, 고등학교 국정

교과서에는 이은상 선생의〈가고파〉와 정인보 선생의〈자모사〉일부분

이 실려 있다. 물론 검인정 문학 교과서를 포함하면 좀더 많은 작품들이

실려있을텐데이런것들이시교육에서시조가차지하는빈약함을보여

주는 지표 같다. 시와 시조의 균형을 놓고도 여러 가지 지적이 있는데 비

록 교과서 수록 편수가 적더라도 더 중요한 것은 시조가 오늘날에도 왜

필요한가 하는 사실을 분명하게 알게 하는 것이 교육적으로 중요하다고

본다.

5. 매체적 조건이나 현실을 체험할 수 있는 계기를 제공해야 하고, 현

실을 따라갈 수 있는 작품이어야 하며, 다른 한편으로는 시조 비평을 적

극적으로 유도할 좋은 시조 텍스트들을 생산하는 일에 힘써야 한다. 시

조시인의 내부 소통 구조도 문제가 된다. 비평가들이 꺼리는 경우도 있

고 폐쇄 구조도 심하다. 비평가들에게 심포지엄이나 토론회, 세미나 등

에서 시조 비평을 할 수 있는 기회를 다수 제공하고 시조를 읽게 하는 것

이 중요하다. 이렇게 하려면 매체에서 저변 확대를 해야 한다. 현재 10종

이상의 전문지에 시조가 실리고 있는데 시조 비평이 부족하므로 대등하

게 논의될 수 있는 기회 마련이 필요하다. 전문 평론가들은 시조 비평을

꺼린다. 시조 비평서를 내기도 힘들고 인정받기도 힘든 데다 작품의 완

성도에 대한 회의도 따르기 때문이다. 더불어 독자들에게 잘 읽히지도
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않는다. 월간지나 계간지에 시와 시조를 섞어서 비평하는 경우에는 또

지속적으로 할 수 있는가에 대한 난점도 따른다. 시조를 지속적으로 비

평받게 하려면 비평 욕구를 자극하는 시조적 속성들이 나와야 한다. 좋

은 작품으로 넉넉한 거리를 제공하지 못하고 있는 점을 냉정히 되돌아보

아야한다.

6. 시조의 양식적 고유성을 살리기가 쉽지 않으므로 번역이 힘들다. 영

어는 어휘적 자질이 강한 언어적 특성을 지니고 있는 데 비해 시조는 독

특한 율격을 가지고 있기에 영어로 시조의 율격을 살리는 것은 어렵다.

의미나 이미지를 최대한 강조해서 전하는 수밖에 없다. 일본의 하이쿠

같은 경우는 이미지를 병치해서 세계 문화 속에 심어주는 테크닉을 발휘

하고있다.

7. 문화예술위원회‘힘내라 한국문학’프로젝트 선정위원 가운데 시조

를 빼자는 의견을 제시한 사람도 있다. 시조를 독립 영역으로 설정하는

것이 중요하다. 문화예술위원회나 문화관광부에서 하는 사업에서 배분

은 적더라도 시조를 따로 독립시켜 대상자를 선정하는 것이 중요하다.

또한 양보다는 질적인 문제의 심각성에 주목을 해야 한다. 시조시인들이

시조의질적인고양에전력을쏟아야한다. ■
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현대시조 100인선집의의의와
시조발전을위한혁신적방안

이지엽(시인·경기대)

1.‘우리시대현대시조 100인선집’의의의

이《우리 시대 현대시조 100인선》은‘우리 시대 현대시조 100인 선’의

101권 시집에서 각 시인의 대표적인 작품이라 생각되는 시조를 한 편씩

골라 뽑은 선집이다. 한 사람의 대표적인 작품을 한 편만 추리는 것은 상

당히 자의적일 수밖에 없다. 그럼에도 불구하고 100권 시집이 마무리되

는마지막에이작업을하는주된이유는시조를사랑하는독자들의편의

를 위해서다. 그러므로 이 시집은 한눈에 우리 시조의 100년사를 훑어볼

수있는좋은기회를제공해줄것이라판단된다.

‘우리 시대 현대시조 100인 선집’의 시작은 전국‘우리시를 사랑하는

모임’의 태동과 궤를 같이 한다.‘우리시를 사랑하는 모임’은 1998년 여

름 시조관련 세미나에서부터 필자 등《열린시조》편집 위원들 사이에서

얘기되기 시작하다가 동년 가을호《열린시조》에서 회원모집을 시작하면

현대시조 100인 선집의 의의와시조 발전의 혁신적 제안 561



서 가시화된다. 겨울호에서는 이를 더욱 구체화하여 각 지역별 간사를

두고 이윽고 1999년 1월에는 서울에서 발족식을 가지게 된다.‘우리시를

사랑하는 모임’의 회원은 매월 5,000원씩을 납부하고《열린시조》를 포함

하여 납부금액에 준하는 도서를 제공받으면서 이 모임이 주최하는 행사

에 참여할 수 있는 권리를 가졌다. 그런데 이 모임이 추진하고자 하는 내

용 중 주목되는 부분은“좋은 우리시 시집과 양서를 기획 출간하여 일반

인에게 보급하는 일(전국 유명 서점에 우리시 시집 판매코너 개설)”이었

다.1) 서점에서 시조집을 구하는 것조차가 거의 불가능하였기 때문에 이

를 개선하는 것을 1차 목표로 삼았던 것이다. 1999년 1월‘우리시를 사랑

하는 모임’발족식에서는 아울러 이의 개선을 위한 구체적 방안의 하나

로‘우리 시대 현대시조 100인선’100권 시집 간행을 하기로 선언하고 1

차 간행 대상자로 작고 문인을 포함하여 1960년대 이전 등단자까지 시조

시인 33명의 명단을 발표하기에 이른다. 33명의 명단 발표는 시조단에

상당한 충격을 던져주었다. 연공서열이나 문단 이력이 아닌 작품 본위로

선정을 하였기 때문이었다.2) 1970년대 이후 등단자는 시집공모를 통해

간행편집위원회3)에서원고를심사하여간행여부를결정하였다.4)

‘우리 시대 현대시조 100인선’100권 시집 간행 편집위원회에서는 이

시집간행의의를다음과같이밝히고있다.
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우리는 지금 모든 가치체계의 뒤섞임 속에서 절대적 진리까지도 파괴되

는 카오스(chaos)의 시대에 살고 있다. 어떠한 문학 행위도 장르의 넘나듦

과 해체의 소용돌이 안에 자유로울 수 없으며 우리의 지친 영혼을 구원하

지 못한다. 이 혼돈과 좌절의 시기, 욕망과 죽음과 속도가 질주해간 척박

한한세기의끝에서우리는새로운천년의역사를다시시작하면서천년

의 지나간 시대를 돌아본다. 거기 오롯이 남아 가장 오랜 세기 동안 우리

의 민족과 함께 살아 숨쉬어온 하나의 엄연한 실체를 만난다. 우리는 너무

오랫동안 우리의 몸과 영혼을 벗어두고 마른 바람과 거친 모래 날리는 사

막 가운데 서 있었다. 우리의 사고와 우리의 옷과 우리의 정신을 이제 남

루하지만 우리의 몸과 영혼에 새롭게 단장하고자 한다. 그리하여 새소리

와들길과뭇생명과가락과숨결과고귀한자유를새로운천년우리구원

의 시학으로 삼고자 한다. 여기에 우리 시대 현대시조 100인의 100권 시집

간행을하게되는중요한의의가있다.

여기에서우리는두가지중요한사실을목도하게된다.하나는우리의

민족과 함께 살아 숨쉬어온 하나의‘엄연한 실체’가 시조라는 사실이고

다른 하나는 가치체계의 전복과 무질서 속에서 시조야말로‘새로운 천

년 우리 구원의 시학’이 될 수 있다는 점이다.‘엄연한 실체’가 시조라는

사실은 시조가 우리 문학사에서 제대로 위상 정립이 되어 있느냐의 정체

성 문제와 관련된다. 그러나 모범적인 텍스트 하나 마련되지 못하고 있

는 상황에서 어떻게 이를 변모시킬 수 있겠는가. 이 변모를 자연스레 유
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4)공모는첫번째공모가잘알려지지않았다는판단아래2차까지실시되었다.신작을포
함하여 기 발표작 60∼70편을 1999년 6월 30일까지 응모하는 것이었는데 90년대 이후
출신자들도크게제한을두지않았다.그렇지만상대적으로90년대이후출신자들은엄
격하게 심사될 수밖에 없는 상황이어서 5대 1이 넘는 경합을 보였다. 시집공모에 관해
서는《열린시조》1999년여름호, 326면참조.



도하기 위해서도 역사적 작업이 필요한 것이고 그것의 구체적 결과물이

바로‘우리시대현대시조100인선’100권시집간행의일이었다고볼수

있다.“새로운 천 년 우리 구원의 시학”의 제창은 지리멸렬해 가고 있는

우리의 정신사를 시조를 통해 바로 세워보자는 뜻을 담고 있다. 간행 편

집 위원회에서는 이 점을 포기해 버리면 안 된다는 점을 깊이 자각을 했

고그래서선정기준에서다른무엇보다작품의우수성에높은비중을두

었던것이다.

그러나 실제 작업은 당초 의도와는 달리 상당한 난관에 부딪힐 수밖에

없었다. 작고 문인들 중 상당수가 무연고이고 이분들의 작품이 산재해

있어 원본 확정 작업을 하는 데 적지 않은 시간과 고충이 따랐다.5) 2000

년 11월 윤금초, 이해완, 서연정의 시집을 필두로 간행되기 시작한 100인

선집은 기획한 지 10여 년 만에, 출간되기 시작한 지 5년 7개월 만에 드디

어 100권 모두를 완성하게 되었다.6) 김상옥,이우종,박재두,서벌 시인이

간행 기간 중에 세상을 뜨셨으니 결코 짧은 세월은 아니었다고 할 수 있

다.

100인 선집은 앞서 얘기한 ① 일반 독자들에게 제대로 된 시조 텍스트

를 널리 알리는 일, ② 한국 문학사에서 시조의 위상과 정체성을 확립하
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5)대부분은 필자의 연구실에서 진행되었다. 정인보나 안자산의 경우는 수개월이 걸렸으
며, 박재두의 경우 원고 정리를 하지 못한 상태에서 쓰러지셨기 때문에 원본을 가져다
놓고확정하는데만3, 4개월이걸렸다.박재두의경우박진임(딸)교수가최종교열하여
출판되었다. 이은상은 김교한, 김복근 시인이 최종 교열을 보았으며, 이영도와 이호우
는민병도시인이,조남령의경우는송선영시인이최종교열을보았다.

6) 100인선은 모두 101권으로 완성되었다. 84권째까지 1차 작업을 하고 85권부터 100권까
지는당초1, 2차공모시에이사실을몰랐던분들중에서재선정하였다.물론작품성을
최우선적요건으로하였다. 101권은오세영시인이다.시인중에시조에애정을가진분
으로 실제 한 권 분량의 작품을 쓰신 분이 2, 3분 정도 계시는데 그 중에 한 분을 상징적
의미로포함하게된것이다.



는 절실한 요구, ③ 지리멸렬해가는 우리의 정신사에 새로운 미래시학이

시조가 되어야 한다는 시대적 소명의식을 담고 있는 것 이외에 100명에

가까운 우리 평단의 대표적인 이론가가 이 작업에 대거 참여했다는 색다

른 의의를 갖는다. 이전의 시조 평론은 전문 평론가보다는 시조 창작자

들 중심으로 이루어졌기 때문에 내부적으로만 소통되는 한계를 지닐 수

밖에 없었다. 그런데 우리 평단의 대표적인 이론가가 대거 참여함으로써

문단에서 시조에 대한 관심이 크게 제고되었을 뿐만 아니라 이후 시조의

위상정립에도적지않은영향을미칠것이라판단된다.

2.‘100인선집’으로본현대시조

‘우리 시대 현대시조 100인 선집’은 1910년대에서부터 1990년대에 등

단한 시인들의 작품으로 구성되어 있다. 등단 연도를 순번으로 하였기

때문에이를기준으로각시인들이추구했던시적경향과특성을아주소

략하게 요약해 보는 것이 이 선집을 이해하는 데 도움을 줄 것이라 판단

된다.

가) 50년대 이전 등단 시인들－현대시조 모색기

현대시조는 최남선, 이병기, 안자산, 이은상, 조운, 정인보, 조종현, 장

응두, 김상옥, 조남령과 그 뒤를 이은 이호우, 이영도 시인들의 역할이 토

대가 되었다. 현대시조의 모색기라고 볼 수 있는데 이 시기는 극소수의

시인들이 시조라는 장르의 독립성과 시조 부흥을 위해 안간힘을 쓰던 시

기로규정해볼수있다.

₩최남선,《백팔번뇌》(1926): 주체 정신의 탐구(《백팔번뇌》제2부)와 끊

긴조국으로서의‘님’(《백팔번뇌》제1부).

현대시조 100인 선집의 의의와시조 발전의 혁신적 제안 565



₩ 이병기(1913∼26)7),《수선화》:시조의혁신성주창,시적대상에대한세

밀하고정직한묘사(〈난초〉〈수선화(水仙花)〉등).

₩안자산(1927),《우야우성(雨夜偶成)》: 시조 이론서《시조시학》간행,

국권상실에대한비판과자탄(〈우야우성〉〈한거감회〉〈우음(偶吟)〉외).

₩이은상(1928),《성불사의 밤》: 시조의 대중화운동과 양식적 실험(양장

시조),역사에대한자각과국토예찬(〈가고파〉,제3부〈기원〉전체).

₩ 조 운(1922∼),《구룡폭포(九龍瀑布)》: 장쾌하면서도 애릿한 울림(〈구

룡폭포(九龍瀑布)〉〈야국〉〈고매〉)과 서민 애환의 절묘한 묘사(〈석류〉〈상

치쌈〉).

₩정인보(1926),《자모사(慈母思)》: 지사로서의 다감한 인정(〈자모사〉

연작)과국토사랑의흥취(〈금강산에서〉외).

₩조종현(1929),《나그네길》: 전쟁의 상흔(〈나도 푯말되어 살고 싶다〉

〈피란〉)과유유자적(悠悠自適),그리움의길(〈외나무다리〉〈떠나는길〉).

₩장응두(1938),《한야보(寒夜譜)》: 삶에 대한 싸늘한 응전(〈한야보(寒

夜譜)〉연작)과허심으로건져올린낭만(〈귀로〉〈낙일〉외).

₩김상옥(1938),《촉촉한 눈길》: 고통 너머의 초월적 의지(〈느티나무의

말〉〈친전〉외)와고전미의형상화(〈백자〉〈백자부〉외).

₩조남령(1939),《바람처럼》: 건강한 자연성(〈봄〉〈삼체석불〉)과 음악성

의조화(〈골목〉〈바람처럼〉).

₩이호우(1940),《개화(開花)》: 서정의 직관(〈살구꽃 핀 마을〉〈개화〉)과

통절한시대의식(〈청우〉〈휴화산〉외).

₩이영도(1945),《너는 저만치 가고》: 자연의 동적 이미지(〈아지랑이〉

〈비〉)와비극적서정의절제미(〈보리고개〉외).
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7)사람 뒤 괄호 안의 숫자는 등단 연도임. 1913년부터 시조를 습작, 최종 등단은 1926년이
라는뜻.시집뒤괄호안의숫자는발간연도임.



나) 50년대 등단 시인들－현대시조 개척기

박재삼, 이태극, 장순하, 고원, 정소파, 박경용, 최승범, 송선영 시인들

이 주로 60년대 이전 등단하여 활동하였다. 시조이론을 보다 확실하게

다지면서현대시조를개척하던시기로규정해볼수있다.

₩박재삼(1953),《내 사랑은》: 탁월한 가락의 유연성, 자연 친화적 사랑

과순리적삶의형상화(〈내사랑은〉〈수양산조〉〈가을에〉외).

₩이태극(1953),《진달래 연가》: 비극적 역사에 대한 증언(〈소리〉, 연작

〈뇌우탄막〉)과조국강산에대한영탄(〈서해상의낙조〉〈다도해〉외).

₩장순하(1957),《이삭줍기》: 순수에의 생명 탐구(〈소복의 장〉), 의식과

존재의내적울림(〈묵계(默契)〉외),소멸과완성의미학(〈징검다리〉외).

₩ 고 원,《새벽별》:압축된절정의서정(〈꽃이탄다〉〈산삼〉)과국외인으

로서의그리움(〈차라리진양조〉〈도망치는젊은이〉).

₩정소파(1957),《달여울의 소리무늬》: 암시와 여백의 미학(〈봄밤비〉

〈슬픈조각달〉외)혹은그윽함과순일함(〈죽풍사〉〈환춘우조〉외).

₩박경용(1958),《도약(跳躍)》:정중동의촌철살인(〈도약(跳躍)〉〈제비〉)

과순일한사랑의생명력(〈봄산조(散調)〉〈적(寂)〉외).

₩최승범(1958),《춘설찻종 밀쳐 놓고》: 잔잔한 물결의 서정(〈춘설찻종

밀쳐놓고〉〈우정〉외)과경외지경(景外之景)의흥(〈춘설〉〈통시깐〉외).

₩송선영(1959),《휘파람새에 관하여》: 격조의 울림(〈청동 겨울〉, 연작

〈비가〉외)과 치열한 역사의식(〈귀성록〉〈꽃새암 속에서〉〈용산 나루터〉

연작).

다) 60년대 등단 시인들－현대시조 정립기

60년대 등단한 시인들로는 이우종, 정완영, 김제현, 이근배, 이상범, 서

벌, 박재두, 정하경, 윤금초, 김종윤, 김교한, 김호길, 조오현, 진복희, 김
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춘랑, 류제하 등이다. 이 시기에 이르러 현대시조는 자립기반을 완전히

공고하게 다지게 되었으며, 예술적 형상화는 물론 시조 형식의 운용에도

자신감을갖게되었다.

₩정완영(1960),《세월이 무엇입니까》: 동양정신의 현대화(〈감〉〈설화

조〉〈조국〉외)와율(律)과정(情)의절묘한조화(〈애모(愛慕)〉〈모과〉외).

₩김제현(1960),《도라지꽃》: 무위의 선적 아취(〈풍경(風磬)〉〈보행〉외)

와고결한자유정신(〈바람〉〈도라지꽃〉외).

₩이우종(1961),《이런 날 하루쯤은》: 욕심내지 않는 소박한 삶(〈산처일

기〉외)과뜨거운조국애(〈모국(母國)의소리〉외).

₩이근배(1961∼63),《달은 해를 물고》: 역사에 대한 비분과 비극적 서

정(〈주묵화〉〈애일당지〉), 선비적 아취와 그리움의 정서(〈달은 해를 물고〉

〈부침〉외).

₩이상범(1965),《꿈꾸는 별자리》: 풀뿌리 민초의 현실과 역사에의 응전

(〈들풀 소사〉연작,〈역사 견문록〉), 정결한 깊이의 시학(〈가을손〉〈성좌〉

외).

₩ 서 벌(1965),《걸어다니는 절간》: 현대인의 아픔과 고뇌(〈어떤 경영〉

연작),혹은능청과해학의미학(〈청미래꽃〉〈그사람의함박눈〉외).

₩박재두(1965),《쑥뿌리 사설》: 세계에 대한 관조와 탄력의 미학(〈서정

의철새〉〈어떤가난〉),순결의정죄의식(〈우수절의시〉〈매화,아파라〉).

₩정하경(1965),《야산(野山)》: 순수하면서도 작은 지사적 품위(〈아기〉

〈시인의길〉)와동양미학의아름다움(〈무한향사(無限鄕思)〉).

₩윤금초(1966),《땅끝》: 역사적 설화의 재현(〈주몽의 하늘〉〈땅끝〉외)

과휘몰이장단의지노귀새남(〈청맹과니노래〉).

₩김종윤(1966),《가을강 아스라하니》: 현실에 대한 강한 비판정신(〈TV

끄다〉〈상 황 ₩2000〉)과 역동적 이미지의 여운(〈뻐꾸기는 홀로 바둑을 둔
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다〉외).

₩김교한(1966),《미완성 설경 한 폭》: 식물학적 상상력을 통한 치유와

화해(〈외로운산〉〈매화〉외).

₩김호길(1967),《절정의 꽃》: 활달한 기상과 자유 의지(〈하늘 환상곡〉

〈하늘산책〉외),청순한생명력의이미지(〈숲₩이미지〉〈패랭이꽃〉외).

₩조오현(1968),《산에 사는 날에》: 참된 자아를 찾아가는 구도의 정신

과 세계에의 경외(〈무산심우도(霧山尋牛圖)〉외,〈무자화〉연작,〈일색변〉

연작,〈무설설〉연작).

₩진복희(1967),《불빛》: 화해와 순수성의 추구(〈꽃〉〈라일락〉외), 없는

길에대한그리움혹은자아반성(〈그대〉연작,〈버들개지〉외).

₩김춘랑(1968),《지부상소(持斧上疏)하는 바람》: 전통의 현대적 계승

(〈아가산조(雅歌散調)〉외)역사의식의 현재화(〈서울 낮달〉연작,〈지부상

소(持斧上疏)하는바람〉).

₩류제하(1966∼73),《변조(變調)》: 시적 사유와 상상력에 관한 탐색

(〈변조〉연작),죽음을넘어서는영혼의들림(제4부〈광인일기〉연작).

라) 70년대 등단 시인들－현대시조 격변기

70년대는 박시교, 한분순, 선정주, 김상묵, 유자효, 김남환, 김원각, 이

한성, 유재영, 서우승, 이우걸, 임종찬, 김영재, 박영교, 조영일, 김정희,

민병도, 김종, 백이운, 조주환, 정해송, 조동화, 김영수, 이승은 등의 시인

들이 등단하여 활발한 활동을 보여 주었다. 시조단이 시단과 활발한 교

섭을 지니면서도 독자성을 확보하고 시조가 질적으로 한층 원숙하게 자

리를잡아가는시기라고볼수있다.

₩박시교(1970),《낙화(落花)》: 존재의 근원적 허무의식(〈바람집〉〈낮

달〉연작)과상실의시대를향한역동적이미지(〈낙화〉〈행복〉연작).
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₩한분순(1970),《소녀》: 신서정의 고적한 울림(〈손끝에, 풀꽃이⋯〉〈옥

적(玉笛)〉)과정결한그리움의지순함(〈고적(孤寂)〉〈단상(斷想)〉).

₩선정주(1970),《겨울 이조(李朝)의 약속》: 존재에 대한 종교적 상상력

(〈꽃의 변설(變說)〉외)과 문명에 대한 비판 또는 속죄(〈중랑천(中浪川)의

눈물〉〈비시(非詩)〉연작).

₩김상묵(1971),《골뱅이 편지》: 거침없는 실감(實感)의 시어, 소시민적

애환의 해학적 카타르시스(〈횡겡이 사설〉연작,〈머슴열전〉연작)(〈돌 친

구〉외).

₩유자효(1972),《데이트》: 전쟁의 아픔(〈전쟁과 피아노〉〈부산 1953〉)

에서투명한삶의질서와균형(〈산사〉〈풍경2제〉〈가을에〉외).

₩김남환(1972),《판소리로 우는 바다》: 비애 속 피워 올린 슬픔의 정서

(〈비가〉)와 담금질로 빚어낸 환한 서정(〈그래도 굴뚝새는 노래한다〉〈봄

바다〉).

₩김원각(1972),《어느 날의 여행에서》: 버리고서 얻은 안온(〈일산에서〉

〈입적(入寂)〉외)과선적(禪的)깨달음(〈선(禪)〉〈부처〉).

₩이한성(1972),《작은 것이 아름답다》: 어둠 속 삶의 역동성(〈작은 것이

아름답다〉〈풍경〉연작)과 시대에 대한 비판₩부활 의지(〈바울의 꿈〉〈노

을편〉).

₩유재영(1970∼75),《햇빛시간》: 물빛 그리움의 순수(〈물총새에 관한

기억〉〈그 여름의 명상〉)와 햇빛 따사로움의 선명한 이미지(〈햇빛 시간〉

연작〉).

₩서우승(1967∼73),《카메라탐방》: 사물에 대한 엄정한 응시와 투사

(〈카메라탐방〉연작),삶의화두에대한진지한모색(〈모서리론〉외).

₩이우걸(1973),《그대 보내려고 강가에 나온 날은》: 섬세하고 유연한

신서정(新抒情)(〈비〉〈섬〉)과 불확실성 세계에 대한 자아 성찰(〈나사〉연

작,〈안개〉〈팽이〉외).
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₩임종찬(1965∼73),《논길이 보이는 풍경》: 한국 정서의 은은함과 풋풋

함(〈논길이 보이는 풍경〉〈보리〉), 자연에의 귀의와 합일(〈풀물〉〈고향〉

외).

₩김영재(1974),《참 맑은 어둠》: 현대인의 우울한 심상과 고뇌(〈화엄동

백〉〈아름다운상처〉),조화로운삶의깨달음(〈참맑은어둠〉외).

₩박영교(1975),《징[鉦]》: 우직하고 정직한 울림의 미학(〈징[鉦]〉〈황소

뿔〉외)과차오르는기억의불새(〈고향〉연작,〈울릉도〉연작).

₩조영일(1975),《마른강》: 낮은 곳으로의 따뜻한 애정(〈정오에〉〈이렇

게밖에는〉외)과진리의경계에대한성찰(〈화두〉연작).

₩김정희(1975),《망월동 백일홍》: 초록 생명의 뜨거운 울림(〈맨드라미,

불지피다〉〈화도(花禱)〉연작), 묵상과 성찰의 담백미(〈별후(別後)〉〈찻

잔〉연작).

₩민병도(1976),《청동의 배를 타고》: 정좌한 삶의 고독(〈혼자 가는 길〉

〈탑〉),오도와일탈의시학(〈불이(不二)의노래〉연작).

₩ 김 종(1971∼76),《배중손 생각》: 더운 눈으로 바라본 역사(〈배중손 생

각〉〈별곡〉외),은유적직관과비판(〈부러진은유〉〈서울의표정〉연작).

₩백이운(1977),《슬픔의 한복판》: 욕망을 비워낸 여백의 향기(〈빈 산〉

〈별〉)와여름의눈부신상상력(〈백하(白夏)〉연작).

₩조주환(1977),《소금》: 공동체의 해체와 상실의식(〈무너지는 음절〉

〈겨울들〉),굵은선의힘으로형상화한장편서사(〈사할린의민들레〉).

₩정해송(1978),《안테나를 세우고》: 세계에 대한 치열한 정신(〈검(劍)〉

〈침(鍼)〉)과맑은정수리의생명성(〈발아법(發芽法)〉〈탈춤〉외).

₩조동화(1978),《눈 내리는 밤》: 세계에 대한 비의(悲意)(〈설일(雪日)〉

〈묵시초(默示抄)〉)와존재론적성찰에대한잠언(箴言)(〈시론〉연작).

₩김영수(1979),《인연》: 자연의 생명력(〈봄의 모성(母性)〉〈오월 신록〉

등)과따스한인간애(〈해질무렵〉〈인연〉등).
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₩이승은(1979),《술패랭이꽃》: 햇빛 이미지의 순수(〈시간의 비늘은 반

짝인다〉〈아침의시〉외)와속죄양의식(〈가을시편〉〈어리석은시〉외).

마) 80년대 등단 시인들－현대시조 혁신기

80년대 등단한 시인들로는 강영환, 박기섭, 김일연, 지성찬, 이정환, 전

원범, 오승철, 문무학, 노중석, 이지엽, 이일향, 박옥위, 박연신, 정수자,

정공량, 이요섭, 김복근, 정일근, 오종문, 김연동, 전병희, 이재창, 박현덕,

홍성란, 고정국, 양점숙 등이 있다. 시조 형식에 대한 과감한 실험과 무의

식과상상력의세계를다양하게담아내던시기라고볼수있다.

₩강영환(1980),《남해》: 고도(孤島)의 변증법적 애환(〈남해(南海)〉〈다

도해〉)과불편한시대와의대결의식(〈골목에서〉〈담〉외).

₩박기섭(1980),《비단 헝겊》: 예리한 칼날의 서정(〈꽃〉〈새〉외)과 유연

한가락(〈묵언집〉),충일한실험정신(〈소나기〉〈빈집〉외).

₩김일연(1980),《저 혼자 꽃 필 때에》: 절제와 압축의 아름다움(〈새벽

달〉〈행복〉외)과 비워 넘치는 그리움(〈귀로(歸路)〉〈서역(西域) 가는길〉

외).

₩지성찬(1980),《백마에서 온 편지》: 신도시의 새로운 시적 정서(〈백마

에서온편지〉〈가을풍경〉외)와실존의진지한모색(〈실존〉연작외).

₩이정환(1978∼81),《금빛 잉어》: 원형의 조화와 합일(〈원(圓)에 관하

여〉연작),꽃과바람과새의상징적사유(〈묵시록〉〈꽃의무덤〉외).

₩전원범(1981),《허공의 길을 걸어서 그대에게 간다》: 생태적 상상력의

그리움(〈맨몸으로 서는 나무〉〈석류〉외)과 자아로의 몰입 혹은 일탈(〈거

울앞에서〉외).

₩오승철(1981),《사고 싶은 노을》: 생의 내면을 투시하는 섬세한 서정

성(〈섬동백〉〈고추잠자리〉연작)과 4₩ 3의 생생한 증언(〈사고 싶은 노을〉
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외).

₩문무학(1982),《벙어리뻐꾸기》: 경제와 일탈의 실험정신(〈중장을 쓰

지못한시조,반도는〉외),혹은탈속과세속의합일(〈명제〉〈그여자〉외).

₩노중석(1983),《하늘다람쥐》: 이타의 생태학적 상상력(〈하늘다람쥐〉

〈누구를위하여〉)과비상하는자유에의신념(〈새〉〈꽃불〉외).

₩이지엽(1979∼84),《해남에서 온 편지》: 시적 대상에 대한‘생명과 사

랑’(〈해남에서 온 편지〉외), 하늘을 향한 자유정신(〈겨울 일기〉〈확성기〉

외)(오세영평).

₩이일향(1983),《이승 밖의 노래》: 죽음 너머의 상처 견뎌내기(〈고사목

(枯死木) 눕힌 밤에〉〈청미래 넝쿨같이〉)와 생에 대한 외로움 혹은 기원

(〈비망록연작〉).

₩박옥위(1983),《겨울풀》: 자연 친화의 따사로운 포옹(〈겨울풀〉,〈암각

화와달〉외)과불안한시대에대한자성(自省)(〈흔들리는구도〉외).

₩박연신(1984),《어머니 곁에 제가》:‘어머니’에 대한 그리움(〈소녀〉

〈소나무야 소나무야〉외 다수)과 순수한 자아의 추구(〈눈사람〉〈상사몽

(相思夢)〉등).

₩정수자(1984),《저물 녘 길을 떠나다》: 낮은, 오래된, 엷은 어둠의 미학

(〈생이 향기롭다〉〈관절염〉)과 묵언의 절대고독(〈깊은 발자국〉〈고한에서

밤을맞다〉).

₩정공량(1983),《꿈의 순례》: 미지의 세계를 향하는 고독한 순례(〈꿈의

순례(巡禮)〉〈출구〉외)와 구겨지는 시간의 뜨거운 기억(〈길〉〈산의 기

억〉).

₩이요섭(1985),《산이 와서 새소리 놓고 가네》: 청명한 서정성(〈시인의

아들〉〈하섬〉),역사와설화의재구성(〈서동이의꿈〉연작).

₩김복근(1985),《클릭! 텃새 한 마리》: 도시 소시민의 길찾기(〈클릭〉

〈지하상가〉연작)와 자연과의 대결을 통한 자아 성찰(〈동천〉〈소금 먹
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기〉).

₩정일근(1981∼86),《만트라, 만트라》: 겸허와 무욕의 시적 변용(〈목욕

을 하며〉〈나무에게 미안하다〉), 죽음의 경계에 선 냉엄한 자아 성찰(〈만

트라,만트라〉외).

₩오종문(1986),《오월은 섹스를 한다》: 고단한 생활의 내면적 외로움

(〈지상의 한 집에 들다〉외)과 불편한 시대에 대한 저항의식(〈북치는 반달

곰에게〉외).

₩김연동(1987),《바다와 신발》: 물의 상상력을 통한 길트기(〈저문 날의

구도(構圖)〉외)와 절망을 긋고 비상하는 소시민의 자화상(〈새는〉〈퇴근

길〉).

₩전병희(1987),《오래된 비밀》: 생태적 상상력의 신비성(〈오래된 비밀〉

〈꼬마단풍나무〉)과일탈된자아의길찾기(〈꿈꾸는황사〉외).

₩이재창(1987),《거울론(論)》: 현재적 삶의 투사(〈거울론(論)〉〈연대기

적 몽타주〉연작)혹은 사랑과 그리움의 변증법(〈저물 무렵 그리움의 시〉

연작).

₩박현덕(1988),《밤길》: 낮은 곳에서 바라보는 충일한 시대정신(〈밤

길〉,〈나는얘기한다.황혼에대해서〉연작,〈송정리시편〉연작등).

₩홍성란(1989),《겨울 약속》: 묘사의 치밀성(〈담색어리표범나비〉연작)

과 어두운 생명들에 대한 찬미(〈생명을 위하여〉〈어느 생애〉〈먼 길〉〈낙

뢰〉연작).

₩고정국(1988),《하늘가는 보리새우》: 역설과 비장미의 시학(〈하늘가

는보리새우〉외),제주정서의객관화(〈사월동백〉〈제주민들레〉외).

₩양점숙(1989),《꽃그림자는 봄을 안다》: 밝음과 어둠의 변증법적 융화

(〈하현달〉〈복수초〉),시대를풍자하는재미성(〈닭장〉〈컴퓨터〉외).
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바) 90년대 등단 시인들－현대시조 확산기

90년대 등단한 시인들로는 박권숙, 권갑하, 이종문, 전민, 이복현, 홍성

운, 강현덕, 이달균, 이해완, 서연정, 김동찬, 하순희 ,정휘립, 김수엽 등이

있다. 시조인구가 급속도로 팽창하면서 부작용이 많이 나타나기도 했으

나주변장르에서주된장르로이행되는시기라고볼수있다.

₩박권숙(1991),《시간의 꽃》: 죽음을 넘어선 생의 열의(熱意)(〈초설(初

雪)〉〈야간 입원〉등 투병일지 연작)와‘길이 남긴 기척의 그리움’(〈아버

지의밭〉연작).

₩권갑하(1992),《세한의 저녁》: 도시인의 우울한 초상(〈세한(歲寒)의

저녁〉,〈별〉외)과내면을향한자아의길찾기(〈소금쟁이〉〈뿌리의서〉).

₩하순희(1992),《적멸을 꿈꾸며》: 온유로 감싸 안은 삶의 비애(〈비, 우

체국〉〈수녀원〉)와존재의탐색(〈적멸을꿈꾸며〉〈시(詩)〉외).

₩이종문(1993),《저녁밥 찾는 소리: 점잖음과 희화성의 극치(〈입적(入

寂)₩ 1〉),혹은재미를동반한실험정신(〈낙화〉〈난타〉).

₩ 전 민(1993),《크레바스》: 의식의 내면풍경(〈그믐〉〈크레바스〉〈내시

경〉등)혹은가치의전복,표류(〈복리〉〈집〉등).

₩정휘립(1993∼94),《뒤틀린 굴렁쇠되어》: 버려진 역사에 대한 비분

(〈동진강〉연작,〈고부들판에서〉), 고단한 삶의 내면 읽기(〈미행(尾行)〉연

작,〈출근〉〈탐석기(探石記)〉연작).

₩이복현(1994),《슬픔도 꽃이 되어 저 환한 햇빛 속에》: 상처의 아름다

움(〈기억의 숲〉〈석류〉)과 순수의 뜰을 밝히는 등불(〈마음의 등불〉〈따뜻

한슬픔〉외).

₩김수엽(1992∼95),《상쇠, 서울 가다》: 깊고 낮은 소외계층에 대한 애

정과 분노(〈상쇠, 서울 가다〉외), 무너진 자아의 복원과 자아성찰(〈칠판지

우기〉연작).
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₩홍성운(1995),《상수리나무의 꿈》: 버려진 것들에 대한 애정(〈나무야,

쥐똥나무〉〈겨울패총〉외)과역사를역류하는자유의지(〈나비〉연작).

₩강현덕(1995),《한림정 역에서 잠이 들다》: 그리움의 단정한 기억

(〈길〉〈천주산〉외)과스크린의시적상상력(〈영화처럼〉연작).

₩이달균(1995),《북행열차를 타고》: 내면의 고독한 성채(〈낙타〉〈북

어〉)와소멸위에세운찬란한생의의지(〈생명을위한연가〉연작〉).

₩이해완(1995),《내 잠시 머무는 지상》: 순수 서정의 엄결성(〈산과 강〉

외)과역사의행간에새긴외로움(〈5₩ 18사진전을보며〉〈어떤탁본〉외).

₩서연정(1998),《먼 길》: 생목으로 견디는 여성성(〈토르소〉연작)과 상

처속의단단한뿌리(〈못〉〈목숨〉외).

₩김동찬(1993∼99),《신문 읽어주는 예수》: 일탈하는 언어의 시적 상상

력(〈나－무〉외)과 죽음의 상상력을 통한 자아성찰(〈신문 읽어주는 예수〉

〈있을때잘해〉외).

₩오세영,《너와 나 한 생이 또한 이와 같지 않더냐》: 타자와의 합일과

긍정(〈감응(感應)〉〈노을〉외), 생의 아픔에 대한 존재적 물음과 통찰(〈이

순(耳順)〉〈뇌우(雷雨)〉외).

3. 현대시조발전을위한혁신적방안

현대시조 발전을 위한 혁신적인 방안은 단기적인 방안과 장기적인 방

안으로나누어볼수있다.

먼저 단기적인 방안으로 현대시조에 대한 불평등한 요소를 각 분야에

서 하나씩 개선해나가는 것이다. 문단 등용문, 교과서 등재, 대한민국예

술원(大韓民國藝術院) 회원 선출, 대외적 소개나 참여, 각종 기금지원 사

업 등에서 일반적이고 광범위하게 이루어지고 있는 불평등한 요소를 개

선해 나가야 한다. 문단 등용문의 꽃이라는 신춘문예 하나만을 예를 들
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어도 동아, 조선, 중앙일보 등 주요 신문을 제외하면 시조를 독립 장르로

모집하는 곳이 거의 전무한 실정이다. 이를 주관하는 각 신문사 문화부

의 논리는 응모하는 사람이 적다는 것이다. 우선 양이 많아야 구독률 면

에서파급효과가있다는사정을이해못하는바는아니지만우리문화기

층에대한인식은그대로실종되고있는셈이다.

이후에도 언급되겠지만 초₩중등 국어 관련 교과서의 시조 수록은 정

말 우리나라의 국어 교육이 제대로 되고 있는지 의심스러울 정도다. 불

과 2~3편의 작품이 수록되어 있는데 그나마 시조의 형식을 알게 하는 기

본적인내용조차담고있지못하고있는실정이다.

대한민국예술원은 과연 어떠한 곳인가. 대한민국예술원은 예술의 발

전과 예술가를 우대하기 위해 설치된 국가기관이다. 1952년 8월 7일에

제정된‘문화보호법’에 의해 1954년 7월 17일 문을 열었다. 이때 회원은

25명이었고, 현재는 문학은 28명(17), 미술은 25명(21), 음악은 22명(15),

연극은 11명(9), 영화(6)와 무용(5)은 각 7인 등 모두 100명을 정원(현원 73

명)으로 하고 있다. 그러나 이 회원 중에는 시조인이 단 한 사람도 참여하

고있지못하다.문학17명을장르별로보면시6명,소설 7명,평론 4명이

다. 장르별로 안배가 안 되고 있는 것도 심각한 문제지만 시조가 단 하나

의 자리를 가질 수 없다는 것은 기막힌 현실이 아닐 수 없다. 국내외에 대

한 예술가의 대표기관이 대한민국예술원이라면 이 기관은 과연 대한민

국을위한단체인지,대한민국의무엇을위한단체인지,시조를제외하고

어떻게 우리 문화를 얘기하고 우리의 예술을 얘기할 수 있는지 심각하고

도 엄중하게 묻지 않을 수 없는 것이다. 1988년 12월 31일 제정된 대한민

국예술원법 제2조에는 예술원이 국내외에 대한 예술가의 대표기관으로

예술발전에 필요한 다음 각호의 사항을 행한다고 되어 있다. ① 예술진

흥에 관한 정책자문 및 건의, ② 예술창작활동의 지원, ③ 국내외 예술의

교류 및 예술행사 개최, ④ 예술원상 수여, ⑤ 기타 예술진흥에 관한 사항
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등이 그것이다. 물론 예술원이 모든 정책을 좌우하는 것은 아니지만 상

징적 존재로서 그 영향력은 무시할 수 없는 것 아닌가. 각 호의 열거된 사

항, 즉 예술진흥에 관한 정책이나 예술창작활동의 지원, 국내외 예술의

교류 및 예술행사 개최, 예술원상 수여 등에서는 철저히 소외되고 있는

것이다.

또 하나 예를 들어 보기로 하겠다. 세계 최대 규모의 도서전시회이자

‘문화올림픽’으로도 불리는 독일 프랑크푸르트 국제도서전에서 2005년

한국은 주빈국(Guest of Honour, 주빈국 조직위원회 위원장: 김우창, 총감

독: 황지우)으로 참여했다. 별도의 단독 건물에 마련된 주빈국관에서 문

학과 출판을 중심으로 한국 문화의 특징을 보여 주었는데‘한국의 책

100’안에 아주 유감스럽게도 시조는 단 한 권도 포함되지 않았다. 시조

를 제외하고 어떻게 한국 문화를 운운할 수 있는가. 주빈국 조직위원회

의근시안적시각이못내아쉽기만하다.

문화예술진흥위원회에서는 작년부터 우수도서를 선정하여 지원해주

는“힘내라한국문학”이라는의미있는사업을진행하고있다.그러나여

기에서도 불평등이 경우를 지나치고 있다. 2005년 전체 선정 서적 287종

290권 중 시조집은 단 3권에 불과했다. 시조집이 적게 출간되었다, 작품

이 함량 미달이다 등 여러 가지 요인을 들 수 있으나 시집 선정 과정에 시

조 전문가가 거의 참여하지 못하고 있다는 점에서 기인하고 있다.8) 만약

이것이 인원 수 제약으로 인해 제한된다면 적어도 시집 선정의 일정비율

을 시조집을 위해 배려하는 조치를 할 필요가 있다고 본다. 이외에도 시

조가 홀대를 받고 있는 경우는 많다. 이런 잘못들은 이 제도를 기획하고
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시행하는 주최측의 잘못에 일차 책임이 있다. 그러나 이에 대한 관심 부

족이나 무지에서 오는 경우가 적지 않다고 생각된다. 반복적이고 누적적

인 잘못을 어쩔 수 없이 그대로 두고 보는 시조인들의 자세를 이제는 보

다 적극적이고 능동적으로 바꿀 필요가 있다. 시조단은 현재 커다란 쟁

점 없이 각 단체별로 흩어져 있기는 하지만 이런 불편부당한 잘못들에는

한 목소리를 내왔다. 문제는 그런 사안들이 있을 때마다 임시방편식이거

나 임기응변식이었다는 것이다. 이제는 시조단이 그야말로 힘을 모아야

할 때라고 생각한다. 그래서 필자는 시조에 대한 정당한 권리를 주장하

고 이를 개선하기 위한 노력을 실제적이고 지속적으로 추진하기 위한 범

시조단적인 모임체(가칭‘한국 시조 총연합회’)를 설립할 것을 강력히 주

장한다. 사후약방문이 아니고 미리 예견하여 움직일 필요가 절실하며,

각 분야에서 잘못되어지고 있는 내용을 적시하여 이를 주관하는 부서에

알리고 이를 개선하기 위한 노력을 지속적으로 실천할 수 있는 상설기구

가반드시필요한것이다.

두 번째의 단기적인 방안은 시조인 스스로가 좋은 작품을 쓰고 발표하

는 노력을 게을리하지 말아야 한다는 것이다. 60년대만 하더라도 불과

몇 십 명에 불과하던 시조인이 이제 어언 천여 명을 넘어서고 있다. 엄청

난 양적 팽창에도 불구하고 그만큼 좋은 작품이 뒤따르고 있지 못한 게

현실이다. 등단은 시작일 뿐인데 등단으로 모든 것이 끝난 것인 양 안일

한 사고가 팽배하고 있다. 이를 개선하기 위한 노력으로 동인 모임들이

활성화될 필요가 있다.‘80년대 동인’과‘오류’동인들이 주축이 되어

《열린시조》를만들었던것은그좋은예에속한다. 80년대말∼90년대초

등단자들의 모임인‘역류’나 광주 지역의‘우리시’, 울산 지역의‘운문

시대’, 안동₩영주 지역의‘오늘’과 같은 동인 모임들이 더욱 활성화될

필요가 있다. 지방자치화시대가 되면서 각 지역을 연고로 한 동인지들이

나잡지들은구성원들의노력여하에따라각종지원을받는것이전보다
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는 많이 개선되었다. 각 시조 단체에서도 소그룹의 모임을 지원하는 한

편 회원들의 좋은 작품을 찾아 격려하는 자리를 갖는 것이 작품의 질을

높이는 데 크게 기여할 수 있을 것으로 생각된다. 이것은 집행부 몇 사람

의 의지로도 가능한 일이기 때문에 크게 어려운 일이 아니라고 생각된

다. 그러나 작품의 질을 높이는 가장 효율적인 방법은 무엇보다 시조인

스스로가 자신의 시적 역량을 키우는 데 각고의 노력을 기울이는 것이

다. 시조를 쓴다고 해서 시조 작품만을 편취하는 것도 결코 바람직하지

는 않다. 시는 물론 인접 장르나 철학과 역사, 미술과 음악 등에도 최소한

의 것들을 고루 섭취할 필요가 있다. 특히 좋은 시집은 끊임없이 접해야

할필요가있는데시와시조는시적기교나사고관등에서한몸처럼움직

이기 때문이다. 시단에서는 이미 오래전에 쓰인 낡은 비유가 시조단에서

는 버젓하게 최고의 비유로 찬사를 받는다면 우물 안의 개구리가 아니고

무엇이랴. 시단에서는 현재 에코이즘과 페미니즘을 넘어서 에코페미니

즘 논의가 심심찮게 시학 관심사로 떠오르고 있다. 그러나 시조단에서는

이런 논의는 거의 거론조차도 되지 않고 있다. 거론조차 되지 않는 데 사

고가바뀌는것을어떻게기대할수있겠는가.9)

세번째,등단한시인들을대상으로주어지는시조단의문학상또한재

고의 여지가 있다. 대부분의 시조 문학상이 등단 15년 내외로 주어지기

때문에 신인들의 창작의욕을 북돋우는 데는 별로 기여를 하지 못하고 있

기 때문이다. 장르별로 주어지는 각종 문학상의 본래 의도가 한 장르의

발전에 기여하는 데 필요한 것이라면 천편일률적으로 적용되는 범위를

파격적으로 조정할 필요도 있다. 문제는 등단한 지 오래된 사람에게 연
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9)예를들어페미니즘적인측면만보더라도이에대한논의가있기전까지는남성시인의
경우 자신도 모르게 관습화된 가부장적 사고관이 작품 속에 나타날 수 있지만 논의가
활발하게 일어나게 되면 자신의 사고관 근저를 다시 한 번 살피게 되는 주의를 가질 수
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공이나 친분 관계로 주어지는 상보다는 신인들의 창작의욕을 유인할 수

있는 상이 상당한 효과를 거둘 수 있을 것으로 생각된다. 등단 1년차, 혹

은 5년 이내의 가장 활발하게, 가장 좋은 작품을 쓰는 사람에게 주어지는

상들도 검토해볼 필요가 있다. 중앙일보의 경우 중앙시조 대상이 등단

15년 이상, 신인상이 5년 이상 10년 이내로 되어 있는 경우도 좋은 예에

속한다. 가람시조 문학상이나 이호우, 이영도, 고산문학상 등 국내 주요

문학상들도 본상과 신인상을 나누어 신인들의 의욕을 고취시키는 데 기

여할 수 있도록 하는 것도 검토해볼 필요가 있다. 옥상옥(屋上屋)으로 상

을 만드는 데 급급할 것이 아니라 이를 효율적으로 운용할 수 있도록 보

완하면보다바람직한문학상이될것이다.

네 번째, 등용문의 획기적인 개선과 시조 전문 평론가의 육성이다. 문

단에 등단하는 신인들의 연령대가 대부분 40대 이상으로 고령화되어 가

는 것도 문제가 아닐 수 없다. 그러나 시조에 매력을 느끼고 늦깎이로 시

조 공부를 열심히 하고자 하는 것을 나쁘게만 생각할 필요는 없다고 본

다. 문제는 그보다는 젊고 패기에 찬 젊은이들이 시조단에 많이 진출할

수 있도록 다각적인 방법을 강구할 필요가 있다. 각 대학의 문예창작학

과에시조창작실기과목을넣어서지도할수있도록하는것도좋은방법

이 될 것이다. 각 대학에 협조공문을 보내고 좋은 강사진을 추천한다면

실제적으로 실현 가능한 방법이다. 아울러 국문과 등에서 시조 전공자들

을 중심으로 전문 평론가를 양성하여 지속적으로 이들로 하여금 현장 비

평에 참여할 수 있도록 유도해야 한다. 시조 전문지나 시조에 비중을 두

고 있는 잡지에서는 신인상의 모집 분야에 시조 평론을 추가하고 등단자

를고정필진으로우대하는등의조치를취해야한다.

장기적인 방안으로 무엇보다 중요한 것은 시조를 자연스레 접하고 익

힐 수 있는 문화풍토의 조성이라고 판단된다. 교육은 백년지대계(百年之

大計)인데현재우리의시조교육이나활성화를위한방안들은거의손을
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놓고 있는 실정이다. 초₩중등 교과서에 당연히 수록되어야 하고 더 나

아가 TV 등 주요 언론매체에서도 삼행시 짓기 등 시조를 활성화시키는

프로그램들이 다양하게 시도될 필요가 있다. 이와 동시에 시조 대중화를

위한 여러 방법들이 시도되어야 한다. 이러한 분위기 조성이 단기간에

이루어지길 바라서는 안 된다. 교과과정에서의 수용은 앞서 제시한 범시

조단적인 모임체(가칭‘한국 시조 총연합회’) 등을 통해 개선될 수 있도록

꾸준한 노력을 경주해야 한다. 이와 동시에 각급학교에 시조를 지도하는

교사를 상대로 제대로 된 시조 창작 교육이 될 수 있도록 지원하는 시스

템을 구축할 필요가 있다. 이런 분위기의 확산은 자유시인들의 근시안적

태도는 물론 TV 등 주요 언론매체의 태도 변화를 가져오는 등 긍정적인

동인을제공해줄것이다.

둘째로시조의기본형에대한정립도이뤄져야할필요가있다.음수율

이냐,음보율이냐,이것이아니라면어떤식으로접근하는것이바람직한

가, 사설시조의 형식은 어떤 것이 기본형이 될 수 있는가, 중장의 늘어남

은 어느 정도가 적절한가, 양장시조와 엇시조, 혼합시조 등은 어떻게 규

정될 수 있는가 등 시조의 이론에 보다 진지하게 검토를 하고 이를 바탕

으로 최소한의 시조 기본형을 정립하여야 한다. 아울러 이러한 이론 정

립의 토대 위에 모든 사람들이 쉽고도 재미있게 시조에 접근할 수 있는

교재들도 개발되어야 한다. 교재는 교육기관이나 지도교사를 통해 체계

적으로보급되어야하며,일선교육현장에서시조에대한학습이자연스

럽게이루어지도록해야한다.

셋째로시조의세계화작업도아울러진행되어야한다.시조가세계유

일의 장르이고 이것이 인간의 정신세계는 물론 우주의 오묘한 진리에까

지 접근할 수 있는 독특한 장치임을 세계인들이 알 수 있도록 해야 한다.

바야흐로한국은한류(韓流)의바람을타고우리의문화를세계에전파하

고있다.시조는이한류의최고브랜드가치를충분히가지고있다.한국
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인의 정신적 본류로 과연 우리는 무엇을 세계 시장에 내놓을 수 있는가.

시조가 훌륭하게 그 역할을 수행할 수 있다. 이를 위해서 시조를 세계에

소개하는 일은 반드시 이루어져야 한다. 번역에 일정 역할을 하고 있는

대한민국 번역원이나 대산문화재단에서도 이 번역 사업에 적극적인 관

심을 가져야 한다. 아울러 정부에서도 이 중요성을 인식하고 국책사업으

로 진행시켜 줄 것을 강력하게 요청한다. 일본의 하이쿠가 세계적인 장

르가 된 배면에는 정부의 강력한 실천과 지원이 무엇보다 중요한 역할을

하였음을상기할필요가있다.

또한 외국인의 국내 유학생을 중심으로 한 시조 교육을 추진하여야 한

다. 이들은 자신의 국가로 귀국하여 최소한 교사나 교수로 진출할 인재

들이 대부분이다. 이들에게 시조를 교육시키는 것은 시조를 세계화할 수

있는 첩경이다. 이들은 자국에서 한국의 문화를 알리는 전령사의 역할을

할 것이 분명하고, 그럴 경우 한국인이 가진 고유의 시가를 전하는 것에

자부심을 느낄 수 있지 않겠는가. 이들은 분명 시조의 형식 장치에 매력

을 느낄 것이고, 단순히 시조를 알리는 것에서 그치지 않고, 자국에 우리

의 시조 작품을 번역 소개하고, 더 나아가 자신이 직접 창작도 할 수 있게

되는 효과를 기대할 수 있다. 우리는 이러한 외국 유학생이나 외국인을

위한시조창작교재를만들어보급해야한다.

넷째로 이 모든 일이 중단 없이 원활하게 진행될 수 있도록 국가와 지

방자치단체에서는 적극적으로 예산을 지원하여야한다. 아울러 이와는

달리 민간 주도의‘시조 지원 기금’이 조성될 필요가 있다. 장기적인 방

안으로 거론한 시조의 문화풍토 조성이라든지 시조의 기본형에 대한 연

구나 교재 개발 사업이라든지, 시조의 세계화를 위한 번역₩출간₩홍보,

외국인을 위한 시조 교재 개발 등에는 적지 않은 노력과 경비가 소요된

다. 이 모두를 국가나 지방자치단체에 의존할 수는 없는 일이다. 이러한

장기 기획을 뒷받침할 수 있도록 국가나 지방자치단체의 재정지원과는
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별도로 기업체나 개인의 기부금을 받아‘시조 지원 기금’을 조성하여야

한다. 앞서 제시한 범시조단적인 모임체(가칭‘한국 시조 총연합회’)에서

책임 관리하되 예산이나 집행에 감사 기능을 강화하고 시조인은 물론 시

조를 사랑하는 국민들이 힘을 모은다면 혁신 방안으로 제시한 내용들이

모두가실현가능한계획이될수있으리라확신한다.

시조는 곧 사라질 장르이다, 지금이 어느 시대인데 시조인가, 라고 말

하는 사람이 적지 않다. 그러나 현대시조는 우리 민족과 성쇠를 같이할

것이다. 왜냐하면 시조는 한국인의 생체리듬과 같기 때문이다. 현대시조

는과거고시조의노래로불려지던느린박자의노래도아니며,음풍농월

하던 한가로움만을 담고 있지도 않다. 오늘의 현대시조는 이 시집을 통

해 확연하게 확인할 수 있듯 당대의 아픔을 가장 밀도 있게 형상화해 왔

으며우리현대인의정서를쉽고도명확하게담아낼수있는우리만의자

랑스러운 형식이다. 또한 한두 번만의 연습으로도 창작까지 할 수 있

다.10) 한국의 대표적인 모(某)시인이 미국에서 자유시를 강의하다 수강

생들이 시들해 하길래 시조를 얘기했더니 모두가 귀를 번쩍이며 궁금해

하면서 묻는 질문이“당신네도 당신네 말이 있느냐?”“그러면 당신도 시

조를 쓰느냐?”라고 묻더라는 것이다.갑자기 말문이 막힌이 시인이 몹시

도 부끄러워졌다는 것인데, 이 시인은 그 뒤에 시보다 시조를 더 열심히

쓰고 있다. 외국에서 우리를 바라보는 시선이 이렇다. 우리는 정작 우리

의 소중한 것을 모르고 있는 것이다. 시조는 단적으로 말해 한국인이면

누구나가 공유하고, 더 나아가 창작도 가능한 네 걸음(四音步) 형식을 가

지고 있으므로 모든 것이 속도화되어 가고 정보화되어 가는 시대상황에

584 현대시조 100주년 기념 세미나

10)실제시창작강의에서자유시만을써온학생들을대상으로시조형식을얘기해주고나
서 시조를 쓰게 하였더니 놀랍게도 90% 이상의 학생들이 한두 시간 안에 자연스럽게
시조를창작하는것을체험할수있었다.



그 짧은 형식적 장점으로 오히려 더 적절하게 대응할 수 있을 뿐만 아니

라 더 강인한 생명력을 지닐 수 있으리라는 것을 믿어 의심치 않는다. 이

시집이시조를사랑하는많은이에게읽혀서우리국민모두가시조를쓸

수있는날이온다면더바랄것이무엇이있겠는가. ■
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시조의 3장구조와미학적지향

김학성(성균관대)

1. 머리말

우리는 시조에 대해서 얼마나 제대로 알고 있는가? 시조의 형식적 특

징은 무엇이고 그 지향하는 미학은 무엇인가? 시조의 텍스트화 원리는

무엇이고 그 유형적 차이는 어떤 미학적 거리를 갖는가? 이런 근본적인

물음에 대해 만족스럽게 파악하여 시조의 길을 올바로 안내하고 있는 연

구서나창작관련강좌가의외로적음에새삼놀라면서이방면의궁금증

을얼마간이라도해소하고시조의진정한이해에도달할수있는길을마

련하고자이글을초한다.

시조는 이웃 나라의 정형시인 중국의 절구나 일본의 하이쿠와는 어떤

차이를 갖는가? 시조는 3행시인가, 3장시인가? 이 둘은 동일시해도 좋은

가, 근본적인 차이를 갖는 것인가? 차별성이 있다면 구체적으로 어떤 차

별성을 갖는가? 시조의 세 가지 유형인 단시조와 연시조, 사설시조는 다
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만 연의 수나 음보 수를 늘여서 쓰면 저절로 이루어지는가? 아니면 시학

적이고 미학적인 어떤 거리와 차별성을 근본적으로 갖는가? 갖는다면 그

것은 도대체 어떤 차이를 갖는가? 이런 문제들에 대한 적절한 해답을 내

어보자는것이이글의취지다.

2. 3장시로서의시조의구조적미학

시조는 한시의 절구, 일본시의 하이쿠, 서구시의 소네트에 비견되는 우

리 문학사가 낳은 가장 짧은 정형시다. 한시의 가장 단형인 5언 절구가

20음으로, 일본의 하이쿠가 5-7-5의 간결한 시형과 리듬에 의해 17음으

로,소네트가각10음절의14행으로,우리의시조가총43음내외의3장시

라는 점에서 비교해 보면 일본의 하이쿠가 세계적으로 가장 짧은 정형시

로 이미 인정받고 있는 터이다. 동아시아 시에서 하이쿠 다음으로 한시

의 5언 절구가 20음으로 짧아 보이긴 하지만, 중국의 한자는 뜻글자이므

로그것을단순비교할수는없는터이므로우리의시조보다단형이라단

정하기는어렵다.

일본의 하이쿠가 5-7-5라는 간결한 시형과 리듬으로 직조되어 한 편의

정형시를 완결하는 것은 그들의 생활양식과 정신세계가 무엇이든지 짧

아지고 축소되는 일본문화의 특성을 반영한 것이라 하겠다.1) 따라서 하

이쿠의 이러한 간결한 시형 구조는 일본인의 특성을 잘 나타내준다고 할

수 있는데, 그것이 지향하는 바의 미학은 짧은 구조를 통해 점차 시상이

응고되고 마지막에는 침묵에 가까워져 그 남겨진 여백 속에서 많은 것을

느끼게 한다는 것이다. 하이쿠는 처음부터 의미나 내용을 전달하고 이해

시키기위한것이아니기때문에의미와내용에는주안점을두지않으며,
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1)이어령,《축소지향의일본인》,문학사상사, 2003참조.



최대한 응축하고 쓸모없다고 생각되는 부분은 잘라 없애 그 없어진 부분

만큼무한하고넓은영원의세계가떠오르게하는구조라한다.2)

하이쿠의이와같은축소지향의,영원을담는여백의구조에비해한시

에서절구는작시법상평측을철저히맞추어대우(對偶)를이루어야하고

거기다일정한위치에압운(押韻)을해야하는작시법상의규범을지켜야

한다. 이러한 강제(强制)는 중국의 미학자 이택후가 말하는 이른바 비주

신형(非酒神型) 문화를반영한산물이다.즐거움에대한긍정이나종욕주

의(從欲主義)를 추구하는 주신형(酒神型)의 방탕과는 정반대로, 감성을

절제하고 감성 중의 이성과 자연성 중의 사회성을 강조하여 희로애락(喜

怒哀樂)을 발하되 모두 법도에 맞는, 그리하여 조화와 균형을 이루어야

한다는 목적적인 미감을 연출해야 하는 비주신형의 미감이 한시가 지향

하는미학이다.3) 이에비해시조의미학적지향은어떤가?

시조는 흔히 3장시라고 일컫는다. 초-중-종장의 3장으로 완결되는 형

식 구조를 가졌기에 그런 명칭이 붙게 되었다. 그렇다면 초-중-종장의 3

장을 그저 맹목적으로 갖추기만 하면 시조가 저절로 되는 것일까? 3장을

갖추기만 하면 시조가 된다면 3행시(혹은 3단락의 시)와 다를 바가 무엇

이겠는가? 시조 미학의 비밀은 바로 이 3장의 구조적 장치를 어떻게 미학

적으로 직조하는가에 놓여 있음을 분명히 인식해야 한다. 잘 알다시피

시조의율격적틀짜기는초장과중장을똑같이4음4보격으로반복하여,

반반복복의의 미미감감을 단 한 차례 즐긴다(단 한 차례의 반복이어서 절절제제미미도 구현

됨). 그리고 이어서 종장에는 이러한 반복의 미감을 따르지 않고 변화를

주어 변형 4보격(첫 음보를 3음절의 소음보로 고정하고 둘째 음보는 5음절
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2) 하이쿠의 이러한 구조적 특성에 대하여는 전이정, 《순간 속에 영원을 담는다: 하이꾸이
야기》, 창작과비평사, 2004, 23면참조.

3) 이택후, 《화하미학》, 동문선, 1990, 19∼25면참조.



이상의 과음보로 직조함을 의미)으로 마무리함으로써, 초-중장의 반복구

조를 벗어나 전전환환의의 미미감감을 즐긴다. 이렇게 시조의 3장구조는 반반복복--전전환환

의의미미적적 구구조조를최대한살리는3장의완결구조로이루어져있다. 

혹자는 시조의 3장구조를 병렬(초₩중장)—접속종결(종장)의 구조로

파악하기도 하지만,4) 이러한 설명은 시조가 어떻게 시상을 전개하여 마

무리하는가를 설명하는 데는 적합할지 모르나 시조의 미학을 해명하는

데는 이르지 못한다. 시조의 이러한 반복-전환의 구조는 성기옥이 명명

한 바이지만,5) 조윤제가 일찍이 우리 시가의 형식적 원리로 파악한 전대

절(前大節)—후소절(後小節)의구조에기초한것으로그는이를 한한국국시시의의

이이념념적적 형형식식으로까지 지목한 바 있다. 즉 조윤제는 시조의 형식을 초 ₩

중장〓전대절, 종장〓후소절로 양분하면서 이러한 분절의 전통은 향가

(10구체 사뇌가), 경기체가, 시조, 가사에 이르기까지 연면하게 이어온 우

리 시가의 형식적 전통이자 기본이념이라 하여 그 심미적 이념성을 제시

했던것이다.6)

시조의이러한미학적틀짜기는4음4보격의엄정한율격을초-중장에

서 준수한다는 면에서는 조화와 균형의 미감을 추구하는 비(非)주신형의

미학에 닿아 있고, 종장의 변형 4보격으로의 전환의 미감을 추구한다는

면에서는주신형의미감에닿아있다할수있어서시조의미학은주신형

이나 비주신형의 어느 한쪽으로 치우치지 않는 비비주주신신형형적적 주주신신형형의 시

라 규정할 수 있다. 이러한 독특한 시형은 무질서 속의 질서, 비균제 속의

균제, 무기교속의기교를우리의전통미학으로하는본원적미학에어울

리는것으로, 유가(儒家)의비주신적미학을견인하면서도우리의전통에
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4) 김대행, 《시조유형론》, 이화여대출판부, 1986, 164면. 뒤에김수경이시조에서병렬의구
조를검토하면서이러한구조가갖는의미를보다치밀하게다루었다. 

5) 성기옥, 〈용비어천가의문학적성격〉, 《진단학보》67호, 진단학회, 1989, 175면.
6) 조윤제, 《한국시가의연구》, 을유문화사, 1948, 10∼11면.



용해된결과로보인다. 

따라서시조의이러한구조적미학을저버린단순한3행시나, 3장의미

학적 틀 짜기를 갖추지 못한 절장시조(홑시조), 양장시조, 4장시조, 연첩

시조(단장, 양장, 3장의 혼합으로 구성된)와 같은 장구조의 실험시조는 시

조특유의이러한미감을구현할수없는까닭에그것이아무리현대시의

실험정신에 의한 시조의 계승이라 자처한다 할지라도 시조의 미학과는

거리가먼것이라할것이다. 구체적으로작품을검토해보자.7)

(1) 〈내머릴선산발치로돌려다오!〉호곡없는

요(寥)

요

적(寂)

적

—최승범, 〈임종〉전문

(2-1) 뵈오려못뵈는님눈감으니보이시네

감아야보이신다면소경되어지이다

—이은상, 〈소경되어지이다〉전문

(2-2) 옥님

노니던자취
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7) 여기분석대상으로삼은작품은홍성란, 〈시조의형식실험과현대성의모색양상연구〉,
성균관대박사논문, 2004에서인용된것과필자가직접선택한것혹은홍성란이자료를
제공한것중에서임의적으로뽑은것임을밝힌다.



이끼돋은청기와

빈뜨락에

솔바람지날적마다

그가야금소리

—양동기, 〈고정(古亭)〉전문

(3) 천근든쇠북을들둣안았던꽃을드립니다.

꽃도머물렀다한번핀보람있어

예와고이고저피인상싶으거늘

제주도유자꽃이야오죽부러우리까.

—조운, 〈평양8관〉중〈해방탑〉전문

작품 (1)은 종장 하나만으로 이루어진 이른바 절장(絶章: 單章)시조라

는 것이다. 단 하나의 장에 시적인 모든 것을 응축한 긴장미가 돋보이는

작품이다. 그러나 종장 하나로 시상의 전부를 드러내었기에 화자가 처한

시적 정황을 그려내기가 쉽지 않다. “내 머릴 선산 발치로 돌려다오!”라

는 절규가 어떤 의미를 갖는지도 알 수 없다. 다만 드러나 있는 것은 임종

이라는 막다른 시간을 애타게 부르거나 통곡의 흐느낌 없이 고요하게 지

키고 있는 화자의 적막한 정황이 순간적으로 포착되어 깊은 침묵의 여백

을 남기고 있을 뿐이다. 작품의 마지막 구를 한 음절씩 떼어서 행갈이를

한 것은 침묵에 여운을 더하는 장치라 할 것이다. 이는 순간성의 포착으

로 영원을 지향하는 하이쿠의 여백의 미학에 근접한 것이지 시조의 미학

과는 거리가 멀다. 초-중장의 결손으로 인한 반복의 미학을 음미할 수 없

는 데다가 그 반복을 벗어나는 종장의 변형 4보격이 갖는 전환의 미학을

즐길 기회가 차단되어 시조의 맛을 향유할 수 없다. 시조는 하이쿠가 아
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니므로절장시조에서시조의멋을찾는일은더이상없어야겠다. 

작품 (2-1)은 중장이 생략되고 초장과 종장만으로 이루어진 이른바 양

장시조다. 이를 가장 많이 시도한 노산 이은상은“그 시상이 양장으로 족

하고 더 쓸 필요가 없는 것, 만일 더 쓴다면 결국 군더더기가 되어”8) 시의

생명과 가치를 도리어 손상하게 되어 쓰게 되었다고 한 바 있지만 이는

초장과중장의반복에의한미감다음에이어질종장의변주에의한멋진

전환의 미감을 미처 고려하지 않고 응축미와 긴장미만을 더욱 강화한 탓

으로 보인다. 시조의 맛과 멋은 초장과 중장의 가지런한 반복의 미학에

의한균제미와절제미를빼놓을수없고이어서종장의변주의멋을즐기

는 시적 구조의 아름다움을 소홀히 해서는 안 될 것이다. 인용한 노산의

양장시조는 초-중장의 율동적 반복에서 오는 아름다움을 음미할 여유도

없이 곧바로 종장으로 직핍한 탓에, 반복-전환의 구조적 미감을 맛볼 수

없음은물론이고, 님을보고싶어소경이되는것도불사하겠다는내면적

욕구가 그대로 노출되어(의미의 단축을 위해), 그로 인해 시적 감동을 그

만큼약화시키고있는것이다. 

작품 (2-2) 역시 초장과 종장만으로 이루어진 양장시조인데, 다른 점은

초장을 반(半)으로 나누어 마치 3장처럼 3개의 연으로 배열함으로써 양

장시조를3장시조처럼위장하고있다는점에서차이를보이는이른바반

(半)시조라는것이다. 이렇게초장을반으로쪼개어두개의장구실을하

려고 하니 초장의 앞구(제1연에 해당)와 뒷구(제2연에 해당)가 가지런한

율동적 아름다움을 타지 못하고, 음절수의 불균형을 보임으로써 시조의

균제미마저 상실하고 있는 것이다. 거기다가 초-중장의 4음보격에 의한

유유장장한한 반반복복미미를 제대로 음미할 수 없음은 말할 것도 없다. 그런 면에서

양장시조역시실험적가치가있는바람직한시형이라하기어렵다.
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작품 (3)은 북(北)으로 간 조운이 그곳에서 시도한 4장시조로, 마지막

장이 종장 형식을 갖추었다는 점에서 시조 양식으로 작품화했다는 것이

확실하고 따라서 중장이 한 번 더 반복되었음을 확인할 수 있다. 그러나

시조는 초-중장의 대등한 율동적 반복에 의한 아름다움이 단 한 번 실현

됨으로써 그 형식미를 드러내는 것이다. 여기서처럼 초-중장의 1 : 2에 의

한 불균등의 반복은 시조의 멋을 이미 상실한 것이다. 중장을 두 번이나

실현함에서 오는 불균형과 늘어짐은 시조의 절제미와 균제미를 잃어버

린 것이다. 초장과 중장에 의한 단 한 번의 반복—더 이상 군더더기 반복

을 허용하지 않는 단발성의 반복미가 시조가 추구하는 절제의 미학인 것

이다. 그러므로 4장시조 역시 결코 시도되어서는 안 될 시형이라 할 것이

다. 조운의작품마지막장에서제주도의4₩ 3 항쟁을상징하는‘유자’가

이념적 시어로 긴장미를 유발할 수 있지만 중장의 군더더기 반복 때문에

긴장감은이미사라진다음이라는사실을유념해야할것이다. 

결국 절장시조와 양장시조는 초-중장의 반복에서 오는 미감의 결여로

말미암아 종장의 전환의 미감이 의미를 갖지 못하고, 4장시조는 단발성

의 반복에서 오는 절제미와 균제미를 상실함으로 인해 종장으로의 멋있

는전환이깔끔하게이어지지못하는문제를안게되어모두바람직한실

험시조라하기어렵다.

3. 시조유형에따른 3장미학의운용상의차이

시조의 본령은 평시조 단 한 수로 실현되는 단시조(單時調)에 있다. 시

조사의 첫 시작도 고려 말의 사족(士族) 문인(文人)들에 의해 단시조로 줄

곧 향유되다가, 조선 시대로 넘어와서 단시조로는 이념이나 주제의 깊이

혹은심화된정감을풀어내는데한계가있어연시조(聯時調)가등장하게

된다. 맹사성과 황희 등에 의한 강호시조와 자신의 음울한 시대적 정감
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을 풀어낸 이별의〈장육당 6가〉같은 것들이 그것이다. 이와는 별도로 정

감의자연스런욕구를한껏풀어내는데는역시단시조의제약이커서사

설시조(장시조)라는 유형도 요청되었는데 만횡청류의 존재가 그것을 잘

보여준다. 그러면 왜 단시조로 만족하지 못하고 연시조와 사설시조라는

별도의 유형이 더 필요했을까? 이에 대한 해답도 아직 만족스럽지 못한

실정에있다. 

시조의 대표성을 갖는 단시조는 감성과 이성, 자연성과 사회성9)의 상

호융합통일을추구하는유가미학에상당부분바탕을둔것이지만, 원래

비주신형을지향하는유가미학은비균제의균제, 무질서속의질서, 무기

교의 기교를 추구하는 우리의 전통미학과는 어느 정도 거리를 갖고 있어

시조 종장의 변주를 통해 비주신적 주신형의 절묘한 3장구조의 미학을

마련했다 함은 앞에서 잠깐 언급한 바 있다. 여기서 단시조는 감성과 이

성, 자연성과사회성의절묘한통합융일에의한단발성의미학임에주목

할 필요가 있다. 따라서 순간의 감정을 진솔하게 노래하는 단시조는 정

서의 절정의 한 순간을 집약적으로 드러내기에는 적절하지만 삶과 세계

에대한인식의깊이나정감의폭을넓게드러내기에는한계가있는것이

다. 이에 단시조의 적층을 활용한 연시조와 정감의 자연스런 확장 발화

를 통한 사설시조를 별도로 요구하여 향유하게 된 것이다. 이에 따라 시

조는감성과이성, 자연성과사회성의어느쪽으로도치우치지않고절묘

한 균형의 정감을 드러낼 때 단단시시조조가, 감성 중의 이성과, 자연성 중의 사

회성을 보다 강조하여 인식의 깊이를 드러낼 때 연연시시조조가, 그 반대로 이

성보다는 감성에 사회성보다는 자연성에 무게 중심을 두어 인간적 욕구
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를 자연스럽게 드러낼 때 사사설설시시조조가 그러한 미감을 드러내기에 가장 적

절한 유형으로 선택된다 할 것이다. 윤선도의 단가와, 퇴계나 율곡의 연

시조, 만횡청류의 사설시조를 대비해 보면 이러한 점이 선명하게 드러난

다.

이러한 시조의 유형에 따른 미학적 전통은 일부의 현대시조에도 발전

적으로계승되고있는데그모범적사례를들어각시조유형의운용방식

과미학적지향성을확인해보자. 먼저단시조의사례를들어본다.

쳐라, 가혹한매여무지개가보일때까지

나는꼿꼿이서서너를증언하리니

무수한고통을건너

피어나는접시꽃하나. 

—이우걸, 〈팽이〉전문

시조의 구조적 미학을 반복과 전환의 미학이라 할 때, 우선 초-중장에

의한 반복의 미감부터 주목해 보자. 반복이 동일한 요소의 이어짐이라

할 때 시조에서의 반복은 일단 초장이나 중장이 4음 4보격으로 동일하게

연속된다는 면에서 율격적 반복이 반드시 실현되어야 하고 그 바탕 위에

서언어적층위의반복과의미적층위의반복이실리는것이일반적인예

다. 언어적 층위의 반복은 어휘나 통사적 구조의 반복으로 흔히 나타나

고, 의미적층위의반복은대우적기법이나병렬의구조로나타나는것이

일반적이다. 또한 언어적 층위의 반복과 의미적 층위의 반복은 겹쳐 실

현되기도 하며, 나아가 이 두 층위의 반복은 의미나 이미지 면에서 변화

와 굴절을 보이면서 진행되기도 하고 그렇지 않고 평명하게 진행되기도

한다. 시조가 이렇게 초-중장에 의한 반복의 미학으로 구조화됨은 서로

상충되는 두 요소의 충돌에 의해 이루어지는 날카로운 대립의 미감을 조
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성하기보다는 그러한 모순과 대립을 해소하고 융합 통일되기를 바라는

조화와균형의미감에지향성을두기때문이다. 

그런데이우걸의인용작품은언어적층위나의미적층위의그어느쪽

반복도 보여 주지 않고 있다. 하지만 자세히 살피면 초장과 중장의 앞구

와 뒷구의 구(句)구조를 똑같이 2+5음절의 특이한 율동구조(초-중장에서

벌써부터 2+5음절의 변화의 폭을 보이는)로 초-중장의 율동적 반복의 미감

을 구현하고 있음을알수 있다. 이 작품에서초-중장에 의한 반복의 미학

은 바로 이 율동구조에 놓여 있는 것이다. 그럼에도 이러한 율동구조의

반복은 초장의 뒷구에서 단 한 번 부분적으로 무너지고 있다. 2+5음절이

4+5음절로 변주되어 숨 가쁘게 빠른 호흡을 보이고 있는 것이다. 이는 초

장의첫음보가대뜸“쳐라!”라는감성적대응의명령어로시작되기때문

이다. 그만큼감성이이성을압도하고있는것이다.

그러나이감성은 팽팽이이로동일시된자아로향한올곧은자기수양과지

절(志節)의 담금질로 되돌아오는 것이어서 감성적 대응이 커질수록“꼿

꼿이 서서”증언하는 이성적 올곧음에 무게가 실려 이성이 감성을 제어

함으로써 조화와 균형의 미감을 성취하게 된다. 이러한 조화와 균형의

미감은결국종장에서세파의엄혹한채찍을극복하여매맞는팽이(세파

에 시달리며 살아가는 일상의 인간)에서 한 떨기 아름다운 꽃(세파에 굴하

지 않고 올곧게 살아가는 고매한 인격의 소유자)으로 변신하는 전환의 미

학을 맛보게 한다. 채찍을 가혹하게 받을수록 더욱 꼿꼿하게 서서 도는

팽이의 속성과, 그 팽이에 칠해진 어설픈 색깔이 채찍의 가속도에 의해

아름다운무지개로, 혹은한떨기아름다운꽃으로변신해보이기도하는

일상적 경험을 시인의 예리한 통찰로 엮어낸 혜안이 돋보인다. 초반의

감성적 대응이 고매한 이성적 담금질로 제어되어 절묘한 균형을 이루면

서단시조로태어난것이다.
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한나절은숲속에서

새울음소리를듣고

반나절은바닷가에서

해조음소리를듣습니다

언제쯤내울음소리를

내가듣게되겠습니까.

—조오현, 〈산일(山日)〉₩ 3 전문

“울음소리”를화두로선적(禪的) 깨달음의지향을보인작품이다. 여기

서 초장과 중장은 통사구조의 언어적 반복에다 사물의 소리를 듣는다는

의미구조의 정확한 반복의 겹침을 통해 시조의 반복의 미학을 만끽하게

한다. 거기다가 종장은 언어적 층위에서도 의미적 층위에서도 이러한 반

복을벗어나전환의미학을맛보게함으로써반복-전환의온전한시조미

학을 구현해 놓고 있다. 즉 숲에서 들리는 새의 울음소리나 바다에서 들

리는 해조음 같은, 나를 벗어난 사물의 소리는 들려오니까 듣는다고 할

수 있지만(초-중장의 반복구조를 통해) 정작 나의 울음소리는 내가 듣지

못하는, ‘견성(見性)’의 선적 깨달음에 좀체로 들 수 없는(종장의 전환구

조를 통해) 서정자아의 이성적-정감적 결핍을 평범한 일상인도 알아듣기

쉽게시조의미학을통해절묘하게노래한선시라할것이다. 

선시라면무조건심오한선적의미(禪旨)가내재하리라지레겁을먹기

쉬운데 그 옛날 균여대사가〈보현행원품〉의 높은 경지를 범상한 일상인

이 쉽게 알아들을 수 있게 향가(정확히는 사뇌가)로 노래했듯이 오현 스

님은 시조의 맛깔스런 아름다움으로 선적 의취를 오늘의 우리에게 설하

고 있는 것이다. 정작 자기의 울음소리도 깨닫지 못하고 자신을 돌아볼
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줄도모르면서어찌저새울음소리와해조음소리의의미를알고깨달았

다 할 수 있겠는가. 수십 년 그 깨달음을 얻고자 일념정진을 해도 견성을

이룰 수 없었다는 당신의 고백이 솔직한 정감을 표출하기 적절한 단시조

로설파됨으로써, 우리에게는더욱절절하게, 알아듣기쉽게, 간단명료하

게 와 닿는 것이다. 선적 깨달음은 본래 불립문자(不立文字)를 지향하므

로 여러 말이 필요 없어 단시조가 가장 어울린다. 이 작품이 불가의 깨달

음의경지로다가갈수있는길을단시조로보여주었다면, 이우걸의작품

은 유가적 선비정신의 높은 품격을 단시조로 보였다 할 것이다. 이런 작

품들을 통해 우리는 자기정체성을 잃고 정신적 황폐화 속에 살아가는 현

대인의천박성으로부터얼마간벗어날길을찾아낼수있을것이다.

자목련 산비탈 저 자목련 산비탈/ 경주 남산 기슭 자목련 산비탈/ 내 사

랑산비탈자목련

즈믄봄을피고지는//

—이정환, 〈자목련산비탈〉전문(빗금은필자분)

이 작품은 시조도 주문(呪文)이나 염불처럼 쉽게 외우고 읊조릴 수 있

다는 전범을 보인 작품이다. 그래서 읽고 또 읽을수록 의미가 살아나고

정감이 솟아나게 하는 작품이다. 시적 발화를 초-중-종장의 3장 구분 없

이 잇달아 숨 가쁘게 주문을 외우듯 몰아가지만 시조의 3장 리듬을 엄정

히 타고 있고, 초장과 중장의 언어적 반복에다 종장의 전환의 미학도 그

대로 구현하고 있어 시조의 미학을 온전히 구현하고 있다. 경주의 남산

산비탈에서봄마다피고지는자목련을시적소재로삼아그에대한애정

을천년의무게에실린사랑으로노래한이작품은우리의일상에서쉽게

취해올 수 있는 평범한 소재를 어떻게 시조의 반복과 전환이라는 맛깔스

런 장치로 전환이 가능한가를 모범적으로 보여 준 사례라 하겠다. 특히
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초-중장에서“자목련 산비탈”로 언어적 반복을 주문처럼 보이다가 종장

에서“산비탈 자목련”으로 언어적 역전을 이룬 경지는 평범한 듯하면서

도 시조의 전환의 미학을 체득한 시인이어야 자연스럽게 발화할 수 있는

것이다. 또한 언어적 전환에 그치지 않고 산비탈에 외롭게 서 있는 자목

련을“내 사랑”으로 끌어와 의미의 전환을 이룬 것이나 경주(천년 고도)

남산이란 낡은 역사의 공공간간을 즈믄 봄이란 정념어린 시시간간으로 전이시킨

것도 돋보인다 하겠다. 거기다 천년 사랑의 자목련(산비탈에 있기에 더욱

애틋한사랑이가는)에대한애정깊은감성지향이어떠한화려한수사도

거부한싸늘한이성적언술에의해제어되어, 감성과이성이절묘한조화

를이룬단시조로깔끔하게태어났음을주목해야할것이다.

한때세상은

날위해도는줄알았지

날위해돌돌감아오르는줄알았지

들길에

쪼그려앉은분홍치마계집애

—홍성란, 〈애기메꽃〉전문

우리가들길에서여름철에눈여겨보아야그존재를겨우알수있는넝

쿨 야생화 애기메꽃을 그냥 지나치지 않고 이만큼 존재론적 시의 세계로

끌어오기란 쉽지 않을 것이다. 작은 몸집이지만 분홍치마 계집애로 태어

나기까지애기메꽃은이세상의모든공력(功力)과환호가온통자기에만

집중되는 줄로 착각하고 그 맛에 존재해 왔다는 것이다. 그러나 그 결과

는들길에쪼그리고앉은한낱계집애일뿐모든것이허상이었다는초라



한 자기 존재에의 확인이 뒤따를 뿐이다. 화려한 꿈과 축복의 환희라는

거대한 착각을 초-중장에 반복의 미학으로 깔고(이러한 의미적 층위의 반

복은“∼줄 알았지”라는 언어적 층위의 반복에 의해 더욱 강조되고 중첩되

어 있음), 그 화려하고 거대한 착각의 결과는 종장에서 초라한 자기 실존

의 발견이라는 존재의 추락으로 반전되어 전환의 미학을 십분 발현한다.

환희와 축복이 따르는 화려하고 거대한 꿈으로부터 초라한 실존으로의

추락은 애기메꽃에 관한 이야기가 아니라그것을 들길에서 발견한 바로

시인 자신의 실존에 관한 이야기였던 것이다. 이 작품의 묘미는 바로 여

기에 있다. 거대하고 화려한 꿈의 감성 지향과 초라한 자기 실존에의 인

식이라는 싸늘한 이성 지향이 절묘하게 균형을 이루어 가장 응집된 모습

의단시조로앙증맞게태어난것이다. 

햇살의고요속에선

ㅉㅉㅉ, 소리가나고

바람은쥐가쏠듯

ㅅㅅㅅ, 문틈을넘고

후두엽외진간이역

녹슨기차바퀴소리

—이승은, 〈귀로쓴시〉전문

이 작품을‘귀로 쓴 시’라 했다. 귀를 곤두세울 때, 어떤 소리도 없는

“고요”속에선 시각영상마저 청각영상으로 포착될 수밖에 없다. 초장에

서 있는 것이라곤“햇살의 고요”뿐인데“ㅉ ㅉ ㅉ”소리가 난다고 했다.

‘햇살’이라는 시각영상을 청각영상으로 치환한 결과다. 햇살의 소리를
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들을 만큼 시인의 청각은 날카롭게 곤두서 있다. 뒤이어 바람이 문틈을

넘는 소리가“ㅅ ㅅ ㅅ”들려 온다고 했다. “스스스”혹은“샤샤샤”같은

의성어음절표기로하지않고특정자음의음철표기를굳이선택한것은

시인의 청각이 그만큼 예리하기 때문이다. 바람이 문턱을 넘는 소리는

어떤 의성어로 표기하여도 그것이 음절로 드러나는 이상 실제 소리와는

거리가 멀다. 음절을 사용하는 인간 이외의 어떤 사물의 소리도 자음과

모음으로 분석될 수 있는 음절 소리를 낼 수는 없기 때문이다. 따라서 음

철 표기로 한 것이 훨씬 더 실제 소리에 가깝다 할 수 있다. 초장에서 음

철표기한것도이런예민한청각과상관한다. 

그런데이작품도시조의반복-전환의미학적구도에따라읽으면훨씬

더 묘미를 맛볼 수 있다. 초장과 중장이 청각영상을 알리는 음철의 반복

과“∼(하)고”라는 통사적 반복을 바탕으로, 햇살의 고요만이 있고 거기

에 바람이 문틈을 넘는 자연의 소리만이 있는“간이역”의 한적한 공간을

반복의 미적 아름다움으로 그려 놓는다. 그런데 종장에서 이러한 자연의

한적한 고요를 여지없이 깨뜨리고 느닷없이 들리는“녹슨 기차바퀴 소

리”는 자연의 한적한 고요를 깨는 인공의 파열음이다. 그것도 예사소리

가 아니라 후두엽에서 나오는 거칠고 탁한 녹슨 바퀴소리여서 고요를 깨

는 반전의 낙차는 그만큼 크다. 해조음(諧調音)의 자연의 소리에서 파열

음의 인공의 소리로 전환하는 종장의 미학이 구현되는 순간이다. 우리가

사는 세상의 많은 자연 환경도 이와 같은 인공의 파괴로 후두염을 앓고

녹슨 소리를 내고 있는지 모른다. 세상의 그런 모습을 한적한 간이역의

풍경을빌어예민한청각으로그렸다는데이작품의묘미가있다. 

이상에서 보아온 단시조는 그러나 세상을 보다 깊고 넓게 펼쳐 보이기

에는 일정한 한계를 가질 수밖에 없다. 그래서 시인들은 연시조 유형을

선택하기도한다. 실제작품을보자. 
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1

그대머리맡에물길러간다

그대벼랑끝에물길러간다

밤가고부신새벽녘

숯이되어남는다

2

설사금이래도그것은돌속의일

혹은은이래도그또한돌속의일

사랑은치명의맹독

돌의살을녹인다

3

저물이없는연못에도연은올까?

저꽃이없는세상에도새는울까?

서늘한목숨의그늘

제기하나놓인다

—박기섭, 〈물길러간다〉전문

이 작품은 불가마에서 도자기를 구워내기 위해 밤새도록 불을 지피며

열정을 다하는 도공의 삶의 모습을 연상케 하는 연시조다. 그러나 도공

은 도자기를 빚어 내지만, 화자는 그런 성취를 일궈 내지 못하고 제기 앞

에 놓이는 죽음의 존재가 된다. 시인은 희망의 물을 긷는 끝없는 도전에

서 이 세상의 고난을 읽고, 희망을 읽고, 삶과 역사의 의미를 말한다. 이

세상은 이성의 예각을 곤두세워 깊숙이 파고들수록 상처투성이고, 고통

의 현장이며, 아무리 채우려고 해도 채워지지 않는 갈증의 연속이다. 그
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러나 아무리 갈증과 고난의 끝없는 연속이라 할지라도 우리가 사는 세상

을 포기할 수는 없다. 포기하기에는 시인의 이성이 용납하지 못하고 시

인의 역사인식이 가만 있질 못한다. 그래서 상처를 치유하고 고난을 극

복하고갈증을해소하기위해희망의물을벼랑끝이라도길러가는것이

다. 밤을 새워 가며“숱이 되어 남을”때까지(1연), 아니 맹독이“돌의 살

을 녹일”때까지(2연), 종국에는 목숨이 끊어져 그 앞에“제기(祭器) 하나

놓일”때까지희망의물을길러가는도전은계속될수밖에없다. 

시인의 현실에의 도전과 역사에의 응전은 그만큼 치열하고 가열차다.

그리하여 이러한 냉엄하고 도전적인 현실인식이 현실에의 정감적 접근

을 압도하고 인식의 깊이를 더해 간다. 시인의 이러한 인식의 깊이와 확

고한 신념은 단시조로는 도저히 충족될 수 없는 것이다. 그래서 단시조

의‘반복과 전환의 미학적 구조’를 십분 살리면서(세 연 모두 초-중장의

언어적 반복과 의미적 반복이 중첩되고 종장의 의미적 전환이 이뤄져 있음)

첫째 연에서 둘째 연으로 이어지고, 다시 셋째 연까지 텍스트 적층을 이

루면서깊은현실인식을강도높게연시조로보여줌으로써시인의탁월

한역량을발휘하고있는것이다.

제몸을때려고운무늬로퍼져나가기까지는

울려퍼져그대잠든사랑을깨우기까지는

신열의고통이있다,

밤을하얗게태우는.

더멀리더가까이그대에게가닿기위해

스미어뼈살다녹이는맑고긴여운을위해

입속의말을버린다,
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가슴터엉비운다. 

—권갑하, 〈종〉전문

이 작품도 초-중장의 반복과 종장의 전환의 구조를 충분히 살리면서 2

개연의적층을통하여‘종’을매개로한사랑의인식에깊이를더해주고

있다. 1연에서 사랑은, 고열에 쇠를 녹이는 주물의 과정을 거쳐 종으로

태어나듯이“신열의 고통”이 따르고, “밤을 하얗게 태우는”그런 것이라

인식한다. 그러나 그런 정도의 인식으로는 사랑을 깊이 있게 들여다 본

것이라 하기 어렵다. 여기에 종의 형상처럼“입속의 말을 버리”고, “가슴

터엉비우”는경지에가야사랑이성취될수있다는2연이겹쳐져야비로

소 사랑에 대한 참되고 깊이 있는 인식에 도달한 시인의 남다른 역량을

읽을 수 있는 것이다. 여기서 유념할 것은 사랑에 대한 시인의 인식이 욕

망의 정서로 기울지 않고 이성적 인식의 냉철한 깊이로 파헤쳐짐으로써

감상적인저급한정감에빠져들지않고높은품격이유지될수있었던것

이다. 이것이연시조로빚어진소이연(所以然)인것이다. 

그러나 시조를 정감과 이성의 융합통일이나 이성의 깊이로만 운용할

수는 없다. 이성을 압도하는 감성과 사회성을 압도하는 자연성의 추구로

그러한 편향을 보완해야 할 필요가 있는 것이다. 사설시조는 이런 필요

에의해등장한것이다. 구체적사례를보기로하자.

매화틀똥통타고진똥된똥뒤를본다.

갓난아기 첫 울음 고사리 손 곰실대는 배내똥, 물기 없는 강똥, 뾰족한

고드름똥, 굵고 긴 똥 덩이를 똥자루라 한다던가. 등쳐먹고 발라먹고 요리

조리 눙치다가 배탈 나서 고대 쏟는 산똥, 한밤중 느닷없이 비상 거는 밤

똥, 의뭉한 사람 시커먼 속내 드러낸 숯검정 삼똥, 속곳도 내리기 전 뿌지
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직 분출하는 물총똥, 눈치 못 챌 비행궤적 사방으로 똥물 튀는 분수똥, 구

릿빛 느물거리는 자본주의 황금똥, 끊임없는 떡가래 감치고 감기고 서리

서리어깨동무껴안는퇴적층똥, 인동당초물풀연화매화상감철사진사

화려한문양에화들짝깨는공작새똥, 딸기참외수박오디구렁이새알훔

쳐먹듯 으깨먹고 깎아먹고, 어메 지체 높은 나으리가 아그작 아그작 씹어

잡순, 온갖 과일 씨앗들 불꽃 놀듯 부유하는 불꽃놀이똥이 뜨는구나. 괄약

근 권력 끈에 뇌물 잘금 잘라먹고 바나나 자르듯, 바나나 자르듯 잘라내는

바나나똥, 초례청 굿청 지나 말 잔치 청문회 마당 이실직고할까 말까 세치

혀 나불대다 마음 조려 애태울 땐 똥줄 탄다, 똥줄이 탄다. 똥 묻은 거시기

겨묻은거시기나무라는똥바다, 무서워서더러워서피해가는똥바다, 찌

곱똥 생똥 피똥 물찌똥 활개똥 물렁똥 벼락똥 똬리똥 튀김똥 빨치산똥 오

르가즘똥⋯⋯. 휘휘 둘러보고 둘러봐도 온 길섶이 똥바다 똥바다라. 우라

질체면퉤퉤퉤⋯⋯.

감는목꺾는목푸는판소리똥도뜨는구나. 

—윤금초, 〈뜬금없는소리-똥에관한한연 구 ₩1〉전문

이정보의사설시조〈물것타령〉을연상시키는이작품은‘구수한입담’

으로 사설 엮음의 재미를 한껏 풀어나가는 사설시조의 본령을 제대로 계

승한 작품이라 하겠다. 이정보가 온갖 물것들을 입심 좋게 2음보 기조로

엮어가듯이이작품역시그러한율동을바탕으로온갖‘똥’의형상을읊

어낸다. 사설시조는 원래 만횡(弄), 악(樂), 편(編)으로 불렀음을 유념할

필요가 있는데 농은 흥청거리며 폭넓은 요성(搖聲)을 많이 쓰는 특징을

보이고, 악(樂)은 기존 악곡보다 다소 높은 선율로 시작하고 전체적인 선

율도 조금 높은 가락으로 진행되는 특징을 보이고, 편(編)은 리듬의 빠르

기에 변화를 주어 사설을 촘촘하게 엮어 짜는 특징을 보인다.10) 이런 점
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을 감안할 때 사설시조는 단순히 3장의 사설을 길게 엮어 짜는 것으로 충

족되는 것이 아니라 눙치고 흥청거리고, 엮음의 재미를 최대한 발휘하여

해학의 묘미를 한껏 풀어내야 하는 것이다. 윤금초의 인용 작품은 이런

사설시조의 맛을 한껏 보여주는 전범을 보인 사례라 할 것이다. 사설시

조는 이성보다는 감성이, 사회성보다는 자연성이 압도하기에 율동적 제

약을벗어나고, 비속어와향토어, 일상어같은정감어린어휘를풍부하게

활용한다. 이 작품에서 똥이 중심시어가 되고 있으면서 조금도 비루하게

느껴지지 않음은 구수한 해학미의 입담에 녹아 있기 때문이다. 이래야

사설시조는독자에게감흥을준다.

아홉배미길질컥질컥해서

오늘도삭신꾹꾹쑤신다

아가 서울 가는 인편에 쌀 쪼깐 부친다 비민하것냐만 그래도 잘 챙겨 묵

거라 아이엠에픈가 뭔가가 징허긴 징헌갑다 느그 오래비도 존화로만 기별

딸랑하고 지난 설에도 안 와브럿다 애비가 알믄 배락을 칠 것인디 그 냥반

까무잡잡하던 낯짝도 인자는 가뭇가뭇하다 나도 얼릉 따라 나서야 것는디

모진것이목숨이라이도저도못하고그러냐안.

쑥 한 바구리 캐와 따듬다 말고 쏘주 한잔 혔다 지랄 눔의 농사는 지먼

뭣 하냐 그래도 자석들한테 팥이랑 돈부, 깨, 콩, 고추 보내는 재미였는디

너할코 종신서원이라니⋯ 그것은 하느님하고 갤혼하는 것이라는디⋯ 더

살기 팍팍해서 어째야 쓸란가 모르것다 너는 이 에미더러 보고 자퍼도 꾹

전디라고했는디달구똥마냥니생각끈하다
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10) 김우진, 〈가곡 계면조의 농과 낙에 관하여〉, 서울대 대학원 석사논문, 1984 및 김경희,
〈어은보소재우조낙시조연구〉, 서울대대학원석사논문, 1993 참조.



복사꽃저리환하게핀것이혼자볼랑께영아깝다야

—이지엽, 〈해남에서온편지〉전문

남도의 사투리가 이보다 더 정겨울 수 있을까? 아무리 이성이 정감을

억누르고, 인위적인 어떤 윤리적 제어(어미와 딸 사이에 지켜야 할 도리나

범절 따위 곧 사회성)가 가로막는다 하더라도, 어미가 자식 생각하는 살뜰

한 모정(자연성) 앞에서 이보다 더‘끈한’정이 넘쳐날 수 있을까? 자식을

멀리 떠나보내고, 아니 이제는 수녀가 되어 천륜의 연을 끊고 살아가야

하는 딸을 두고 외따로 사는 어미의 극적 정황을 이보다 더 실감나게 그

려낼 수 있을까? 이 작품의 탁월함은 시인의 개인적 역량에 놓여 있겠지

만, 이성을 압도하는 정감, 사회성을 넘어서는 자연성을 담기에 아주 적

절한 사설시조에 담아‘사설의 묘미’를 한껏 발휘했기에 가능했던 것이

다. 거기다 우리 서정시가의 첫새벽을 알리는〈공무도하가〉나 향가의

〈헌화가〉혹은 민요에서 볼 수 있었던‘극적 독백체’에 담아 발화했기에

극적인 사실감마저 성취할 수 있었다. 윤금초의 사설시조가 해학어린 입

담의 높은 수준을 보여주었다면, 이지엽의 사설시조는 자연스런 정감의

묘미를탁월하게보여준전범을보였다할것이다. ■
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개화기시조의탈식민성

정수자(아주대)

1. 머리말

이 글은 개화기 시조1)에 내포되어 있는 탈식민성의 규명을 목적으로

한다. 개화기시조는탈식민적특성이유독두드러지는데, 이는‘개화기’

에 포함되어 있는‘근대’의 속성에 기인한다. 근대성 속에는 필연적으로

서구의 패러다임이 들어가고 그에 따른 식민성이 동반되기 때문이다. 게
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1) 여기서‘개화기’는새로운시대구분이나개념규정을하지않고일반화된견해를따르
며 강화도 조약 이후의 개항기를 이른다. 개화기 시조는〈血竹歌〉이후, 즉 1906년부터

《泰西文藝新報》가 나온 1918년까지의 시조를 이르는 명칭이다. 그렇지만 본고의 고찰
대상은《大韓每日申報》의 시조이므로 1910년까지의 시조에 한한다. 또한 근대시조는
고시조와 시대적으로 구분하는 의미에서 개화기 시조나 현대시조(1920년대 전후의 시
조를근대시조로, 시조부흥운동이후의시조를현대시조로규정하는견해가있음)를포
괄하는개념으로사용함을밝힌다.



다가 개화기는 일제가 식민 지배를 본격화하는 시기이므로 식민성의 강

화에 따른 범국민적 대응이 요청되는 때이다. 이에 따라 개화기 시조는

근대화나 식민화에 대한 사회 전반의 각성과 저항을 다각적으로 일깨우

고 있다. 이러한 양상은 양가적인 측면을 띠는데, 식민화의 대비책으로

근대화를 모방하고 추진하는 한편 식민 지배에 대한 저항을 독려하는 데

서 비롯된다. 서구가 주입하는 근대를 모방할 수밖에 없는 타자로서의

입장과 일제의 식민 지배에 저항하는 피지배자의 입장 등이 겹치면서 주

름을 만드는 것이다. 이렇듯 근대에 대한 개화기 특유의 모방이나 저항

등에내포된식민과탈식민의중층적인양상이개화기시조의탈식민성2)

고찰을가능케하는일차적근거라하겠다. 

개화기는 서구 충격에 일본의 침략이 맞물리고 내적 모순에 대한 인식

과 저항, 그리고 민족적 자각 등이 점철되면서 시가에서도 심미성 대신

시대적 성격이 강조된 시기이다.3) 이에 따라 개화기는 자주₩개화₩저

항₩계몽 등을 시대적 이상으로 삼아 그것을 최우선으로 개진해 나가게

된다. 개화기 시조가 가장 집중적이고 현실 참여적인 창작을 보여 주며,4)

당면한 역사적 상황에 대해서도 가장 적극적인 대처를 해나가는 것이다.

이는 당시의 민족적 국가적 위기를 극복하고자 계몽을 주도하고 각성과

저항을촉구하는등개화기시조가시대에대한문학적소임을선도한것
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2) 탈식민성의 주요 개념은 Homi K. Bhabha의 탈식민주의 이론에서 원용하며 양가성의
자세한내용은후술한다. Homi K. Bhabha, 나병철역, 《문화의위치-탈식민주의문화이
론》, 소명출판, 2002. 

3) 박철희, 《한국시사연구》, 일조각, 1980, p. 76.
4) 개화기 중에서도〈血竹歌〉발표 이후인 1906년부터 1918년까지 발표된 시조 수를 보면

약간씩차이가있다. 김영철은660여수로파악하고(김영철, 《한국개화기시가의장르연
구》, 학문사, 1987, pp. 28∼29), 오세영은 667수로 보는데(오세영, 《20세기한국시연구》,
새문사, 1989, p. 41), 최근의한연구자는895수에이르는것으로파악하고있다(채재석,

〈개화기시조연구〉, 조선대박사논문, 1992, p. 7).



으로 평가할 수 있다. 그런 점에서‘현대시조 100주년’5)을 맞는 즈음에

개화기 시조의 탈식민성을 살피는 것은 시조문학의 위상과 전망을 짚어

보는의미를갖는다고하겠다. 

이러한 진단에 따라 본고는《대한매일신보(大韓每日申報)》의 시조를

중심으로개화기시조에내포된탈식민성을고찰하고자한다. 《대한매일

신보》는“당시언론중에서가장적극적인항일논조를폈고,”6) 그와관련

된 주장을 시조를 통해 강도 높게 펴나갔기 때문이다. 그뿐만 아니라《대

한매일신보》는 당시의 신문₩잡지 중에서 가장 많은 시조를 게재하며7)

첨예한 사회 문제들을 선봉에 서서 이슈화한다. 특히 1908년 11월 29일

부터‘사조(詞藻)’(한글판은‘�조’)라는 고정란을 두고 시조를 지속적으

로 실은 것과 논설진의 작품으로 추정되는 가명이나 작자 이름을 밝히지

않은 작품이 많은 것8) 등을 보면 신문사의 이념과 의도가 어디에 있었는

지알수있다. 그런점에서《대한매일신보》의시조는근대화와식민화에

대응하는 개화기 시조의 탈식민적 특성을 대표한다고 볼 수 있을 것이
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5) 근대시조는 1906년 7월 21일《大韓每日申報》에 발표된〈血竹歌〉3수를 출발로 삼는데,
이때부터 고시조와 다른 양식상의 변모를 보이기 때문이다. 우선 주제를 석 자 또는 넉
자로 된 한자어의 제목을 단 것, 그리고 석 줄로 나누어 적으면서 첫 두 줄에서 반 줄이
끝날 때와 마지막 줄의 첫 토막 및 반 줄이 끝날 때 쉼표를 찍었고 한 줄이 끝날 때는 마
침표를 찍은 것이 차이점이다. 이런 데서 율격의 짜임새를 명확하게 인식하는 근대 초
기 시조의 특성이 나타난다(조동일, 《한국문학통사 4》, 지식산업사, 1999, p. 290 참조).
이외에도대부분의논자들이이와같은견해를보여준다. 황인원, 〈개화기시조의변이
양상연구〉, 성균관대석사논문, 1990, 채재석, 앞의논문, 1992.

6) 박을수, 〈개화기의 저항시가연구(1)〉, 《한국학논집》Vol.4, 한양대한국학연구소, 1983,
p. 146.

7) 《大韓每日申報》는 1906년부터 1910년 종간까지 총 385수의 시조를 싣고 있는데, 이는
다른신문₩잡지가1918년까지의발표인데비해짧은기간에가장많은시조를보여주
는수치이다. 채재석, 앞의논문, p. 20.

8) 조동일, 앞의책, p. 290.



다. 이에 따라 본고는 탈식민주의적 관점으로 개화기 시조가 담보하고

있는 탈식민성을 규명하고자 한다. 특히 그것이 보여주는 양가적인 측면

에 주목하여 탈식민주의 이론의 주요 개념인 양가성으로 탈식민성을 살

피고자 한다. 이러한 고찰은 시조문학사뿐만 아니라 한국문학사에 담보

된탈식민성의외연을확장하는작업이될것으로본다.

2. 근대화열망과모방의양가성

개화기 시조는《대한매일신보》가 앞서서 가장 활발하게 적극적으로

펼쳐갔다. 1906년 7월 21일 발표된〈혈죽가(血竹歌)〉9) 이후 소강 상태를

보이다가 1908년 11월 29일〈자강력(自彊力)〉을10) 필두로 급속히 확산된

것이다. 신문이라는 매체의 성격상《대한매일신보》의 시조들은 시대 상

황에 대한 인식과 대응 측면에서 즉각적이며 계몽성이 특히 두드러지는

것을 볼 수 있다. 강한 민족주의 이념 지향을 보인 유림 계층의 역사 상황

에 대한 문학적 해석이 바로《대한매일신보》의 고정란 시조에 투영된 것

이다.11) 이는현실진단과대응책그리고독자의반응을직접적으로촉구

하면서 시조를 기폭제로 삼아 국민의 각성과 참여를 범사회적으로 이끌
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9) 〈血竹歌〉3수의내용은다음과같다. ‘협실의소슨�는츙졍공혈遼이라우로을불식�
고방�의풀은 슨지금의위국츙심을진각셰계//츙졍의구든졀�피을���가도
여 누샹의 홀노 소사 만민을 경동키� 인�이 비여잡쵸키로 독야 //츙졍공 고든 절
� 포은 선셩 우희로다 셕교에 소슨 �도 션攸이라 유젼커든 허물며 방�에 � �야 일
너무삼’—《大韓每日申報》1906년7월21일‘詞林’에게재된전문임.

10) 〈自彊力〉(한글판은〈�강력〉)의 전문은 다음과 같다. ‘三千里도라보니.天府襟탕이아
닌가/片片沃土우리江山,어이차고�줄손가/�하리 二天萬衆다죽어도,이疆土를(한문
판), 삼쳔리도라보니.텬부금탕이아닌가./편편옥토 우리강산,어이차고�줄손가./�하
리이쳔만�다죽어도,이강토를.(한글판)’이후 개화기 시조의 이상 즉 각성이나 저항
등의주체성을중시하는점에서한글판에게재된시조를인용하기로한다. 

11) 오세영, 앞의책, p. 110.



어내고자한데서비롯되는것이다. 

목적의식이 분명했던 만큼 개화기 시조는 국가의 위기에 대한 진단과

대응을 전면에 내세우고 있다. 동시에 근대 문명을 통해 부국강병을 이

루고 한국식 근대를 도모하는 근대화에 대한 열망을 담고 있다. 그런데

당시의 근대화가 곧 서구 문명의 강제적이고 일방적인 주입이라는 점에

서12) 보면, 이에대해동양인으로서의반감이나저항이없지않았을것으

로 짐작된다. 더욱이 근대화 속에 도사린 서구화나 식민화의 위험을 인

지했을 것이므로 그에 대한 고민도 수반되었을 것이다. 하지만 일제의

식민화에 대비한 자강과 부국강병의 한 방책으로 근대화를 추구한 때문

인지 그러한 거부감이 확연히 드러나지는 않는다. 다만 작품 속에 우리

것의 가치를 자각하는 전통의 중시나 유교적 이념의 가치관이 혼재되어

나타나는 것은 종종 볼 수 있다. 그런 점에서 당시의 근대화 속에는 서구

근대에 대한 현실적인 모방의 필요성과 동양(인)으로서의 거부감, 일제

식민화에대한위기의식과저항의지등이중첩된채작동한다고할수있

을것이다. 

이러한 식민화 과정의 중층적인 면을 탈식민주의적 관점에서 살피면

무엇보다 모방에 의한 양가적 현상을 엿볼 수 있다. 근대화의 추구가 서

구 혹은 일제 근대에 대한 모방으로 나타나면서 양가적인 특성을 드러내

기 때문이다. 이러한 양상을 호미 바바가 말한 식민지적 모방에 따른 양

가성이라고 할 수 있을 것이다. 바바에 의하면, “식민지적 모방은‘거의

동일하지만 아주 똑같지는 않은 차이의 주체로서’개명된(reformed) 인
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12) 근대는 유럽에서 발생한 독특한 사회 및 문화적 존재 형태의 하나로, 유럽 외 지역에
세워진 근대적 사회는 아무런 내재적₩역사적 필연성 없이 타인의 것을 이식한 것에
불과했음을 뜻하며, 아시아 사회에 이식되는 과정에는 강제적 측면이 강했다. 함동
주₩정문길₩최원식₩백영서₩전형준엮음, 〈전후일본지식인의아시아주의론〉, 《동
아시아, 문제와시각》, 문학과지성사, 1995, p. 202.



식 가능한 타자를 지향하는 열망”13)이다. 이때 나타나는 것이 식민지적

모방(mimicry)에 따른 양가적 특성 즉 양가성14)이다. 이것은‘거의 동일

하지만 아주 똑같지는 않은 차이의 주체’에서 유발하는 특성으로 개화기

시조가 지닌 근대화 열망에도 적용 가능한 개념이다. 시조에서 앞장서

촉구하는 근대화가 나라의 발전 동력으로 여겨진 서구적 근대화를 도모

하는 한편 당시 그것의 대표적 전달자인 일본을 똑같이 닮지는 않으려는

측면을 보여주기 때문이다. 또한 서구적 근대를 모방하되 우리 식의 자

강에 의한 근대화가 중요하다는 인식을 강조하는 것도 양가적 측면으로

볼 수 있기 때문이다. 그런 점에서 개화기 시조는 민족적 주체성의 촉구

를 통해 식민화에 저항하는 동시에 근대의 모방을 통해 식민화를 극복하

려는양가적인특성을잘보여준다.

근대화는 보다 나은 개명한 세계로의 진입으로 여겨지는 새로운 문명

화로 당시의 지상 목표가 된다. 일제가 제국주의적 식민화를 획책하는

것도서구근대화를먼저받아들인데서비롯된것이며식민화도그에따

른 한 양상으로 파악하기 때문이다. 다음 시조 두 수는 이러한 근대화 열

망과국가에대한자긍심그리고신문명에대한기대를보여주는대표적

인작품이다.
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13) Homi K. Bhabha, 앞의책, p. 178.
14) 양가성ambivalence은본래정신분석학용어로“하나의대상에대한관계에서서로상

반되는 성향이나 태도 혹은 감정—전형적으로 사랑과 증오—이 공존하는 것”을 의미
한다. 이용어는프로이드가블로일러에게서빌려온용어로세가지차원을지닌다. 의
지의 양가성-가령 주체가 먹고 싶으면서 먹고 싶지 않은 것, 지적 양가성-주체가 어떤
제안을하면서동시에그반대를말하는것, 감정적양가성-주체가동일한사람을사랑
하면서 증오하는 것이다. 한편 어떤 체계에 기분 좋은 일이 다른 체계에는 기분 나쁜
것이 될 수 있다는 점에서 모든‘타협 형성’을 양가성으로 볼 수 있다(Jean Laplanche
＆J. B. Pontalis, 《정신분석사전》, 열린책들, 2005, pp. 239∼240 참조). 그러나 바바는
양가성을식민지적모방에적용하면서그것이분열을통해만드는저항으로서의의미
를읽어낸다.



한반도금슈강산. 예의지방분명�다.

신성�신단군狂셔, 셰�셔라이나라를.

뉘라셔, 감히침범�리, 당당뎨국.

—〈한반도〉(《대한매일신보》1908.12.2)

태평양널은물에, 순풍맛나�츨�고.

둥둥 셔오��야, 향��곳어�메뇨.

뭇노니, 문명을실엇거든, 한반도로.

—〈한반도로〉(《대한매일신보》1910.4.16)

위 시조에 나타나는 근대화나 자강 의지는 당시의 시대적 이상으로 현

실 인식을 집약하고 있다. 그런데 신성한 단군이 세운 나라를 누가 감히

침범하느냐며 당당 제국으로 가리라는〈한반도〉와 신문명을 한반도로

끌어오기를 바라는〈한반도로〉는 상반되는 느낌을 준다. 〈한반도〉가‘예

의지방’즉‘동방예의지국’을 환기하는 동양적 가치로 근간을 삼는 의지

의 표명이라면, 〈한반도로〉는 정반대의 서구 문명을 도입하려는 근대화

열망을 담아내기 때문이다. 이러한 모순적인 지향은 서구적 근대 수용을

일제의식민지근대를뚫고나가기위한하나의수단으로취하는데서비

롯된다. 우선 일제의 식민화에 대항하기 위해서는 그것의 우위에 서는

입장 즉 부국강병을 이루어야 하기 때문이다. 어떤 경로를 통해서 들어

오든 근대화가 서구의 이식이라는 관점에서 보기에는 일제의 식민 지배

에 대한 위협이 너무 높고 자강이 급했기 때문이다. 따라서 동양을 타자

로 규정하고 열등한 인종으로 복속해온 서구 근대의 식민성을 직시하는

게아니라식민야욕이확연히드러나는일제에대한적대감을더앞세우

게 되는 것이다. 그러므로‘대한제국’의 줄임말로 보이는‘뎨국’이 서양

제국주의의산물임은물론그속에도사리고있는또다른제국주의서구
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의식민성에대한의혹은전혀드러나지않는다. 

이렇듯 일제로 암시되는 상대의‘침범’앞에서‘당당’한 제국으로 선

국가적 의미만 강조하는 인식은 급속한 근대화에서 연유하는 것이라고

할 수 있다. 근대화 자체가 서구 중심의 세계적 재편이자 강대국의 제국

주의적 침탈의 과정임을 인식할 여유가 없었기 때문이다. 그래서 일제의

‘침범’역시 제국주의에 기댄 식민주의지만 그에 대한 경각심만 일깨우

며또다른우리자신의‘제국’을도모하는역설적인상황을보여주는것

이다. 일제의‘침범’을 극복하고‘당당뎨국’으로 나아가려면 무엇보다

부국강병의 수단인 새로운 문명을 선취해야 한다는 주장은 이러한 현실

인식의 반영이다. 근대의 수용 목적이 당당한 독립국가의 수호이고 근대

문명국가로의 발전임을 말할 나위가 없다. 근대화 의지의 표명은 서구

문명을 받아들일 수밖에 없게 된 당시의 현실에 대한 인식으로, 개항을

서구 근대 문명의 침탈이라 여기고 저항했던 이전 시기와는 상당히 달라

진 측면을 보여준다. 특히‘태평양’의‘순풍’을 통해‘문명을 실’은 배가

한반도로 향하기를 비는 것은 부국강병의 수단 외에도 서구 문명과 더불

어살아야하는시대임을인식한데서비롯되는것이다. 따라서‘태평양’

은 서구 근대의 유입과 교류를 나타내는 표현으로 개화기 시조에 빈번히

등장하는시대의상징적표상으로작동하게된다. 

그렇지만 다음 시조는 근대가 그들의 일방적 주입이 아니라 우리의 주

체적인선택이어야한다는것을보여준다.

독립으로뎡초�고, �유로동량�어.

광하쳔간놉히지어, 문명호들여노코.

그곳에, 우리동포회동�야, 억만세를.

—〈문�명〉(《대한매일신보》1909.8.24)
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이 시조 역시‘문명호’를‘들여’놓아야 민족의 살길이 열린다는 인식

을 앞세우나 그 전제를 주체적인 것으로 설정한다. 그것은 무엇보다‘독

립’으로‘기초’를 놓고‘자유’로‘동량’을 삼는 게 우선이고 그 뒤에‘문

명호’를 수용하는 것이어야 한다. ‘그곳에’비로소‘우리’‘동포’가‘회

동’함으로써‘억만세’를 누리자는 소망으로 근대화의 귀착점을 제시하

는 것이다. 이런 표현들은 서구적 가치의 유입 속에서도 주체성을 잃지

않아야 나라가 바로 선다는 위기감과 자주의식의 반영이다. 서구 근대에

함몰되지 않는 우리의 주체성을 보전하고자 자주의 의지와 각오를 거듭

천명하는 것이다. 이는 서구 근대를 받아들이되 그와 다른 우리 민족의

근대를 모색하는 의지의 표현으로 볼 수 있다. 그런 측면에서 보면‘독

립’은 일제의 식민화에 대한 독립을 강조하는 표현인 동시에 서구 근대

에대한독립의함의로확장된다. 

근대화 열망은 자존 확보를 위한 근대식 교육의 필요성을 강조하는 것

으로나타나기도한다.

이강산을�혀보니, 남쥴곳이젼혀업다.

놉흔터�집을짓고, �즌곳은뎐답풀세.

아못ㅅ죠록, 일심으로 을직혀, 억만세를.

—〈보강결〉(《대한매일신보》1908.12.20)

이팔청츈쇼년들아, 오유쟝에투죡마소.

황금�흔이셰월에, 일각인들허송�리.

아마도, 국민의힘쓸거슨, �농공샹.

—〈권쇼년〉(《대한매일신보》1908.12.22)

가빈에�현쳐오. 국란에�량상이라.
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현쳐량상업고보니, 가빈국란엇지�리.

모됴록, 학교를광셜�여, 인재양성.

—〈�양력〉(《대한매일신보》1909.1.29)

〈보강결〉은‘이 강산’에 대한 자부심을 부각하며 침략의 경고 또한 늦

추지 않고 있다. ‘남 줄 곳이 전혀 없다’는 구절은 일본을 겨냥하여 함부

로 넘보지 말라는 표현이자 자주의식의 반영이다. ‘일심’으로 땅을 지켜

‘억만세’를 누리자는 구절의‘일심’도 자주적인 단결 즉 혼란한 당시의

뜻과 마음을 모으자는 독려이다. 그런데 여기서 근대화 열망 속에 자리

잡고 있는 유교적 이념의 전통과 그 가치의 잔재를 엿볼 수 있다. ‘낮은

곳은 전답’풀자는 제안이나 일심으로‘땅’을 지키자는 데서 전통적인

농경사회의 의식을 그대로 보여주기 때문이다. 과학 기술의 도입이 우선

시되는 근대화의 급격한 추구 속에서도 여전히 농본주의 가치관이 남아

있어가치관의혼재를드러내는것이다. 

한편 근대화를 근대식 교육에 의한 기획으로 진단하고 추진하는 것을

볼 수 있다. 서구의 과학 기술에 입각한 교육이 근대 국가의 미래를 열어

갈 방도이므로‘청소년들’에게도‘일각’을‘허송’말고 공부하라며‘국

민’으로서의 의무를 강조하는 것이다. 그런데 이 시조는 공부의 독려 속

에서도‘사농공상(士農工商)’의 전통적 가치관에 따른‘사(士)’의 중시로

근대 초기의 혼성성을 드러낸다. 근대화를 추구하는 신문명에 대한 계몽

성을앞세우는반면전통적가치역시위력을잃지않고존재하는사회의

양가적인 측면이 나타나는 것이다. ‘가빈국란’을 이겨내는 길이‘인재육

성’이라고 근대식 교육을 촉구하는〈�양력〉과 유교적 이념에 충실한 전

통적 가치관의〈보강결〉이 병존하는 것은 근대와 전근대 사이에 끼어 있

는당시사회의혼성성을여실히드러낸다. 

근대화는 일제의 강압적 식민주의15)에 대항하는 하나의 생존 전략으
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로 설정된 당시의 보편적 이상이었다. 이에 따라 개화기 시조 역시 근대

를 하루속히 배우고 받아들여야 문명국가로 위상을 찾기 위해“민족적인

근대화의 의지”16)에 집중했다. 그 과정에서 개화기 시조는 서구 근대 문

명에 대한 모방이자 일본을 거친 모방이라는 특성 외에도 전통적 가치관

과 서구적 가치가 충돌하는 과정의 혼성성을 보여 준다. 당시는 서구 문

명의 대량 유입에 따른 동서의 문화가 급격히 교섭하는 때였으므로 개화

기 시조 역시 그러한 시대의 조류를 여실히 드러낸다. 따라서 문명개화

와 지유민권을 주창하면서도 문체상으로는 조선 시대 교양인의 모습을

쉽사리떨쳐버리지못하는시조도많이보인다.17) 이러한양상은그당시

갖고있던과거의것과새로운것사이의갈등이나근대화를통해살아남

아야하는시대의식의혼재로당시격변기사회의상황을잘보여준다. 

그런데 개화기는 근대화를 도모할수록 그에 따른 서구화만 아니라 식

민화에 대한 위기감 또한 높아지는 이율배반적인 상황에 놓여 있었다.

이는 근대성 속의 식민성에 따른 것으로 식민지적 모방에 의한 양가성으

로 나타난다. 양가성은 서구 근대를 모방하되 그들과 다른 근대를 도모

하는 데서도 엿볼 수 있다. 사회의 젊은 관료층의 근대화 주도에 따라 일

부 유생들도 서양의 근대적 기술이나 제도 등 서구 문명의 도입을 통한

부국강병을 주장하면서도 유교 윤리를 지켜야 한다는‘동도서기(東道西

器)’의 자세도18) 이러한 양가성을 보여 주는 예라고 할 수 있다. 그런 점
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15) 일본은 식민 제국이나 비공식적으로 영향력을 행사하는 지역에서 계획적으로 산업적
식민지 경제를 건설한 유일한 제국으로, 근대사에서 가장 억압적인 식민지 체제를 갖
고 있었다. 위르겐 오스터함멜, 박은영₩이유재, 《식민주의》, 역사비평사, 2006, pp.
129∼130.

16) 조낙현, 〈개화기 시조에 나타난 주제와 현실인식〉, 《국어교육》Vol.75, 한국어교육학
회, 1991, p. 154.

17) 홍정선, 한계전외, 〈시가의전통과새로운시의식의대두〉, 《한국현대시론사연구》, 문
학과지성사, 1998, p. 27.



에서개화기시조는서구적근대와일제의식민주의가합쳐진근대화, 그

리고 동양 전통에 근거한 서구적 문명의 모방을 통한 근대화라는 양가성

이 서로 맞물리며 나타나는 특성을 보여 준다. 그렇지만 이런 상황의 압

축적 표현인‘동도서기’는 실제로 추구되기보다는 관념에 머무른 동양

적인 이상이 되고 만다. 또한 그것은 우리 자신의 주체적인 구현이기보

다 근대화를 선점하고‘동양’을 창안한 일제의 왜곡된 근대에 침식당할

가능성이 높다는 의미를 포함한다. 실제로 이후의 서구적 근대에 침식당

한 동양의 문화가치나 일제의 지배 하에 이루어진 식민지적 근대화는 그

것이 얼마나 지속적인 식민성을 구축하고 피식민지의 문화 전반을 규율

하는지보여준다.

3. 식민화에대한저항과양가성

개화기 시조가 근대화를 통한 부국강병을 외치는 중에도 식민 지배를

위한 일제의 준비는 여러 분야에서 철저하게 진행된다. 그런 음모를 알

리고국민의식을일깨우기위하여시조도국가와민족의존망에대한위

험을 강조하고 위기감을 고조시킨다. 민중의 호응을 받는 애국적인 지성

인들이 든 항거의 기치가“언론을 통한 저항”19)으로 시조에 계속 집중되

는 것이다. 이에 따라 개화기 시조는 개항부터 1910년 강제 병합 직후까

지“국민의혼을불러일으키는역할”20)을충실히수행하게된다. 식민지

배 체제로 수순을 밟아가는 일제의 국권 침탈을 비판하고 국민의 각성이

나대응그리고저항을거듭촉구하는것이다. 
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18) 김제현, 《시조문학론》, 예전사, 1992, p. 211.
19) 박을수, 앞의논문, p. 145. 
20) 송현호, 한계전외, 〈동국시계혁명과개화기시론〉, 앞의책, p. 41.  



저항은 개화기 시조에 나타나는 탈식민성의 중요한 축이 된다. 저항은

강경한 어조를 띠고 나타나는데, 침략자 및 매국노에 대한 규탄이나 투

쟁, 국토 회복과 국권 회복에의 의지 등이 주요 내용을 이룬다.21) 이를 몇

가지로 나눠 보면, 첫째 외세의 경계와 배격, 둘째 매국노나 침략자에 대

한 규탄, 셋째 우국충절의 영웅에 대한 기대 등으로 압축할 수 있을 것이

다. 그 중 외세에 대한 경계와 민족의 위기를 헤쳐 갈 영웅의 도래를 꿈꾸

는시조는자강의식과도맞물리는역사적주체성을보여준다. 

어인벌네완�, 락락쟝숑다파먹노.

벌네잡� ㅅ자고리, 어�가고아니오나.

空山에, 낙목성들닐제면, 져죽으리.

—〈멸츙후〉(《대한매일신보》1909.6.29)

떠ㅅ떠ㅅ이 을망뎡, 의아니면굴치마소.

부월당젼�더라도,내의리를이즐숀가.

일시에, 무도�뎌위협을, 겁낼거시.

—〈 タ시〉(《대한매일신보》1909.4.29)

〈멸츙후〉는 외세 즉 일제의 우의적 표현으로‘벌레’를, 한국의 상징으

로‘낙락장송’을 배치하여 벌레가 다 파먹는 소나무의 위기를 경고한다.

이는‘낙락장송’의 무력함과 위급한 처지를 더 안타깝게 전하는 효과가

있다. 전통적으로 절의의 상징인 고매한 이미지의 낙락장송이 대책 없이

벌레한테 희생당하는 비유를 통해 당시의 식민화 현실을 각인하는 것이

다. 새로운 문명 앞에 선‘낙락장송’그것도 벌레한테 파 먹힌 늙은 소나
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무에빗댄국가의모습은초라한현실의비판이자저항의촉발을위한고

발이다. 〈 タ시〉역시‘의’가 아니면 굴하지 말자고 의를 통한 위협의

제거를 강구한다. 차라리 떳떳이 죽을 것을 다짐하며 저항 의지를 재확

인하고독려하는것이다. 이는‘무도’한‘위협’인일제의식민야욕을현

실적으로 제거하기에는 무력한 유교적 관념에 불과하지만, ‘의’의 도덕

적 힘을 믿는 데서 나오는 각오이자 저항의 촉구이다. 이 두 작품에서 중

심 이미지인‘낙락장송’과‘의’는 전통적 가치관을 대변하며 저항 의지

를 환기한다. 그러나 한편으로는 신문명과 식민화의 격랑 앞에서 무력하

기짝이없는당시의현실을여실히보여준다.

식민화에 대한 저항의 촉구는 국가적 위기를 다급하게 환기하는 것으

로나타난다.

자�냐죠으�냐, 쥬 지인이모도,다자�냐죠으�냐.

창�풍파에치 나가고, 밋업���, 침몰이경각에잇다.

하믈며, 흉악하다뎌고��, 리치고입버리네.

—〈경셩력〉(《대한매일신보》1908.12.11)

위 시조에서 보이는 위기의식은 안타까운 심정이 절규로 느껴질 만큼

절박하다. 구멍뚫린배가침몰의경각에처해있는데‘주중지인’은모두

자는지 조는지 상황을 깨닫지 못하고 있다는 초조와 불안을 토로한다.

여기서 배는 물론 당시의 한국이요‘주중지인’은 국민을 이르지만, 아무

도 그 배를 구할 생각이 없는 듯한 현실에 대한 개탄이 앞서고 있다. 고래

가 꼬리를 치며 입 벌리는‘창해풍파’의 바다에서 구멍 난 배를 탄 채 어

쩌지못하는긴박한상황을일깨우려는것이다. 

다음시조들역시식민화의각성과항일의지를독려하는예이다.
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북텬이맑다커�, 우장업시길을나니.

산촌에눈이오고, 들에�비가온다

아마도,준비곳업스면, 쳐쳐봉패.

—〈쥰비〉(《대한매일신보》1910.1.22)

태�산불변�은, �쳔여년여일�고.

한양셩무궁화�, 오�년아름답다.

두어라, 이강산의억쳔만년쥬인은, 우리밧게. 

—〈우리밧게〉(《대한매일신보》1910.1.14)

그리고�모�던, 동지쟈를서로맛나.

지난일셜화�니, 쟝��를의론�니.

기필, 국가의흥복이, 우리손에.

—〈우리손에〉(《대한매일신보》1910.5.4)

시국은‘산촌’에‘눈’이 오고‘들’에는‘비’가 오는 상황이 되고, ‘쥰

비’가 곧 되지 않으면‘쳐쳐봉패’하리라는 강도 높은 경고를 보낸다. 일

제의식민지배위기가가시화되는때이므로상황인식은더날카롭고현

실을 일깨우고자 하는 목소리는 다급해진다. 사천여년이나 여일한 태백

산이나 오백년 동안 아름다운 무궁화로 이 나라의 자주성을 확인하면서

그 주인은 우리밖에 없다고 강변하는 것이다. 또한 동지를 만나 장래사

를의논하는것도우리손에달린것이니우리가일어서야한다는인식을

보여준다. 우리 손으로 우리 강산을 지키자는 결의의 다짐과 강조는 일

종의 민족성에 호소하는 방식이라고 할 수 있다. 민족성은 식민권력의

고착과 위계 서열과의 차이를 표현하고, 저항을 위해 사용할 수 있는 가

장 성공적인 전략인 것이다.22) 이때의 목적은 물론 자주와 자강에 대한
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각성을통한국권수호의지의고취에있다. 

그런데 근대의 한 산파인 교육의 중요성을 환기하는 다음 시조들은 식

민지적모방의측면을드러내고있다. 

학도야학도들아, 학도�임무엇인고.

일어산슐안다�고, 졸업생을�처마소.

진실노, 학도의뎌�임은, 위국�샹.

—〈학�지남〉(《대한매일신보》1908.12.9)

츄풍이건듯부니, 각�병인소��야.

�졍신이도라오니, 문명발달이 로다.

이 에, 유신�업더욱힘써, 국가흥복.

—〈츄풍�〉(《대한매일신보》1909.9.26)

위 시조〈학�지남〉에서‘일어산술’을 안다고‘졸업생’을‘자처’말라

는 것은 일차적으로 근대 교육의 혜택을 잘못 쓰는 데 대한 경계라고 할

수 있다. 교육 좀 받은 것을 내세우며 행세하지 말고‘위국�샹’으로 학

생으로서의‘�임’을다하라는의미를갖고있기때문이다. 그속에는나

라가 그만큼 위급한 상황임을 깨닫게 하고 각성을 불러일으키는 의도가

들어 있다. 그런데 여기서‘일어산술’은 근대의 식민성을 환기하는 한편

식민지적 피해의식을 이면에 깔고 있는 양가적 의미의 함축이다. 근대식

교육이나 문명을 상징하는‘일어산술’이 그것을 먼저 배워서 힘으로 삼

은 일본 제국주의의 정체를 환기하기 때문이다. 동시에 식민 지배자들을
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412.



통해 배워야 하는 피식민지의 근본이나 위기를 잊지 말라는 의미로 해석

할수도있다. 일제의근대를포괄하는표현인‘일어산술’이식민지적모

방과 저항의 양가성을 드러내는 표현으로서의 함의를 지니는 것이다. 식

민화의의혹속에서배우는근대의모든것이식민화의다른이름으로작

용할 때, 그것은 배우긴 하되 똑같이 닮으면 안 되는 하나의 경계로 작동

하게된다. 

식민지적 모방의 양가적 측면은〈츄풍�〉에서도 엿볼 수 있다. ‘문명

발달’의 적기인‘이 ’에 힘쓸 것은 무엇보다 중요한 국가의‘흥복’이

다. 여기서‘�졍신’은새로운시대의각성이자문명의대거유입에따른

근대화의 다른 표현으로 보인다. 그런데 그에 의한 국가부흥이‘유신사

업’으로 표현되는 것은 일제의 영향에서 비롯된 것이라고 할 수 있다. 일

본 근대화의 시발이‘명치유신’이고 그 힘으로‘탈아입구(脫亞入歐)’하

며 서구적인 근대화를 선취하는 등 아시아에서 가장 먼저 근대적인 국가

발전의 기틀을 만들었기 때문이다. 이러한 일본 식민제국의 산파인‘유

신사업’을 장려하는 것은 식민지 저항이 지닌 하나의 속성이라고 할 수

있다. 저항이 제국 문화에 의해 이미 수립된 여러 형식, 또는 적어도 제국

문화의 영향을 받거나 제국 문화에 침식된 여러 형식을 재발견하고 이용

하지 않을 수 없는 데 기인하는 속성인 것이다.23) 이는 식민 지배에 대한

저항이 그들의 방식을 모방하고 이용하는 데서‘유신사업’이 등장하고

이를 근대의 주요 기반으로 인식한 데서 연유한다. 그러나‘유신사업’에

힘써이루는‘국가흥복’은분명일제의그것과똑같을수없는것으로식

민지적 모방의 양상이 된다. 모방을 통한‘유신사업’이 피식민지의 부흥

에 있다면 그것이 식민지와 다른 차이를 만드는 방식이기 때문이다. 이

때차이는식민지배주체들의요구나의도와다른피식민지주체의표지
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가되며모방의양가성을드러낸다.

일제의 식민화에 직면한 개화기 시조의 대응 양상은 현실의 각성과 대

비, 저항의 촉구로 요약된다. 이는 무엇보다 식민 지배 야욕을 널리 알려

그에 대처하는 방식을 모색하는 민족적 과제 수행의 한 방식이었다. ‘문

명화의 사명’을 내세우며 비서구 지역을 침탈한 서양24)의 방식을 재빨리

모방한 일제가 획책하는 식민 통치에 대한 위기를 알림으로써 국민의 각

성과 저항을 독려하는 것이다. 하지만 시종일관 강조하는 대응 방법이나

저항의 촉구가 국제 정세의 역학관계나 열강들의 속내까지 들여다보는

데서 나오는 것은 아닌 것으로 보인다. 당시 한반도를 둘러싼 국제 정세

는열강이서로의이권을앞세우고챙기느라혈안이된상태지만, 개화파

라는 진취적인 사람들조차도 제국주의를 이해하기는 사실상 불가능한

시기였던 것이다.25) 그런 점에서 일제 식민화의 대응책은 당면한 현실의

각성을 통한 저항 의지의 촉구에 부심한 당시의 정황을 적나라하게 보여

준다.

그런데 식민지적 모방에서 나타나는 양가성이 자강이나 저항의 촉구

에도 나타나는 것을 볼 수 있다. 문화는 언제나 상이한 문화에 대하여 완

전한 변형을 강요하며 그것을 있는 그대로의 모습으로서가 아니라, 받아

들이는 측에서 보아 반드시 그러해야 한다는 모습으로 전환시켜 받아들

이게한다.26) 이러한특성은식민지문화를받아들이되그와똑같지않은

우리 식의 문화로 식민 지배의 분열을 야기하는 양가성을 띠게 된다. 식

민 통치가 강요하는 닮음에의 위장을 통해 피지배자가 자신들의 문화를

만들어 가는 방식으로 전환되는 것이다. 그것은 근대화의 기본 요건으로
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24) J.A. Hobson, 신홍범₩김종철 공역, 《제국주의 시대의 열강과 한국》, 창작과비평사,
1981, p. 273.

25) 최문형, 《제국주의시대의열강과한국》, 민음사, 1990, p. 138.
26) Edward W. Said, 박홍규옮김, 《오리엔탈리즘》, 교보문고, 2004, p. 131.



추구한 근대식 교육의 기획이나 장려에서도 엿볼 수 있다. 식민 열강들

에 의해 수입된 문화가치를 중개하는 최전방에는 학교가 있었고,27) 교육

을 통해 그 속의 가치들이 이식되기 때문이다. 따라서 일제가 실시하는

근대 교육도 그들의 지배를 용이케 하는 강요에 의한 변형을 보여 주게

된다. 근대식 학교에서 수립되는 계획에는 식민 본국을 지향하며 이 식

민 본국의 언어로 이루어지는 사전에 계획된 의사소통의 속성을 가지고

있기때문이다.28) 그러므로당시의근대식교육역시열등한타자에게우

월한 문화를 이식하는 제국주의적 방식으로 지배문화를 주입하는 것이

라고할수있다.

독립의 조건인 부국강병이 근대식 교육에 의해 추진되면서 개화기 시

조는 그에 따른 양가성이 두드러진다. 식민지적 모방이나 저항이 갖는

속성즉식민주체의방식을모방하되그들의행태와다른것을확보하는

양가성 때문이다. 식민지적 모방은 저항을 통한 부인의 과정에서 식민지

와 똑같지 않은 피식민지 특유의 차이를 만들어 내게 된다. 이러한 차이

는 식민 지배자의 통치에 혼란을 유발하고 교란시키며 미약한 대로 피식

민지의 정체성을 유지하는 역할을 한다. 이는 식민 지배를 극복하는 수

단으로 근대화를 추진하되 일제와 다른 근대를 도모하는 데서도 나타난

다. 식민지의 근대를 받아들이고 그것을 바탕으로 자강의 힘을 길러 그

들의 세계를 타넘는 방식으로 한국식 근대를 기획한 것이다. 그러한 방

식은당시의피식민지의국가적위기상황을돌아볼때가장긴요한탈식

민성의 실현이라 할 수 있다. 그러나 일제의 식민 지배가 공고해지며 신

문이줄지어폐간됨에따라이러한시조도더이상볼수없게된다.
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27) 위르겐오스터함멜, 앞의책, p. 156.
28) Louis-Jean Calvet, 김병욱 옮김, 《언어와 식민주의—언어포식 이야기》, 유로서적, 2004,

p. 99.



4. 시조성과탈식민성의실현

개화기 시조는 근대화와 식민화의 적극 대응으로 나름의 시대적 역할

을 충실히 수행했다고 평가할 수 있다. 시대의 전면에 나선 시조가 근대

화나 식민화에 신속하게 대응하며 민족의 주체성을 찾기 위한 길을 모색

했기때문이다. “항일언론을수행해나가는데유용한도구”29)라는점에

서 보면, 《대한매일신보》의 시조 활용은 소기의 목적을 달성한 셈이다.

한글판으로 민중의 각성을 일깨우며 국가적 위기에 대응한 신문의 역할

을 시조가 일정 부분 담당한 것이다. 이러한 개화기 시조의 역할은‘시절

가조(時節歌調)’라는 명칭에 들어 있는 시조의 생래적이고 본질적인 속

성과 무관하지 않다. ‘시절가조’가 시대에 대한 노래라면 시조는 무엇보

다 당대 이념의 구현이고 당대에 대한 발언일 것이기 때문이다. 따라서

시조의 태생적 근간이자 이념적 틀을‘시대’로 상정하고 보면, 개화기시

조는 어느 시기보다 그 실현이 두드러진다. 그런 측면에서 개화기 시조

는다음과같은의의를지닌다고하겠다.

먼저 개화기 시조는‘시조성’에 의한 탈식민성의 실현을 보여 준다.

‘시조(時調)’라는 명칭에 내포된‘시(時)’는‘시대’를 포괄하는데, ‘시

대’는 당면한 시대상과 그 속을 관통하는 정신을 담아내는‘시대성’이

될것이다. 그런측면에서‘시대’에무게중심을두면‘시대에대한, 시대

를 위한, 시대에 의한’노래라는 의미를 시조에 부여할 수 있다. 따라서

시조의 주요 본질을 시대성으로 상정하는 것이 가능한데, 그것을 담보한

시조의 특성에‘시조성’이라는 개념을 적용할 수 있을 것이다. 그 동안

‘시조성’은율격이나 음보등 양식적특성을 주로 설명한 개념이지만, 내
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29) 권오만, 《개화기시가연구》, 새문사, 1989, p. 276.



용면에서의시대적인특성에도‘시조성’을사용할수있다고본다. 이렇

듯 내용의 시조성을 시대성의 구현 여부로 볼 때, 개화기 시조는 시대성

의 적극적인 실현이라는 시조성이 두드러진다. 이에 따라 개화기 시조는

식민지의 역사적 상황에 적극 개입하고 발언하는 시조성을 구현한 의미

를지닌다.

전통 양식을 통한 탈식민성의 실현도 개화기 시조의 의의로 평가할 수

있을 것이다. 본래 식민주의는 효율적인 지배를 위해 자신의 문화가치를

이식하고자 식민지의 전통을 의도적으로 파괴한다. 식민적 가치 체계의

내면화로 피식민지 자국의 국민과 문화, 그리고 그들 자신을 부정적으로

바라보도록 한다.30) 그런데 개화기 시조는 서구나 일제에 의해 비문명적

이고 낙후된 폐기 대상으로 여겨진 자국의 전통을 저항의 양식으로 활용

한 것이다. 전통 양식의 활용은 시조의 본래적인 목적과 기능을 환기하

며 피식민지 전통의 주체적인 계승으로 이어진다. 저항의 주요 수단이

된 시조가 한때나마 융성을 하면서 피식민지의 전통 양식이 오히려 활발

해지는 상황을 만든 것이다. 이는 피식민지의 역사나 전통을 왜곡하고

변형하는 식민 권력에 대항하여 피식민지의 전통을 회복하는 탈식민화

의 의미를 지닌다. 이렇듯 식민성에 대응하는 방식으로 자국의 전통 양

식을 활용하는 것은 민족적 자긍심과 주체성의 확보라는 측면에서도 중

요한것이다. 

개화기는 근대라는 시대의 틀이 작동함에 따라 시조도 내용과 표현 기

법 등에서 혁신적인 변화가 긴요했다. 그렇지만 당시의 현실을 반영하기

급급한 나머지 문학적 형상화는 소홀할 수밖에 없었다. 개인의 내면 탐

구나 새로운 서정성의 추구 등 근대시의 미학적 특질을 추구하기에는 여

유가 없었던 것이다. 문학적 장치를 수용하는 것보다 당시의 위기 상황
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을 알리는 게 급했고 그에 따른 계몽과 저항이 중요했기 때문이다. 그렇

지만“‘부르기’의 영역을 새롭게 생성된 장르에 넘기고, ‘읽기’의 영역

으로 자신의 존재를 이전”31)시키며 개화기 시조는 1920년대 시조부흥운

동의 밑거름 역할을 하게 된다. 역사적 격변기에 맞서 민족 차원의 대책

을촉구하는과정에서시조문학의내적인변모를싹틔운것이다. 

이를 종합하면 개화기 시조의 역할은 민족의 위기에 대응하는 시대성

의 발현이었다. 그것은 식민 통치에 대한 저항이나 그 대응책으로 근대

화를 독려하는 등 나름의 탈식민성으로 집약된다. 따라서 식민성에 대한

저항으로 나타나는 탈식민성은 개화기 시조의 중요한 기반이자 존재 의

의라 하겠다. 그리고 이러한 탈식민성은 시조문학사만 아니라 한국문학

사 전체에서도 의미 있는 문학적 실천의 선례라고 할 수 있다. 식민성에

대한 저항이야말로 여전히 진행 중인 새로운 식민주의나 제국주의에 대

한 정신적 탈식민화를 환기하기 때문이다. 전 지구적 자본주의나 다국적

기업이 세계를 지배하는 작금의 신식민지적 상황에서 탈식민주의가 의

미를 가지려면“정신의 탈식민화를 실천하기 위한 저항의지의 표현”32)

이 되어야 할 것이다. 그런 점에서 개화기 시조가 보여준 탈식민성은 무

엇보다시조문학의주체성과탈식민성에대한문제를환기한다.

5. 맺음말

개화기 시조는 가사와 함께 개화기 시가의 주도적인 역할을 수행하였

다. 특히《대한매일신보》의 시조는 항일 언론의 논조를 이어받아 일제의
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31) 류수열, 〈개화기 시조의 전통성과 근대성〉, 《국어교육연구》Vol.4, 서울대국어교육연
구소, 1997, p. 137.

32) 이경원, 〈탈식민주의의 계보와 정체성〉, 《비평과 여론》제6권, 한국비평이론학회,
2001.6, p. 10.



식민화에 가장 적극적인 비판을 하면서 식민주의에 대응한 것으로 평가

된다. 치열한 현실 인식을 바탕으로 국가적 민족적 위기를 알리는 한편

식민 지배에 대한 각성을 통해 저항을 독려한 것이다. 또한 식민 지배를

넘어서는 부국강병의 한 방편으로 추구한 근대화에서도 적극적인 의지

로 개화에 앞장서는 등 계몽과 함께 근대화를 주도하고자 했다. 이러한

과정에서 두드러지는 탈식민성은 식민지적 모방과 저항에 따른 양상으

로 식민 권력에 저항하는 피식민지인의 양가적 특성을 보여준다. 모방이

나 저항은 식민 통치를 교란시키면서 차이를 만드는 양가성으로 개화기

시조의 탈식민성을 확보한다. 이때 양가성은 서구나 일제의 근대를 모방

하지만 그들의 근대가 아닌 한국적 근대를 도모하는 주체성을 담보하고

있다. 

개화기 시조는 근대 초기의 역동적인 시대상과 그에 대응하는 시조문

학사를 압축적으로 보여준다. 개화기라는 격동기에 시조 본연의 특성인

‘시대성’즉‘시조성’이 발현되면서 당대에 대한 발언을 강화한 것이다.

시조의 근본 요건이자 존재 의의인‘시조성’의 발현은 당면한 현실 각성

이나 선도의 중책을 담당한다. 이렇듯 민족의 전통 장르인 시조로 항일

을 촉구한 것은 민족의 전통이나 주체성 회복에도 중요한 의미를 갖는

다. 식민 세력이 자신의 전통이나 문화가치를 기입하는 것에 반하는 행

위를 통해 피식민지의 민족적 자긍심을 고취하기 때문이다. 또한 당시

시조가 보여준 시대적 소임은 민족의 전통과 주체성을 환기하는 것인 동

시에 전통을 계승하는 계기로 작용하기도 한다. 그런 측면에서 개화기

시조의 적극적인 발언은 주체성의 재확인이자 전통의 재기입에 따른 탈

식민성의실현이라고하겠다. ■
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정제와자유, 엄격과일탈의시조형식
― 초정(草汀) 김상옥론(金相沃論) ―

이지엽(경기대)

1. 서론

오늘날현대시조가갖는의미는여러가지를생각해볼수있겠지만무

엇보다 그 형식 미학에서 찾는 것이 보편적이다. 그렇지만 현대시조의

형식은 고시조와는 상당히 다른 양상을 보여 준다. 현대시조가 고시조의

연장위에있는것을부인하지않는다면이점은장르의존재를위협하는

위험한 일이면서도 또한 필요한 일이기도 하다. 수구적인 입장에서만 본

다면 정격을 지키면서 발전해 나가는 것이 무엇보다 바람직한 현상이겠

지만 장르의 발달사나 문화적인 흐름을 결코 무시할 수는 없다. 무엇보

다장르라는것이변화가능성이열려있는존재라는점을감안하면문학

외부로부터 밀려오는 도전에 적극적인 응전의 자세를 가지면서 필요한

변화를수용할필요가있다고본다. 

가람과 노산, 조운과 초정, 이호우로 이어지는 현대시조 형성기에서 우
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리는 이 변화의 흐름에 한 획을 긋는 한 인물을 만나게 된다. 초정(草汀)

김상옥(金相沃)이다. 초정의 시조 작품은 특히 그 형식적인 면에서 오늘

의 시조단에 던져 주는 질문이 적지 않다. 그가 남긴 시조 작품은 시조의

보편적인형식개념으로는잘설명이되지않는부분이적지않기때문이

다. 초정은 정격의 작품 이외에 왜 시조의 형식에서 크게 벗어나고 있는

작품들을 지속적으로 창작했을까. 이 형식적 실험은 자의적인가, 나름대

로의 어떤 기준은 없었는가. 형식적 실험은 어떤 경로를 거쳐 어떻게 이

루어졌으며 어떤 결과로 나타나고 있는가. 과연 초정이 생각한 바람직한

시조의 형식은 무엇이었을까. 이 질문들의 답을 위해 우리는 초정의 작

품을 면밀하게 살펴볼 필요가 있다. 그러나 이에 관해 상세히 살펴본 논

문들은 거의 없다. 따라서 이 글은 초정이 남긴 작품을 대상으로 이를 살

펴봄으로써 초정이 펼치고자 했던 시조 형식의 실체에 접근해 보고자 한

다.  

2. 정격과엄정성

초정의 등단작은 잘 알려진 바와 같이 1938년《문장(文章)》의〈봉선화〉

라는 작품이다. 이후 1947년 첫 시조집《초적(草笛)》이 간행되기까지 작

품을살펴보면비교적초기에초정이시조형식에대해어떠한생각을가

지고있었는지를유추해볼수있다. 

달빛에지는꽃은밟기도삼가론데

취하지않은몸이걸음조차비슬거려

이한밤풀피리처럼그를그려울리어라

—〈춘소(春宵)〉전문1) 
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내앓고누웠으면밖에도안나가고

기침이좀늘어도참새처럼재재기고

남남이겨운그情은내게이러하도다

—〈안해〉전문2)

〈춘소(春宵)〉나〈안해〉의경우시조형식의정격을보여주고있다. “삼

가론데”라는 준말을 택하고 있는 것도 되도록 여기서 벗어나지 않으려는

의도가담겨있다. 준말의형태는다음의작품에서도나타나고있다. 

귀속에젖어있는물결소린옛날인데(〈흰돗하나〉둘째수초장) 

靑제비江南엘가고둥저리만남았다(〈만추(晩秋)〉둘째수종장) 

칩고흐린날을뒷뫼엔숲이울고(〈입동(立冬)〉셋째수초장)

겉으로외면해도속으론조바시고(〈노방(路傍)〉) 

‘물결소리는’혹은‘강남(江南)에를 가고’나‘강남(江南)에 가고’로 하

지 않는 이유는 아마도 이렇게 할 경우 가장 많은 빈도수를 보여 주는 넉

자나 다섯 자를 넘어서는 것이 꺼려졌을 것이기 때문이다. 그러나“뒷뫼

엔”이나“속으론”은‘뒷메에는’혹은‘속으로는’이라고 해도 전혀 문제

가 없음에도 왜 굳이 준말을 택한 것일까. 시조의 형식을 자수 개념으로

볼 경우 초장과 중장의 구조가 3(4) - 4 - 3(4) - 4이다. 각 구에서 앞 음보가

뒤음보보다짧은형식이더보편적이라는것인데이것이과연어떤어감

의차이를가져오는것일까. 
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1) 《草笛》재간본, 동광문화사, 2002, 15면.
2) 1)의책, 33면.



칩고흐린날을뒷뫼에는숲이울고

겉으로외면해도속으로는조바시고

준말을택하지않을경우각장에서의중심은준말을택하지않은바로

그부위가중심이되지만준말을택할경우에는

칩고흐린날을뒷뫼엔숲이울고

겉으로외면해도속으론조바시고

각각“숲이 울고”와“조바시고”에 그 중심이 걸린다. 어감이 상당한 차

이를 보여주고 있는 것이다. 그러므로 당연히 이를 줄여서 쓰는 것이 필

요한 것이 된다. 시조의 각 구에서 앞 음보와 뒤 음보의 단(短)₩ 장(長)은

이러한 속성을 가지고 있으며 그 무게 중심을 뒤 음보에 주면서 안정을

꾀하는 장르라고 볼 수 있다.3) 초정은 이와 같은 시조 장르의 속성을 누

구보다 잘 알고 있었을 것이다. 이런 이유에서 앞 음보를 준말로 처리하

여 건너뛰고 뒤 음보에 무게 중심을 놓았던 것이다. 동시에 말을 줄임으

로써 여기에서 동반되는 유음화 현상에도 주목하였을 것이다. 이는 인용

된 작품을 율독할 경우 준말에서 오는 리듬감에서 쉽게 확인된다. 다음

의작품들도정격을지키고있으며, 정격의묘는탈격을가정할경우보다

오히려시적긴장을일으키고있다는점에서주목해볼필요가있다. 

정제와 자유, 엄격과 일탈의 시조 형식 639

3) 이에 대한 자세한 이론은 아직 체계화되어 있지 않다. 그러나 우리말의 구조상 일반적
으로각구의무게중심은뒤음보에있다는것이무리한발상은아니다. 인용한작품의
부분을 보아도 이 점은 이해가 된다. “헐벗은 가지에도 흐믓이 꽃은 벌고”(〈눈〉둘째 수
초장)에서도“가지에도”나“꽃은 벌고”에 중심을 두고 있으며“헐벗은”이나“흐믓이”
는 이를 설명하는 보조 역할을 하고 있음이 주목된다. 이에 대하여는 보다 면밀한 연구
작업이필요하다. 



누님이편지보며아마울까웃으실까(〈봉선화(鳳仙花)〉둘째수초장) 

바람잔고요한날엔가슴도로설레라(〈물소리〉종장)

내어딜떠나와서어디로가는길고(〈길에서서〉첫수초장)

새도록잠못일고저물도록맘조리고(〈영오(囹吾)〉첫수초장) 

이 작품들에서도 되도록이면 정격을 벗어나지 않으려는 노력들이 보

인다. 〈봉선화(鳳仙花)〉나〈물소리〉어순 도치와 조사의 생략,4)〈길에 서

서〉나〈영오(囹吾)〉에서는축약형이쓰이고있다. 

요컨대 초정은 가급적이면 정격의 시조 형태를 창작하는데 주력했고

음절하나를씀에있어서도시조의기본형식에충실하려고했던점을알

수있다. 

3. 유연성과서정성

이러한 기본 형식에 충실한 초정의 작품에서 우리는 정격으로만 이루

어진작품들에서흔히 느끼는답답함보다는가락의유연함을느낄수있

는데 이는 무슨 이유일까. 여기에 초정만의 남다른 가락의 활용과 운용

이 있음을 간과하기 어렵다. 사실상 시조의 정격은 구의 개념까지를 감

안하면 상당히 제약적이어서 똑똑 끊어지는 단점을 갖기 쉽다.5) 초정의
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4) 〈鳳仙花〉에서는“울까웃으실까”, 〈물소리〉에서는“가슴도로설레라”에서각각어순이
도치되어있으며후자는자수를맞추기위해조사가생략되고있다. 

5) 3장 6구의보편화된개념으로시조의형식장치를얘기할때, 전구와후구가기계적으로
나누는것은가락의운용폭을좁게만들어우리언어의자연스러움을방해하는경우가
많다. 전구와후구를인위적으로제단하면자연언어가단절되는듯한느낌을배제하기
힘들게 될 뿐만 아니라 단조로움을 면치 못하게 된다. 이를 어떻게 극복하느냐는 시인
각자의 역량에서 근본적으로 차이가 나는 것이지만 이에 대한 논구 또한 시조단에서는
아직미미한실정이다. 



경우 이 단점을 제어하는 동시에 리듬감을 느끼도록 시어를 구사하고 있

음이주목된다.  

도로내면구하여그를이리못대하고(〈회로(廻路)〉중장)

사르르눈을뜨시면빛이屈에차도다(〈대불(大佛)〉첫수종장) 

이아닌밤중에홀연히마음어리어져(〈어무님〉초장) 

인용부분들은 음보의 넘나듦이 유동적이어서 오히려 기계적으로 나뉘

는음보에비해자연스럽다. 이를테면〈회로(廻路)〉를의미상으로음보를

나누어보면

도로/ 내면구하여// 그를/ 이리못대하고

와 같이 되어 2 - 5 - 2 - 6의 자수로 나누어진다. 그러나 율독을 할 경우“내”

나“이리”는각각앞음보에간섭이되어3 - 4 - 4 - 4의자수를가지게된다.

그러나이간섭에의해등장성을갖는경우율독의굴곡은다르게느껴진

다. 넘나듦이일어나지않는작품과비교해보면이점은명확해진다. 

잊음을 / 못가지면// 괴로움이 / 없었거나 (〈번뇌(煩惱)〉첫수초장)

도로√내/ 면구하여// 그를√이리/ 못대하고

짧은 휴지에서 오는 굴곡은 단조로움이나 단절적인 부분을 완화시켜

주는 역할을 한다. 물론 이것은 언어를 운용하는 데 있어 의식적으로 고

정된 자수를 피하려는 의도에서도 비롯되지만 시의 전개상 반드시 필요

할경우는자수에상관없이쓰고있다는방증이되기도한다.  
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잎친가지새로머언山길이트이고(〈입동(立冬)〉첫수초장) 

어깨벌숨하고목잡이오무속하고(〈청자부(靑磁賦)〉다섯째수초장)

하얀손가락가락이연붉은그손톱을(〈봉선화(鳳仙花)〉셋째수중장) 

등을등을넘어가서골도차츰으늑한데(〈비오는분묘(墳墓)〉첫수초장)

헐린城郭을둘러江물은흐르고흐르고(〈촉석루(矗石樓)〉첫수초장)

어디서 낮닭의 울음소리 귀 살푸시 들려오고 (〈강(江)있는 마을〉첫수

종장)

마을은우뜸아래뜸그림같이놓여있고

邑네로 가는 길은 꿈결ㅅ처럼 내다 뵈는데 (〈강(江)있는 마을〉둘째 수

초₩중장)

고향을묻길래統制使營門이던통영

진사립 자개장롱 나는 곳이래도 모르데요 (〈변씨촌(邊氏村)〉첫수 중 ₩

종장) 

〈입동(立冬)〉에서는“잎친”의 급박함과“머언 산”의 한가로움을 의도

하기위해‘일을쳐낸’이나‘먼산’으로하지않았음을알수있다. 〈청자

부(靑磁賦)〉에서의 첫 음보 다음에 조사를 생략하고 있는 점도 이와 같은

이유라고 볼 수 있다. 〈봉선화〉와〈비오는 분묘(墳墓)〉, 〈촉석루(矗石樓)〉

에서는 반복을 통해 오히려 음보가 늘어난 경우도 있으며, 〈강(江) 있는

마을〉에서는 종장의 둘째 음보가 5자 미만으로 처리되고 있기도 하다.

〈변씨촌(邊氏村)〉에서는 평시조로 보기에는 어려울 정도로 일탈되고 있

다. 말하자면 형식을 가급적이면 정격으로 지키되 꼭 필요한 경우라면

금기시되는부분까지도초월하고있다는얘기가된다.   

1

겉으로외면해도속으론조바시고
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못본체지나와도자로돌아뵈는것을

그래도그는모르고마름없이가느니.—

2

어디든걷고싶어옷을털고나왔다가

스치는사람속에그뉘를보았든지

멍하니길섶에서서가도오도못하여라

—〈노방(路傍)〉전문

이 작품에서 주목되는 것은 어미 처리다. 6행 중 어느 부분도 같은 어

미로 끝나지 않는다. 자락이 물결을 타는 듯한 유연성을 확보하고 있는

것이다. 초정은 많은 작품에서 각 장의 내부와 각 장의 연결에서 탄력적

이면서도 살아 있는 운율을 창출해 내는데 많은 노력을 기울이고 있음이

확인된다. 

여기서 또 한 가지 살펴할 부분이 있다. 인용 작품에서 첫 수의 마지막

은“마름 없이 가느니.—”로 처리되고 있다. 율독을 할 경우“가느니”는

무리없이뒤의초장과연결이된다. 그러나마침표더더군다나“—”표시

까지를 한 의도는 새겨볼 필요가 있다. 이 부호들은 뒤와는 간격을 두라

는 의미다. 시조의 각 수는 독립되어야 한다는 인식의 소산이라고 판단

된다.  

비오는안개속으로버레소리자옥하다(〈비오는분묘〉첫수종장)

세세한사연을적어누님께로보내자(〈봉선화〉첫수종장)

가가이오는사람들멀어져가는사람들—(〈길에서서〉둘째수종장)

애젓한그리움인양몰래찾아오는것—(〈번뇌〉첫수종장) 
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연결어미보다는“자옥하다”“보내자”등의 종결어미, “사람들—”이나

“오는 것—”등의 명사형으로 끝나고 있다. 〈강시〉에서는“못했어라”

〈회의〉에서는“떠나리라”, 〈입동〉이나〈만추〉등 역시“들났다”나“남았

다”등의 종결어미로 처리되고 있다.  연시조일 경우라도 수와 수의 연결

보다는독립성을강조하고있는셈이다.6)

요는초정시조의시조형식에대한유연성은각수의독립성을확보하

는 동시에 각 장 내에서의 반복이나 어순도치 등의 탄력적 운용, 각 장 사

이의연결을위한다양한어조구사로정리해볼수있겠다. 

4. 일탈과자유

굽높은

제기.

신전에

제물을받들어

올리는—

굽높은

제기. 

詩도받들면
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6) 가람의〈시조는혁신하자〉이래로연시조를창작하는것이일반화되어가고있는데, 각
수의독립성이급격하게무너지고있는현상이현대시조에서자주발견된다. 초정의각
수독립의창작태도는새겨볼만한부분이다.  



文字에

매이지않는다.

굽높은

제기. 

—〈제기(祭器)〉전문7) 

이작품은언뜻보기에시조의형식을갖추었다고보기어렵다. 그러나

마침표에 유의해 보면8) 삼분 구조로 되어 있고 그것이 각 장을 구성하고

있다면 초정이 생각하고 있는 시조가 어떤 것인지를 추론해 볼 수 있다.

그렇다 하더라도 초장은 너무 짧고, 중장은 너무 완만하게 늘여 놓은 듯

하며, 불문율로 여겨지는 종장의 첫 음보 3자도 벗어나 있다. 초정의 생

각은 어떠했을까. 인용 작품의 소재이면서 중심 시어인“제기”는 일차적

으로 기물을 의미하지만 단순한 기물이 아니다. 굽이 낮거나 아예 굽이

없는 여느 기물과는 분명한 차이가 있는 것이다. 그것은 신성한 장소인

신전에서만쓰는기물이며, 신에게올리기때문에올리는이가겸양의자

세를갖추어야한다. 굽이낮으면받들어올릴수가없다. 

“시(詩)도 받들면/문자(文字)에/매이지 않는다.”라는 말도 그런 의미에

서 중의적 함의를 가지고 있다. 우선 시라는 예술적 창조 행위는 여느 예

술적 행위나 비예술적 행위와는 차원이 다르다. 물론“받들면”이라는 단

서가 달려 있다. 제를 지내기 위해 공손히 제물을“받들어”올리듯 품격

을 갖춘 시의 위의를 인정한다면 시 또한 문자에 매이지 않는다는 것이

다. 제기가 그릇의 모양새에 매이지 않듯이 말이다. 그러나 거기에 얹어
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7) 《묵을갈다가》, 창작과비평사, 1980, 74면. 《느티나무의말》, 상서각, 1998, 9면
8) 초정은마침표를포함한문장부호를씀에대단한엄격성을가진것으로보인다. 



다시 생각해 보면 이는 시인 자신의 시조 창작 행위를 슬며시 빗대고 있

는것이라판단된다. 

이와 같은 이유들을 굳이 종합하지 않는다 하더라도〈제기(祭器)〉를 보

면 초장에서는 제기의 가장 특징적인 면을 얘기하고 있고, 중장은 이를

이어받아 제기가 갖고 있는 기물의 용도와 공간과 마음가짐 등을 이야기

하고, 종장은 문자로 창조된 것 중 제기에 해당되는 시의 위의에 대해 얘

기하고있는것으로정리해볼수있다.     

“굽 높은/ 제기.”가 초장으로서의 성립이 가능한 것인가에 대해서는

이론의 여지가 많다. 그러나 초정의 생각은 초장이 갖는 의미가 극도로

살아나기 위해서는“굽 높은/ 제기.”라는 말 이외에는 더 필요한 것을 느

끼지 못했을 것이다. 더욱이 행 구분은 물론 연 구분까지 하고 있어 시선

이 집중됨은 물론 시적 긴장 또한 팽팽하게 유지되고 있지 않은가. 시조

또한그본래의미를생각한다면형식에옥죄임을당할필요가없다는지

론을 가지고 있었기 때문이다. 마찬가지 의미에서 종장 첫 음보 또한 설

명이 가능하다. 종장 첫 음보 또한 불문율이긴 하되 그것이 태초에 갖는

의미에서 벗어나지 않는다면 두 자도, 넉 자도 다섯 자도 가능한 것이 아

니겠느냐는 것이다. “시(詩)도 받들면”을 행갈이를 하지 않은 점을 주목

하면 이러한 추론이 가능하다. 통째로 율독하게 함으로써 시를 반드시

받드는 일로 행하라는 무언의 지시를 하고 있는 것은 아닌지. 우리는 이

문제적 작품〈제기(祭器)〉를 통해 초정이 실현하고자 했던 시조의 형식

구조를 조금이나마 파악할 수 있게 되었다. 그것은 시조가 갖는 형식구

조가 자수나 음보에 매이는 구조가 아니라 내용까지를 겸비한 구조로 이

해될 필요가 있다는 점이다. 긴장의 묘미를 살리기 위해 필요에 따라서

는 상당한 축약을 할 수 있으며, 그 반대의 경우도 가능하다는 것이다. 다

음은반대로늘어난경우에해당된다.  
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생시엔꿈도깰수없어, 연방내려쬐는뙤약볕은무섭

도록고요하다. 혼자뒤처진한소년(少年)이늪가에앉아

피라미새끼노니는것을보고있다.

그백금(白金)빛반짝이는늪물속엔장대가하나꽂혀

있다. 장대의그림자도물에꺾인채거꾸로꽂혀있다.

멀리서터지는포(砲)소리, 이웃끼리서로살상(殺傷)하는

저무서운포(砲)소리에, 놀랜어린새가앉을데를찾다가

장대끝에앉는다. 어린새의체중(體重)이장대를타고

흔들린다. 털끝만큼흔들린장대는물위에다몇겹으로작

은파문(波紋)을그린다.

이순간(瞬間), 파문(波紋)에놀랜피라미떼는달아나고,

장대끝에앉은어린새모양, 혼자뒤처진그소년(少年)

도연방물속으로늪물속으로빨려들어갈듯앉아있다.

—〈늪가에앉은소년(少年)〉전문9) 

인용시〈늪가에 앉은 소년(少年)〉은 3연이라는 형식 외에 시조와는 거

리가 먼, 언뜻 보기에 자유시에 가까운 작품이다. 이 작품을 사설시조로

볼경우과연사설의미학이잘드러나는가. 이점이관건이된다. 그러나

일반적인 사설의 미학이 충분하게 드러나 있지도 않다. 그렇다고 이 작

품을 사설로 규정짓지 않을 수도 없다. 엄연히 초정은 이를 시조에 분류

해 넣고 있기 때문이다. 시조라면 사설시조인데 정작 초정은 사설을 구

분하지 않았다. 사설시조도 당연히 시조의 하나라고 생각했을 것이며 더
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9) 《三行詩六十五篇》, 아자방, 1973, 40∼41면. 《느티나무의말》, 상서각, 1998, 115면



욱이 삼행시란 용어로 이를 포괄하여 명명했다. 그렇다면 과연 초정이

생각한 시조는 어떤 형태였을까. 우선 초정은 삼장의 구분은 비교적 명

확히 했다고 판단된다. 다만 그것을‘장(章)’으로 부르는 것을 꺼렸다.

‘행(行)’으로 부르기를 원했다. 초정이 생각한‘행’은 시조의 일반적 형

식 개념인‘장’과는 어떻게 다른가. ‘장’은‘행’처럼 산술적인 개념이 아

니다. 말하자면 초장과 중장과 종장이 각각 그 역할이 구분된다. 흔히들

초장은풀고중장은연결하고종장은맺는, 그래서종장은시조의열매요

핵이라고들 말한다. ‘행’이라고 했을 경우 이러한 구분을 포기하는 것이

된다. ‘장’이라는 개념보다 각 행은 더 동등한 지위를 갖게 된다. 동시에

그것은 시조보다는 시의 작시 원리에 따라 창작되어짐을 말한다. 이를테

면 4행시나 8행시처럼 3행시가 존재하는 것이 된다. 그러나 3행시라 할

지라도 시조처럼은 아니지만 일반적인 작시의 창작 원리인 3단 구성을

취한다고 보는 것이 옳지 않은가. 동시에 종장에 해당되는 3행에서 갖는

형식적 규율도 무의미하게 된다. 지켜도 되지만 반드시일 필요는 없어지

게 된다. 아주 불가피하다면 그것도 가능한 것이라고 보았다. 간혹 초정

의작품에서종장첫음보가어긋나는경우가존재하는것은이런점에서

도이해가가능하다. 

그렇다 하더라도 인용 작품이 우리가 보는 보편적인 시조 개념을 확실

하게 벗어나는 것이라면 문제가 된다. 이 작품을 과연 사설시조로 볼 수

있을 것인가. 각 장은 어떠한 법칙을 가지고 늘어나고 있는가. 우선 초장

만을살펴보기로하겠다. 

생시엔꿈도깰수없어,/ 연방내려쬐는뙤약볕은무섭

도록고요하다.// 혼자뒤처진한소년(少年)이늪가에앉아/

피라미새끼노니는것을보고있다.///
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휴지부를고려하여그의미구조를나누어보면이렇게네마디로구분

된다. 사설시조가 평시조의 늘어난 형태로 본다면 4보격(四步格)이 네 마

디로늘어난것으로볼수있다. 중장과종장도역시네마디로나눠진다.

종장에서의 절대적 개념인 3자도 어긋나지 않고 있다. 더욱이 중장과 종

장 사이에서 보게 되는 극적 전환도 시조다운 맛을 더해주고 있다. 사설

시조로보지못할하등의이유가없다. 

초정의이러한시조에대한개방적개념은어디서연유한것일까. 이의

실마리가되는작품을한편보기로하자. 

이런들어떠하오리저런들어떠하오리술을딸아권하오거날

百死歌읊으오시며그盞을돌리오시다.

그몸이아으죽고또죽고千萬번을고치

오셔도한번肝에다사기온뜻은굽힐길이없드오이다.

아으그노래읊으온뒤에半千年도하로온양

오로다王氏李朝도한길로쓸어져꿈이도이다.

임한번베오신피가돌이삭다살아지오리

돌欄干마자삭아지어도스며오신붉은그

마음은흐릴길이없으리오리다. 

—〈선죽교(善竹橋)〉전문

이 작품은 첫 시조집《초적(草笛)》에 실려 있는 작품이다. 이 시조집 전

편 중 유일하게 평시조에서 벗어난 작품이라고 할 수 있다. 이 작품의 구

조는 어떻게 보는 것이 합리적인가. 이 작품 역시 사설시조 두 수로 보는

것이 가능하다. 초장은 1행과 5, 6행 중장은 2행과 7행 종장은 3, 4행과 8,

9행이될것이다.10) 각장은네마디로나누어지며, 종장에서의음보도정
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상적으로 이루어지고 있다. 그렇다면 초정은 첫 시집에 어떻게 평시조에

서는 크게 벗어난 이와 같은 작품을 수록하게 되었을까. 아마 이러한 형

식의 모델에 대한 직접적인 고민과 적극적인 시도는 1956년《목석의 노

래》11)라는 자유시집을 낸 전후로 판단된다. 이렇게 추론할 수 있는 근거

는 이 시집 이전의 자유 시집들보다 이 3분(三分) 구조를 보여 주는 작품

들이상당히많이나타나고있기때문이다.12)

다음의 작품들도〈늪가에 앉은 소년〉과 같은 구조를 가지고 있다 이를

바로분구처리해보기로하겠다. 

우리평생(平生)에이런날이며칠이나될까. /지금강변

로(江邊路)엔꾀꼬리빛수양버들,// 머리푼세우(細雨)처럼

드리웠다. /흩뿌리는시늉으로천만사(千萬絲) 가지마다드

리워있다.///

휘장에가리운외인묘지(外人墓地)./ 저호젓한구릉(丘

陵)에도초록빛사이사이, 흰묘비(墓碑) 사이사이, 연요꽃

노오랗게어우러졌다. //브로크담장밖엔살빛분홍꽃도/조

금씩조금씩초친듯이번져난다.///

여기는절두산(切頭山) 드높인성당(聖堂), /낭떠러지받

650 현대시조 100년과 21세기 시조의 담론

10) 이를 연 구분이 없다고 가정하면 사설시조 한 수로 보는 것도 가능하다. 초장은 1행과
2행, 중장은 3행∼7행, 종장은 8행과 9행이다. 이렇게 볼 경우도 각 장은 네 마디로 나
누어지고있다.

11) 《목석의노래》, 청우출판사, 1956.
12) 〈돌〉〈도서〉〈소년〉〈기억〉〈편지〉〈틈〉〈좌석〉〈풍경〉〈승화 1〉등이 산문시로서 이러

한 3분 구조를 가지고 있다. 이 중〈소년〉은 인용 작품과 전개방식이나 시적 공간이 아
주유사하다. 



쳐든위태로운난간(欄干)을기대선다. //삶과죽음마저남

의일처럼굽어보기에알맞은곳, /살아있는외로움이뼈에

사무친다. ///

—〈화창(和暢)한날〉전문13)   

옛날옹기(甕器)장수순(舜)임금도지나가고, /안경(眼鏡)

알닦던스피노쟈도지나가던길목. //그길목에한불우(不

遇)의소년(少年)이앉아, /도장을새긴다.///

전황석(田黃石)을새기다전황석(田黃石)의고운무늴

눈에재우고, 상아(象牙)를새기다상아(象牙)의여문질을

손에태운다. /향목(木)도홰양목(木)도마저새겨, 동글한

도장, 네모난도장, 온갖도장을다새긴다. //하고많은글자

중에사람들의이름자(字), 꽃이름새이름도아닌사람들

의이름자(字), /꽃모양새모양전자체(篆字體)로 새긴다.///

그소년(少年), 잠시칼질을멎고,/ 지나가는얼굴들을바

라본다. //그많은얼굴하나같이, 지울수없는도장들이/

새겨져있다. 찍혀져있다.///

—〈도장(圖章)〉전문14) 

〈화창(和暢)한 날〉과〈도장(圖章)〉은 모두 각 장이 늘어난 사설시조 한

수로 이루어진 작품이다. 그러므로 이들 작품은 자연 3분구조를 가지고
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13) 《묵을갈다가》, 창작과비평사, 1980, 23면.
14) 《三行詩六十五篇》, 아자방, 1973, 36∼37면.



있는데 시에서는 보기 힘든 정제된 시상과 호흡의 완급조절이 효과적으

로 잘 드러나고 있다. 정제된 시상은 평시조의 각장이 가지고 있는 본래

적 성격, 풀고 이어서 맺는 특징적 요소에서 기인한 것이라고 볼 수 있다.

그렇지만 평시조의 이러한 속성은 자주 반복하다 보면 단조로울 수밖에

없다. 이 단조로움을 사설시조는‘사설’이라는 형식으로 엮어낸다. 반복

과 열거, 그리고 이를 절정으로 몰고 가는 수사법이 이에 해당된다고 볼

수 있다. 호흡의 완급을 필연적으로 동반하게 된다. 〈화창한 날〉의 중장

에서는“사이사이”의 반복이나, “외인묘지(外人墓地)”“구릉(丘陵)”“흰

묘비(墓碑)”“브로크 담장”등의 공간, “초록빛”“흰”“노오랗게”“살빛”

등의 색감의 열거는 상당히 호흡을 빠르게 만들고 있다. 〈도장(圖章)〉의

경우는 중장에서 이 점이 더 확실하게 드러난다. 호흡의 완급은 산문시

의형식적조건을규정하는하나의기준일수있다는점에서주목해볼필

요가 있다. 이 사설시조의 3분구조를 활용하여 초정은 시와의 넘나듦을

자주시도한것으로보인다. 

언제나이맘때면/담장에수(繡)를놓던담쟁이넝쿨.// 그병

(病)든잎새넝쿨마다/ 매달린채대롱거린다.//

가로(街路)의으능나무들헤프게흩뿌리던그황금(黃

金)의파편(破片),/ 이또한옛날얘기.// 지금은때묻은남루

조각, 앙상한가지마다걸려있다. /추레하게걸려있다.

멸구에찢긴논두렁은허옇게몸져눕고, /사람같은사

람은벌레만도못해/이젠마음놓고/ 한번울어볼수도없

다.///

—〈어느가을〉전문
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초정은 이 모든 작품을 3행시의 한 형태로 보았다. 3행시는 다시 말해

사설시조까지를 포함한 개념이라 할 수 있고, 그것은 때에 따라 아주 엄

격하게〈제기(祭器)〉처럼축약의형태를가질수도있고인용한작품들처

럼 늘어날 수도 있는 독특한 구조를 가졌다고 볼 수 있을 것이다. 초정은

상당히 오랜 기간 동안 이 문제를 고민하고 있었던 것으로 보인다. 왜냐

하면 이 작품들은 대개 초기 시집들에도 나타나고 있기 때문이다. 이 형

태적 실험을 통해 시조가 갖는 한계를 극복하고자 부단히 노력했다고 볼

수있다. 

이모든것의결산인듯보이는작품이바로〈느티나무의말〉이다. 

바람잔푸른이내속을느닷없이나울치는

해일이라불러다오.

저멀리뭉게구름머흐는날, 한자락드높은

차일이라불러다오.

천년도눈깜짝할사이, 우람히나부끼는

구레나룻이라불러다오.

—〈느티나무의말〉전문15) 

이 작품의 종장을 시조형식을 감안하여 가장 합리적으로 나누어 보면

다음과같이구분된다. 

천년도/ 눈깜짝할사이,// 우람히나부끼는/
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구레나룻이라불러다오.///

이런이유에서초장과중장도이와같은율독구조를가지고있다고볼

수 있다. 다시 말해“바람 잔 푸른 이내 속을/ 느닷없이 나울치는// 해일

이라 /불러다오.///”로 나누어지는 것을 의도적으로 제어하고 있다는 것

이된다.16)

이를고려하여율독할경우우리는이작품을통하여여러의미를추출

해볼수있다.

각 장의 시상의 전개를 보면 시인 자신→외부→자연으로 그 의미가 확

산되고 있으며, 이에 따라 시간적인 측면에서도 유한성→무한성으로, 동

654 현대시조 100년과 21세기 시조의 담론

장별 첫마디 둘째마디 셋째마디 넷째마디 시상의전개

초장 바람잔 푸른이내속을 느닷없이 해일이라 시인자신
나울치는 불러다오.

중장 저멀리 뭉게구름 한자락 차일이라 외부
머흐는날, 드높은 불러다오.

종장 천년도 눈깜짝할 우람히 구레나룻 자연
사이, 나부끼는 이라불러다오.

시상의 시간성 공간성 동작 동작의결과
전개 (유한→ (원경→근경) (급→완 (자연→외부→

무한) →유장) 시인자신)

16) 만약 이를 수용할 경우 첫 마디에서“푸른 이내 속을”이라는 것까지 다 얘기하는 것은
호흡의 율격상 상당히 벅차다. 왜냐하면“푸른 이내 속을”이라는 마디는 시의 전개상
중심시어군이 속한 부분이기에 그렇다. 이것만으로도 한 마디가 충분한 내용을 담고
있다. 중장에서 이에 해당되는“뭉게구름 머흐는 날”역시 마찬가지로 볼 수 있다. 이
런 점을 고려하면 초정은 시조의 한 마디에 들어가는 부분을 내용까지를 고려하고 있
다는얘기가된다. 



작도 급→완→유장의 흐름으로 나타나고 있는 반면, 공간성이나 동작의

결과는 원경→근경, 자연→외부→시인 자신으로 좁아지고 있는 구조를

보여 주고 있다. 시인은 느티나무를 매개로 하여 세월의 유장함과 인간

존재의 유한성을 나타내고자 했을 것이다. 이를 위해서 공간성이나 동작

의 결과를 시인 자신으로 옮겨오면서 시적 설득력과 완결성을 확보하고

있다고 판단된다. 말하자면 초정은 이 한 편을 통해 시조가 갖는 삼장(三

章)의의미를보다명확히보여주고자했던것이다. 

5. 결론

지금까지 우리는 초정 시조의 형식적인 면을 살펴보았다. 초정의 시조

형식 장치를 요약하면 엄격과 일탈이라고 할 수 있다. 둘은 서로 다른 기

제임에 분명하나 초정의 경우는 이를 나름대로의 시조에 관한 창작법으

로 소화해냈다. 초정은 삼장의 구분은 비교적 명확히 했지만 그것을‘장

(章)’으로 부르지 않고‘행(行)’으로 부르기를 원했다. 초정이 생각한

‘행’은‘장’을 풀어헤치는 개념이 아니라 오히려 시에서의 삼행시로서

갖는완결구조에충실하려고했다는점이다. 동시에‘장’이갖는형식적

제약을 최대한 보완하려고 했다. 그런 의미에서 과감한 축약의 형태를

보이고 있는〈제기〉도, 필요한 부분에서는 과감히 이완을 허용하고 있는

〈느티나무의말〉도그분명한이유를가지고있는것이다. 결론적으로초

정의‘삼행시론’은 천편일률적으로 획일화 되고 있는 시조 형식의 운용

폭을 극대화시킨 주체적 노력으로 볼 수 있다고 판단된다. 이를 어떻게

수용, 변용할 것인가는 별개의 문제이긴 하지만 중요한 사실은 현대시조

100년을 맞이한 오늘의 시조단은 초정이 작품으로 던진 질문에 진지한

답을찾는노력을가져야할시점에놓여있다는점이다. ■
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정형미학의변용과한계

이정환(한국교원대)

1. 

3장 6구 12마디는 시조 형식의 본령이다. 이 틀을 단수 또는 단시조나

단형시조라고부른다. 구는한의미묶음이다. 이묶음이모여한장을이

루고장끼리연결되어하나의주제를담게된다.

2수 이상의 연시조는 단수의 확장 형태이다. 보다 많은 생각을 표출하

기 위한 방안의 소산이다. 가장 바람직한 것은 단수 안에 상을 압축하여

표현하는 일이다. 그러므로 단수를 능하게 쓰지 못하면 연시조 창작도

어렵다. 본령에 충실하지 않고서 형식을 변용하는 것은 애초에 불가능하

다. 그러한 연시조는 완결의 미학에서 멀 뿐더러 군더더기나 말의 낭비

로 너절하게 될 가능성이 크다. 적절한 가지치기 없이는 제대로 된 나무

즉탐스런과실을맺는나무로육성할수없다. 

그렇다면 형식의 변용은 어디까지 가능할까? 이 글은 그 한계에 대해
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논의해보고자한다.

2.

시의 행과 연이 이루어지는 까닭을 김춘수는‘리듬의 단락, 의미의 단

락, 이미지의 단락’1)으로 본다. 셋 중에 어느 것을 중시하느냐에 따라 행

의 구분이 달라지게 되는 것이다. 시의 행과 연은 작가의 의도에 따라 결

정된다. 그렇지못할경우가있다. 시의형태가제약을가할수도있기때

문이다.2) 정형시가그렇다. 시조가바로그런제약에서자유롭지못하다.

틀이 우선이고, 행과 연은 그 틀을 벗어날 수가 없기에 작가의 의도는 그

다음이다. 

먼저종장의예를살펴보겠다.

가) 종장 처리의 예

시행의 리듬, 즉 율어 구조(律語 構造)를 두고 오규원은 생명감각3)이라

고말한바있다. 다음을보면그사실이보다명확해진다.

⑴물은수소와산소의화학물.

순수한상태에서는냄새도없고

빛깔도없고맛이없는투명한액체.

동물과식물체의70% 내지90%를차지하며,
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1) 김춘수, 《김춘수전집2 시론》, 문장사, 1982, 403쪽.
2) 오규원, 《현대시작법》, 문학과지성사, 2000, 384쪽.
3) 위의책, 120쪽.  



생존하는데없어서는안된다.

온지표면적의약72%를차지하고(하략)

—〈물〉

⑵할머니가보내셨구나

이많은감자를

⑴과⑵는줄글로정상표기를하였을때평범한산문이라는것을쉽게

알 수 있다. ⑵를 예로 들어 보자. ‘이 많은 감자를 할머니가 보내셨구나’

는 어김없이 줄글일 뿐이다. 그러나 현재와 같이 표기된 것을 읽을 때 어

떤 울림을 느끼게 된다. 즉 연행갈이 때문에 생명감각을 획득하고 있는

것이다.

이 사실을 정형율격을 지닌 시조에 원용할 수 있다. 3장 6구 12마디라

는골격을갖추고있으므로우선내용을떠나형식만잘구비하여도시적

울림을 얻는다. 여기에 부단한 언어 예술적 공정을 쌓는다면 좋은 시조

를 생산할 수 있다. 즉 일정한 틀이라는 제약 요건이 있지만 이것을 잘 활

용하게된다면구속안에서자유를구가하며밀도높은문학적성취를이

룰 수 있다. 그러므로 정형의 틀을 뛰어 넘으려고 하기보다 정형의 규율

안에서 보다 우수한 작품을 생산하고자 힘써야 한다. 틀을 훼손하게 된

다면 자유시와의 변별이 모호해지면서 시조 고유의 맛과 멋을 상실하게

되기때문이다.

다음은종장첫째마디4)에서문제점을가지고있는경우이다. 

⑴여자가되어앉기로는너무차던상강바람.

⑵눈오는날불러보는
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悲願의노래여.

⑶어두운땅슬픈전설을

노래하는나무여.

⑷그구멍너머정이찰찰넘치던소리를듣기위해서다.

⑸꽃으로만든멍에쓰고

아아오늘스승이여.

⑹흰커튼사이로불빛이

손짓하는오두막집.

⑺가까운것도먼것도두루

밥상받듯대한다.

의미단위로볼때모두종장첫마디가4, 5, 6자이다. 주 3)에서이종문

의견해를좇으면큰문제가안된다. 그러나시조를‘광의의시조’와‘협

의의 시조’로 나누어 생각할 수 있다면 율독 단위의 허용은‘광의의 시
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4) 이종문(2003년)은〈시조의 音步-意味의 단위인가, 律讀의 단위인가?〉라는 글에서 다음
과 같이 말하고 있다. “율독의 단위를 기준으로 하여 오늘날 우리가 알고 있는 시조의
기본형이설정된것이다. 그러므로시조의기본형자체를부정하는경우가아니라면기
본형으로부터의 일탈 여부를 판단하는 기준도 당연히 율독의 단위여야 옳다.”논란의
여지가 없는 것은 아니나, 이 견해는 고시조를 바탕으로 추출한 것인 만큼 설득력이 있
다. 그러나가장바람직한방향은아니다. 그점을본문에서언급한다.



조’이며, 의미단위는‘협의의시조’라고말할수있을것이다.

⑹과 ⑺은 각각‘불빛이 흰 커튼 사이로/손짓하는 오두막집’과‘먼 것

도 가까운 것도 두루/밥상 받듯 대한다’로 그 자리를 옮길 수 있다. 그렇

게 할 수 있는 것을 무감각하게 내버려둔다면 정형 율격에 대한 자각의

결여라고밖에 말할 수 없다. 거듭 말하지만 율독 단위의 허용은 피치 못

할 때만 가능해야 한다. 의미 단위를 충실히 따르는 것이 가장 바람직함

은 두말할 나위가 없다. 가락으로 볼 때 3에서 시작하여 3으로 끝나는 것

보다 좋은 것은 없다. 그리고 창의적인 공간인 종장의 완결의 미학은 아

무리 강조해도 지나치지 않을 것이다. 종장의 반전 때문에 시조는 시조

로서의위상을지니기때문이다. 

다음은둘째마디가부족한예들이다. 

⑴江山은孤鳥마냥범선으로떠간다.

⑵꺾으면꽃은이내

시들어버릴것을.

⑶지금은허공에뜬내잠을흔들면서

⑷고달픈긴여정을

끌어주며밀어주며

네 가지의 예들은 이미 앞서 말한 그대로이다. 종장 둘째 마디가 5이상

7이하를 지키지 않는다면 초장과 중장과의 차별성은 소멸된다. 이것이

잘지켜져야만이시조는제멋과맛을표출하게된다. 

그러므로종장의첫마디와둘째마디는시조에서핵심이다. 여기서정
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격을 깨뜨리게 되면 시조 고유의 미학은 훼손된다. 어떠한 경우에서든지

이 점은 고수되어야 하며, 창작자들은 종장 첫 구에서 율격 단위보다 의

미단위로정격이지켜지는것이더바람직한것임을바르게인식해야할

것이다. 

나) 단수의 예

단수에 대해서는 아무리 강조해도 지나침이 없다. 창작자는 기본 형식

에 대한 다양한 연마를 거쳐야 두 수 세 수의 연시조 창작이 가능하게 된

다. 연시조는 자칫 하면 상의 중복을 가져오거나 군더더기 표현으로 함

축의아름다움을잃게된다. 

쩌응터질듯팽창한

대낮고비의정적

읽던책을덮고

무거운눈을드니

석류꽃뚝떨어지며

어데선가낮닭소리

—이호우, 〈오(午)〉

〈오(午)〉는 제목부터가 독특하다. 굳이 한 글자의 한자어를 사용할 필

요가 있었을까, 하는 의문을 갖게 된다. 이 점에 대해 정완영은“일발필

중으로 적중한 종장이다. 이 시에는 이 종장 말고는 다른 말이 있을 수가

없다. 종장뿐만아니라시제자체도‘오’라는단자를놓아이미적중하고

있다. 단발로 큰 짐승(시재)을 쓰러뜨린 통렬감이 뒤따르는 작품이다. 포
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수로 친다면 과연 명포수의 솜씨이다.”5)라고 말하고 있다. 이처럼 때로

한자어가 시에 적절히 쓰여 빛을 발할 때가 있다. 언어 미학적 필요성 때

문이다. 

초장‘쩌응’과 종장‘뚝’이라는 말이 서로 묘하게 부딪쳐서 양미간 근

처에우레치듯한울림을준다. 이대목은밀‘추(推)’와두드릴‘고(鼓)’,

즉 퇴고에 대한 고사를 떠올리게 한다. ‘대낮 고비의 정적’을 깨뜨릴

‘쩡’이라는 의성어가‘뚝’이라는 말로 변용되어 나타나는 것이 자못 흥

미롭다. 이것은 또한 내적 긴장감의 두 축으로써 서로 길항 작용을 하고

있다. 중장은“3장 중 어느 한 장은 꼭 풀어 놓아야 한다.”는 정완영의 견

해6)에 잘 맞아떨어지는 부분이다. 이호우의〈오〉는 단형시조가 어떤 구

조를 가져야 하는가에 대한 한 전범을 보여 준다. 음악성과 회화성을 잘

살리고있는점도눈여겨볼점이다.

다음과 같은 독특한 유형들은 시각적 효과를 극대화한다는 점에서 특

히 눈길을 끈다. 때로 다양한 시도가 작가의 의도와 잘 맞아떨어지는 경

우도있고, 그것이별반작품성에도움이되지않는일도산견된다.

⑴눈보라비껴나는전-군-가-도

퍼뜩차창으로스쳐가는인정아

외딴집
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5) 정완영, 《시조창작법》, 중앙일보사, 1981, 27쪽.
6) 정완영은 세 개의 장이 모두 꽉 짜인 틀을 가지게 되면 시가 답답해진다고 판단하고 어

느한장은긴장이다소이완되어있어야한다고주장한다. 정형률즉형식을지키되그
안에서 자유로움을 주지 않는다면 시조로서의 제대로 된 맛 즉 내용에 걸맞는 가락의
아름다움을확보하지못한다고본때문일것이다.



섬돌에놓인

하나둘

세켤레

—장순하, 〈고무신〉

⑵내사설사거기까지혼신으로갔다해도너는또그만큼을

물러서서바라보며팽팽한거리를두고영원하는신기루

—문무학, 〈지평선〉

⑴과 ⑵는 시각적 이미지의 창출에 성공하고 있다. ⑴은 전군가도 즉

전주와 군산 가는 길에 언뜻 창밖으로 눈길을 돌리다가 외딴 집 섬돌 위

에 나란히 놓인 세 켤레의 신발을 보고 쓴 작품이다. 섬돌 모양의 사각형

에“하나 둘 세 켤레”를 배치함으로써 한눈에 정황을 읽을 수 있도록 하

고있다.

⑵는 자아와 대상 사이에 놓여 있는 엄연한 거리를 팽팽하게 위치시킴

으로써‘영원하는 신기루’로 남아 있는 두 존재 사이의 거리를 시각적으

로분명하게보여주고있다. 신선한발상이다.

⑴어루만지듯

당신

숨결

이마에다사하면

정형미학의 변용과 한계 663



내사랑은아지랑이

춘삼월아지랑이

장다리

노오란텃밭에

나비

나비

나비

나비

—이영도, 〈아지랑이〉

⑵한 이 통 리 는

순 박 마 는 장

간 히 냥 구 쾌

에 는 일 겨 한

恒 세 거 서 저

河 상 에 패 힘

沙 한 구 대 의

의 낱 겨 기 난

못 깡 버 치 장

—박기섭, 〈소나기〉

⑶내가친전보와그녀가친전보가각각상대를향해

쏜살같이날아가다,
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아득한저천공에서 따악!   맞닥뜨렸죠

—이종문, 〈번개〉

⑴은회화적리듬에알맞게행과연이기능하도록표현되어있다. 오래

된 작품이다. 그 후 많은 이들에 의해 이와 비슷한 형태 변형을 꾀한 작품

들이 다수 생산되었다. 얼마나 효과적이었는가 하는 문제는 대상 작품에

따라 달리 평가될 문제이지만, 필연성이랄까 긍정적인 시도가 차지하는

비중이그리크다고보기는어려울것이다. 

⑵는 ⑴의 표기법의 연장선상에 있다고 본다. 소나기의 이미지를 쉽게

떠올리게 하는 다섯 줄로 비껴 나타낸 형태가“항하사(恒河沙)의 못, 깡

통, 일거에 구겨 버리는, 패대기치는, 장쾌한 저 힘의 난장”과 같은 말들

이 적절히 놓인 내용과 어우러지면서 근원적인 생명력을 불러일으키고

있다. ⑶은 초, 중장은 한 줄로 이어지다가 종장에 와서‘따악!’앞뒤로

공간을적절히둠으로써두개의전보가서로부딪쳐일으키는번개의이

미지를시각적으로환기시켜주고있다. 

간단하게 보이는 단형시조도 따지고 보면 단순하지 않다. 오히려 단순

한 아름다움이 훨씬 정교한 배제와 선택을 요구하며 시어들 사이의 미묘

한 긴장을 필요로 하는 법이다. 이런 점에서 시조는 자유시보다 유리한

조건을 가지고 있다. 자유시는 긴장의 방향이 무한대로 열려 있어서 그

것을결집하는일이쉽지않고, 형식자체가자의적이어서예민한독자조

차 쉽게 파악할 수 없는 형태를 띠는 경우가 많기 때문이다. 시조는 갈래

의 특성이 긴장의 전제 조건으로 깔려 있다. 그러므로 현대시조가 갈래

의특성과길항하는독자성을획득하는일은자유시에비해훨씬쉽게마

련이다.7)

정형미학의 변용과 한계 665
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김양헌은 간단하게 보이는 단형시조도 따져 읽을 때 결코 단순하지가

않음을 말하고 있다. 아울러 현대시조와 자유시를 비교하면서 시조의 유

리한 조건을 제시한다. 즉 갈래의 특성과 길항하는 독자성을 획득하는

일이 자유시보다 훨씬 쉽다는 점을 상기시키면서 현대시조가 지향할 방

향을시사한다.

다) 연시조의 예

심청전이라는 설화의 서사구조를 작품에 도입한 보기 드문 경우가〈시

암의 봄〉이라는 작품이다. 주변 정황의 동원을 통하여 삶이 가져다 주는

깊은뜻을시종긴장감있는율조로그리고있다.

내가사는초초시암은

감나무가일곱그루

글썽글썽여린속잎이

청이속눈물이라면

햇살은

공양미삼백석

지천으로쏟아진다

옷고름풀어논강물

열두대문열고선산

세월은뺑덕어미라

날속이고달아나고
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심봉사

지팡이더듬듯

더듬더듬봄이또온다

—정완영, 〈시암의봄〉

‘감나무의 여린 속잎은 청이 눈물, 햇살은 공양미 삼백 석으로, 세월은

뺑덕어미, 더디게 오는 봄을 심봉사 지팡이 더듬듯’으로 보고 있다. 절묘

한 비유이다. 이 네 가지의 자연 표상은 상상력이 시에서 얼마나 중요한

것인가를 잘 보여준다. 이렇듯 인생에 대한 깊은 사색에서 비롯된〈시암

의 봄〉은 언어미학적으로나 메시지로 보나 다다른 그 경지가 예사로운

것이아니다.

작품 속에 정을 담되 단순한 의미로 끝나지 않고 있는 것은 앞서 살핀

대로 서사구조를 내장하고 있는 까닭일 것이다. 마치 연극을 보듯 청이

와 심봉사, 뺑덕어미가 작품 속에서 생생하게 살아 움직이는 듯하다. ‘초

초시암’의 정경이 참으로 평화롭게 그려지고 있는 점도 놓칠 수 없는 아

름다움이다. 그리고 강물과 산이 둘째 수 초장에 놓임으로써 공간이 확

대되어 제시된다. 그런 까닭에 이 시편은 분명한 공간 구조를 독자의 뇌

리에 각인시켜줌으로써 무한의 시공간 속에서 유한의 삶을 영위하는 인

간의 존재를 보다 뚜렷이 그려 보여준다. 비범한 조형 능력이다. 불과 두

수라는짧은시편에인생의온갖애환을진지하게탑재해놓을수있었던

것은 시인의 남다른 체험과 넉넉하고도 깊은 사유 그리고 탁월한 감성이

교직되어 빚어내었기 때문일 것이다. 또한‘글썽글썽’과‘더듬더듬’이

라는 의태어가 적절하게 배치되어 활용됨으로써 보다 명징한 의미를 창

출한점도인상적이다.

〈시암의 봄〉은 이처럼 삶의 의미를 총체적으로 형상화하여 보여 주었

다는점에서우리시조문학사에서특별하게기록될작품이라고본다. 
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메-! 

메-께! 

메-께라! 

메-시께라! 

메-시께라! 

메-께라! 

메-께! 

메-! 

수화기저편에서도입술끝에묻은소리

—오승철, 〈환전〉중에서

〈환전〉은특이한구조가눈길을끈다. 글자모양은다르지만한가지의

뜻—남이 하는 짓이나 말이 기막힐 때 반사적으로 나오는 제주 여인들의

감탄사 격인 언어—을 가진‘메, 메께, 메께라, 메시께라’라는 말들이‘!’

와 함께 어떤 일정한 조형미를 이루면서 아픔의 극치를 시각적으로 일순

표출한다.

⑴낮귀뚜리울음소리가

실국위에물을앉힌다

찌르찌르찌르찌르

꽃술위에그적막위에

굵은테안경너머에

동그랗게물을앉힌다
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낮귀뚜리울음소리가

늙은아내마슬보낸다

찌르찌르찌르찌르

햇살주며물살을주며

손주놈반달손잡고

신발끌며마슬보낸다

—정완영, 〈낮귀뚜리울음소리〉

⑵신축

공사장의

모닥불에내리는눈

그것이불인줄을꿈에도모른채로, 

무심코내린다는게

그만거기

내리는

눈!

신축

공사장의

모닥불에내리는눈

그것이불인줄을번연히알면서도

어, 어, 어, 하는사이에

피치못해

내리는
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눈!

—이종문, 〈눈〉

⑶완도끝밤바닷가, 자갈쓸리는소리듣는다

차라리⋯차라리⋯끝없이되뇌이는

내귀엔그렇게들린다, 모서리가다닳아버린

차라리잊어버리자차라리떠나버리자

검게물들어가슴쓸리는물살들

수없이다짐했지만떠나지못한그자리에⋯

—송정란, 〈정도리에서〉

⑷자갈밭개똥밭에는쑥이참잘도크는데요

빈손에쑥대머리라고핀잔만주는데요

돌절구쑥물한대접오장이다편한데요

내새끼쑥쑥자라돈많이벌면요

날마다쑥설쑥설쑥덕공론천지라도요

쑥대가왕대보담도못할게뭐있나요

저양반쑥스러워내눈을외면해도요

왕년에쑥버무리안먹고큰놈있나요

자줏빛쑥부쟁이꽃첫사랑도숨겼지요

부황든도시마다쑥대밭이됐지만요

팔뻗고허공으로쑥떡한개먹이고요

등창난세상물어서쑥뜸질을놓습니다요

—최영효, 〈쑥〉
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⑴과 ⑵는 되풀이가 잦다. 3장 6구 12마디 45자 안팎의 한 수 시조에서

이러한 반복은 말의 낭비8)가 되기 쉽다. 그러나 두 작품 모두 그런 약점

을지녔음에도불구하고작품으로서성공하고있다고본다. 

⑴은‘낮 귀뚜리 울음소리가’와‘찌르 찌르 찌르 찌르’등이 반복되고

있지만 그것이 오히려 리듬감을 주며 시의 분위기를 살리고 있다. ⑵에

서‘신축/공사장의/모닥불에 내리는 눈’역시 둘째 수에서도 같은 자리

에 다시 놓인다. 굳이 그렇게 해야 하는가 하는 의문이 들 수도 있지만,

작자는 거듭 놓는다. 첫수의 눈과 둘째 수의 눈은 서로 다른 눈이라고 규

정할 수 있고, 되풀이에서 오는 강한 인지의 효과를 의도했을 수도 있다.

⑶ 역시 ⑴, ⑵와 비슷한 경우이다. ‘차라리’라는 낱말이 세 번씩이나 되

풀이되면서의도한바를명징하게표출하고있다. 

⑷는 열두 행 끝이 모두“요”로 끝나고 있다. 다분히 의도적이다. 제목

까지 포함해서“쑥”이라는 말이 열여섯 번이나 나온다. 이 점 역시 의도

적이다. 네 수를 한 연으로 한 것도 바람직해 보인다. 쑥을 통해 삶의 지

향점을제시하고있다. 

그러므로 반복이 주는 효과를 담보할 수만 있다면 연시조 안에서의 이

러한시도는필요하다고하겠다. 

⑴한라의흰눈썹이꿈틀용을쓰면
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졸시, 〈자목련 산비탈〉에서 보듯 한 수가 연행갈이 없이 달아 쓴 경우이다. “이 작품은
가볍고 경쾌하다. “자목련 산비탈”의 반복과“산비탈 자목련”의 변화가 리듬을 형성하
는 데 결정적인 구실을 한다.”고 김양헌은 보고 있다. 되풀이 된 것을 빼고 나면 의미를
형성하고 있는 내용이 적다. 그러나 구성의 특이성과 도치로 그런 느낌이 들지 않게 하
고있다. 



태산쯤황하쯤은완당에둔다는듯

기꺼운조선의붓들그문전에卒하다

한채선을앉히면난바다가이끌리고

한채점을얹으면산이와엎드리고

팔아래거느린세상만획이일획이니

인적없는적소에笛이스친듯한

갈필그자취마다만상이서성일때

세한이깊고깊어서사위가죄다먹이다

하여다시온바람을붓끝에부리느니

비우고비운위에혼의집을짓느니

일획이만획을품고한세계가拙하다

—정수자, 〈혼의집, 세한도를엿보다〉

⑵다낡은함석대문이기우뚱열려있는

평화고물상집식구가된다는건

바람에온몸내맡긴채시간을삭히는거다
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다리아픈의자와바퀴잃은자전거가

서로에게기대어난생처음쉬고있다

버려야얻는다는걸이제야알았다는듯

가끔은햇살을들이받는객기로

쓸만한구석이남았음을내비치지만

시대가지나갔음을그들도알고있다

신김치만물리도록먹어온냉장고가

오늘은제가슴을활짝열어제치고

싱싱한햇살과바람을차곡차곡쟁여넣는다

—유해자, 〈평화고물상〉

⑶1

저끝없는보행,

길은사막속이다

연신무너지고다시곤두설때

빛바랜인화지같은한순간이찍혀있다.

2

꽃이진다는건제멍을지우는일

장대비서럽던날의행방을묻지않고

땡볕에까무러쳐도무릎꿇고견디는일.

3

늪속을걸어나온,
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맨발의겨운노동

푸석한바람을안고모랫벌을내달리다

저마다시계가된우리, 휜등뼈가보인다.

—이승은, 〈시간〉

⑴과 ⑵는 모두 네 수 한 편이다. ⑴은 앞서 논의한 작품들처럼 얼마간

의 되풀이를 보이고 있고, ⑵는 그렇지 않다. 한 편의 시조에서 네 수까지

호흡을 끌고 간다는 것은 쉬운 일이 아니다. 공정을 오래 쌓지 않으면 안

된다. 그런 점에서 앞의 두 작품은 전범이 될 만하다. ⑴은 사유를 요한

다. 의미를생각하며곱씹어읽게만든다. ⑵는잔잔한감동을안긴다. 어

렵지 않게 읽히면서 삶의 의미를 심화시켜 보여 준다. ⑶은 세 수에 각각

번호가 부여되어 있다. 연시조에서 번호가 붙는 것과 붙지 않는 것의 변

별점이 어디에 있는가 하는 것도 깊이 고려할 점이다. 사소한 것같이 보

이지만 이 문제 역시 연행 구분과 함께 그 타당성이 전제되어야 할 문제

이다. 이세작품들은연시조창작이어떠해야함을잘시사하고있다.

라) 사설시조의 예

다음 작품은 그 흐름이 유장하고 기개와 정신이 잘 구현되어 있다. 사

설시조의 한 전범을 보이고 있다고 하여도 결코 지나치지 않을 것이다.

그만큼〈구룡폭포〉는개성이뚜렷한작품이다.

사람이 몇 생이나 닦아야 물이 되며 몇 겁이나 전화해야 금강에 물이 되

나! 금강에물이되나!

샘도강도바다도말고옥류수렴진주담과만폭동다고만두고구름비

눈과 서리 비로봉 새벽 안개 풀 끝에 이슬 되어 구슬구슬 맺혔다가 연주팔
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담함께흘러

구룡연천척절애에한번굴러보느냐

—조운, 〈구룡폭포〉

말의묘한되풀이가의미를확충하고숨가쁘게읽어내려가도록한다.

마치온몸을휘감아치는듯한생명력이한껏고양된질펀한가락과어우

러져서 소우주를 창출하고 있다. 그가 그리는 인생의 스케일이나 밀도는

고전에 대한 섭렵과 당대에 대한 날카로운 현실 인식, 그리고 그것을 원

형적서정으로꾸리면서시조의변형된양식에꾸려넣는철저한장인정

신에서 우러러 나온다.9) 이를 통해 내면과 사물이 상응하는 세계를 구축

하고있는것이다.

〈구룡폭포〉는 자연을 축사(縮寫)한 작품으로 단연 압권이라 할 수 있

다. 흐름이 어기차고 역동적인 용틀임을 느끼게 한다. 절경을 본 감격을

생명이 솟는 시상으로 표출한 점이 주목을 끌고도 남는다. 옛 사설시조

가 사설을 길게 늘어놓음으로써 해학적이거나 평민 의식 등을 표출하고

있음에 비하여, 조운의 사설시조는 현대의 감각적 이미지에 의존하고 있

다는 점에서 확연히 구별된다고 하겠다. 조운은 뛰어난 감성과 심미안으

로 현대시조로서의 사설시조의 한 전범을 보여주고 있다. 주 대상은 구

룡폭포의 물이다. 동적 이미지가‘흘러’와‘굴러’라는 동적 언어와 맞물

려서작품에역동성을더한다. 

‘샘, 강, 바다, 옥류, 수렴, 진주담, 만폭동, 구름, 비, 눈, 서리, 비로봉 새

벽안개, 풀, 이슬, 연주팔담, 구룡연’등의 때 묻지 않은 이미지들이 엮음

의 수법으로 숨 가쁘게 이어지면서 생명력을 획득한다. 열거와 반복적
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율격, 점층을 통해 사설시조의 묘미를 보여 주는〈구룡폭포〉에서그 어떤

인공적인 힘으로부터도 침해되지 않는 원초적인 자연과 맞닥뜨리게 된

다. 자연 그대로의 모습이 얼마나 놀라운 아름다움을 품고 있는지 온몸

으로 여실히 보여준다는 점에서〈구룡폭포〉의 진면목은 드러난다. ‘사람

이 물이 되고자 하는 전제가 그것이다. 그만큼 구룡연의 물은 화자에게

절실하게 다가왔기 때문일 것이다. “사연을 다 듣고 보면, 그의 작품에서

나타내고자 절실한 바를 알 수 있다.”10)고 말한 김헌선의 말과 같이 화자

즉 시인은 사람이 몇 생이나 닦아야 물이 되며 몇 겁이나 전화해야 금강

의 물이 될 수 있는지를 되묻고 있는 것은 자연과의 일체를 꿈꾸는 간절

한 염원의 발상으로 볼 수 있을 것이다. 그만큼 인간의 심성이 때 묻은 까

닭에 절경의 물을 바라보고 탄식에 가까운 절창을 부른 것이 아닌가 한

다.

이처럼조운의시조미학은말의운용솜씨가비범하다. 불교의연기론

을 간단하게 펼쳐 보이면서 있음에서 없음으로 향하는 희망 사항을 핍진

하게 보여주고 있다. 흐름의 유장함, 드높은 기개, 시종 올곧은 삶을 살아

가고자 하는 강렬한 열망이〈구룡폭포〉에 이입되어 밀도 높은 시적 성취

에 이르고 있다. 빼어난 시조 작품들 가운데에서도 특히 빼어난 것을 하

나 고르라면 적지 않은 사람들이〈구룡폭포〉에 눈길을 던질 것이다.11) 그

러면서 장경렬은 시인의“역동적인 시선과 예민한 감각”때문임을 밝히

고있다. 물의움직임을나타내는시각적₩청각적이미지, 거기에‘흘러’

와‘굴러’에서 느낄 수 있는 바와 같이 동적 이미지가 곁들여져 있고, 또

한‘샘, 강, 바다, 시내, 연못, 폭포’등의 맑고 청아하며 화려한 이미지와

‘구름, 비, 눈, 서리, 안개’등무겁고어두우며차가운이미지가교차되어
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드러난다.

시적 화자는 윤회의 끝에 이르러 금강의 물이 되기를 원한다. 그리고

바다나 강물이 아닌 풀끝에 매달린 작은 이슬방울이 되고자 한다. 그것

도 금강산 구룡연의 높디높은 절벽을 구르는 새벽이슬이 되고 싶어 한

다. 그것은 자연의 극히 작은 일부분을 이루는 지극한 순수함이며, 청정

하고 고귀한 시적 표상으로서 시인의 이상을 상징하고 있다. 그만큼 절

조와 기개의 삶을 살고자 희구하고 있는 것이다. 그러나 현실은 그렇지

못하여이런고결한정신을때로함몰시킬때가많다. 

구룡연천척절애에한번굴러보느냐

전형이 되고도 남을 종장은 많은 뜻을 함축하고 있다. 이는 엄청난 세

월을 순간과 맞바꾸는 것이라는 점에서 종교적, 초자연적 신비를 동반하

는 것일 수 있다. 독특한 내재율에 실려 장엄하고도 극적인 장면을 연출

하는〈구룡폭포〉는 조운의 시적 역량이 총체적으로 결집된 것이라는 느

낌을강하게받는다. 다음작품을보자.

숲의 부끄러운 상처와 마른 풀의 주검과 세속도시 위의 모든 인기척을

지우고, 눈은

아무도 건너지 않은 미명의 들녘과 산골짜기를 거슬러 오르며 다급하게

엉겨 붙는 길과 희붐하게 아침의 정서가 묻어나는 나뭇가지 끝 새파랗고

미세한실핏줄을지우고, 눈은

붉고도따뜻한상처의새발자국하나남긴다

—박기섭, 〈눈〉
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3장을 3연으로 나눈 장형시조이다. 장형시조가 흔히 보여 주는 1, 2연

의 열거와 빠른 가락, 3연의 첫 음보“붉고도”가 3음절로 종장을 유지하

고있는점등외관상으로장형시조의전형적인형태다.12) 그런데김양헌

은 이 작품을 두고 자유시와 변별점을 말하기가 쉽지 않다고 주장하면서

아주세밀히분석13)하고있다.

1, 2연 끝에 놓인“눈은”이 도치가 됨으로써 주어는 망설인다. 설레는

무언가를 숨기고 있다.14) 그리고“지우고”와“,”에서 일순 멈추고 다시

“눈은”에서 긴 여운을 남긴다. 문장이 도치를 넘어 미완의 형태로 남는

다. “눈은”은 1연의 주어인 동시에, 다가올 미지의 문장을 이끄는 주어가

되며 아직 오지 않은 문장을 긴 침묵으로 남겨 놓는다. 그는 이어서 이 침

묵의무게가연을가를수밖에없다고하면서1연과2연이단순한병치가

아니라고 본다. 즉 의미망이 넓어지고 리듬감이 고조되도록 1연과 2연

사이에는밀고당기는긴장이놓여있다는것이다. 

의미가 급격히 반전하면서, 마침내 3연 곧 종장이 놓인다. 형태적 특성

이스스로시조임을밝히고있다. 차갑고흰이미지가“붉고도따뜻한”이

미지에빨려든다. 문제는종장의음보이다.

⑴붉고도/따뜻한상처의/새발자국하나/남긴다

⑵붉고도/따뜻한상처의/새발자국/하나남긴다

⑶붉고도따뜻한/상처의새발자국/하나/남긴다

⑷붉고도따뜻한/상처의/새발자국/하나/남긴다

⑸붉고도따뜻한/상처의새/발자국하나/남긴다
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12) 김양헌, 앞의책, 221쪽.
13) 앞의책, 220∼227쪽참조. 
14) 앞의책, 222쪽.  



⑹붉고도따뜻한/상처의/새/발자국하나/남긴다

위에서 보는 것처럼 종장의 음보를 어떻게 나누는가에 따라 다양하게

읽히게 되며 그때마다 조금씩 의미가 달라진다. 김양헌은 ⑴이나 ⑵로

나눌때무언가미진한느낌과함께시조의율격이아닌것처럼느껴진다

고 보고, ⑶과 같이 음보를 나눌 수 있다고 말한다. 셋째 마디가 소음보여

서 어색하게 보일지는 모르나 다른 경우에도 어색하기는 마찬가지라면

서“하나”를앞의음보들이평균치보다길어지는만큼같은크기의긴리

듬으로 읽어야 한다고 본다. 어쨌거나 ⑴과 ⑵처럼 종장 첫 음보를“붉고

도”로보지않게되면시조의불문율로내려온종장3음절은깨어지게된

다. 이것은 시조의 마지막 보루라고 생각해 온 것이다. 그런데 그는 음절

의개념으로만읽어서는아니되고, 음보로읽을때조차단순하게고정된

음보가 아니라 모든 시상이 응결된 리듬의 흐름에서 그 성격을 파악해야

한다고 주장한다. 이 문제는 매우 민감하며 논란의 여지를 많이 가지고

있는사안이다. 의미상으로는그렇더라도“붉고도”가3음절인까닭에종

장 첫 마디로 인정하고 넓게 보아 파격이 아닌 것으로 수용할 수도 있을

것이다. 그러나 이렇게 될 때“붉고도”를 첫 음보로 갈라내면, 풍성한 해

석의 여지가 사라질 것으로 보는 김양헌의 견해가 상당히 설득력을 갖는

다는사실도결코간과할수없는문제이다.

불규칙한 음절수, 전통적인 시조보다 긴 음보의 중첩, 상대적으로 훨씬

적은 음절을 지닌 음보의 돌출 등이 종장의 모습을 일그러뜨리고 있지만,

그렇다고 이것을 시조에서 추방한다면 현대시조는 영원히 답보만 거듭할

것이며, 시조뿐만 아니라 현대시 전반을 다양한 방법으로 해석하는 길도

좁아지게 될 것이다. 우리는 이것을 새로운 형식의 현대시조, 그러니까 이

작품 한 편밖에 적용되지 않는 독특한 양식으로 보아야 하며, 이런 작품들
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을 포괄적으로 묶을 때‘열린 시조’라는 이름을 붙여야 하리라. 물론 이런

경우는 장형시조에만 나타나는 것이 아니다. 형식이 짧아서 변화의 가능

성이 별로 없을 듯 보이는 단형시조도 다양하게 변주되며 새로운 시조 양

식으로거듭태어날수있다.15)

김양헌은〈눈〉에 대한 논의를 마무리하면서 위와 같은 견해를 피력한

다. 주목을 요하는 발언이다. 그러면서 비단 장형시조에만 국한해서 생

각할 것이 아니라고 말한다. 단수의 다양한 변주로 시조양식이 거듭 태

어날수있다는것이다. 한편만더보자.

별떨기튀밥같이어지러이흩어질때

어둑새벽 등 떠밀고 달려오는 만 산줄기, 풍경이 풍경을 포개어 굴렁쇠

굴려간다, 자궁훤히드러낸회임의연못하나, 제각기펼친만큼내려앉은

햇살 속으로 염소 떼 주인을 몰고 질라래비 질라래비⋯. 이 땅의 잔가지들

손잡고살비비는가. 질라래비훨훨, 질라래비훨훨, 활개치는풀빛아이들,

봄날도향기로와서생금가루흩뿌린다

—윤금초, 〈질라래비훨훨〉

“질라래비훨훨”은 어린아이가 두 손과 팔을 흔드는 모습이 마치 나비

가 날갯짓을 하는 듯해서 붙여진 말이다. 굴렁쇠와 회임의 연못, 염소 떼,

활개 치는 풀빛 아이들⋯⋯. 봄날도 향기로 와서 생금 가루 흩뿌리는 그

런날의의미심장한정경을역동적으로제시하면서, 삶에대한의욕을북
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돋우는사설시조이다. 

조운의 사설시조는 한 전범이 될 만하다. 사설시조 창작자는〈구룡폭

포〉와〈질라래비훨훨〉의 구조나〈눈〉에 대한 논의에 주목해야 할 것이

다. 양식적 확장을 위해서 사설시조의 영역이 필요하겠지만, 평시조로서

도소화될수있는내용을담는일은지양되어야할것이다.

3.

김양헌은 현대시조가 자유시와 변별성을 유지하면서 나름대로 발전하

지 못하고 구태의연한 모습으로 현대시의 변방으로 내몰린 까닭을‘전통

율격의 보전’이라는 구호가 시조문단을 휘감아 왔기 때문16)이라고 보고,

복합적인 의미망과 중층의 이미저리와 다양한 율격이 함께 흘러가는 게

바로 시의 리듬임을 제대로 인식하지 못한 때문이라고 여긴다. 그의 말

은 수긍하기 힘든 부분도 있지만, 고언을 달게 새길 필요가 있다고 생각

한다. 

“정형미학의 변용과 한계”를 살피면서“구태의연한 모습”을 탈피하려

는 움직임이 자못 역동적임을 읽을 수 있었다. 현대시조가 내용을 형식

속에 집어넣는 방법을 버리고, 필연적인 형식을 찾아나가는 중에 오히려

시조다움을 창조하는 길을 마련해야만 한다.17) 이와 같은 김양헌의 주장

대로라면 현대시조라는 실체는 지금 어딘가에 존재하는 것이 아니라 지

금도 형성되고 있는 어떤 것이다. 그러므로 완료형의 고시조와 달리 현

대시조는진행형이다. 

실로“시조의 앞날을 고정된 실체가 아니라 다양하게 변모하는 모습으
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16) 김양헌, 앞의책, 229쪽. 
17) 김양헌, 앞의책, 230쪽. 



로 바꿔 놓을”작업은 지금 왕성하게 활동하고 있는 작가들에게 주어진

몫이요, 책무이다. 형식과 내용의 절묘한 일치 혹은 일체를 위한 노력을

경주할 때 현대시조는 보다 높은 문학성을 성취할 수 있을 것이다. 그러

기 위해서는 한 작품이 가지는 하나의 새로운 조형 형태 즉 연행갈이와

한 구나 장의 의미 있는 되풀이 등은 그 나름대로의 타당성과 설득력을

지녀야한다. 

부단한 실험의식 없는 현실 안주는 종내 도태나 소멸을 자초할 수밖에

없다. 현대시조의 새로운 미학적 활로는 전통적 형식과 현대적 감각을

결합하여새로운시대적요청에다가서는데있다.18) 그러기위해서는시

조 고유의 율격을 섬세하게 지켜야 한다. 고유의 율격을 해체하는 것은

자기모순이되기때문이다. 

완결의 미학에 이르기 위해서 시인이 한 작품, 한 작품을 쓸 때마다 정

형 안에서 새로운 형식 창조에 심혈을 기울여야 할 것이다. 그것이 때로

실패라는 결과를 초래하더라도 그러한 노력 없이는 시조의 미래는 밝게

열릴수가없기때문이다. ■
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18) 이정환, 《현대시조교육론》171쪽에서유성호의글재인용.



현대시조의불교적특성
― 무산 조오현의 시조를 중심으로 ―

임준성(전남대)

1. 머리말

본 연구는 시조시인 조오현1)의 대표 시조집《산에 사는 날에》를 중심

으로 하여 불교문학이 지니는 종교성과 문학성을 통해 현대시조의 불교

적특성을살피기위한것이다. 이중조오현의시조작품이《능엄경》의선

수행법에서 이근원통(耳根圓通)의 지향으로 구성되어 있음을 밝혀 냄으

로써 시인의 문학적 성과가 불가의 선적 깨달음을 시화하여 관음수행으
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1) 조오현(1932∼ ) : 법명霧山, 법호萬嶽, 자호雪嶽, 경남밀양출생, 1937년입산, 1966년
《시조문학》에〈봄〉〈관음기〉등으로문단데뷔, 1979년시조집《심우도》(한국문학사) 출
간, 2000년시조집《산에사는날에》(태학사) 출간, 2003년시조집《절간이야기》(고요아
침) 출간, 현재 무금선원 회주 겸 신흥사 주지. 조오현의 시조집 중《산에 사는 날에》를
주요 텍스트로 삼은 이유는《심우도》와《절간 이야기》에 실려 있는 작품이 대부분 중복
되어실려있기때문이다. 



로 귀결되고 있음을 나타내고자 한다. 또한 불가의 언어관인 이언절려

(離言絶慮)의 내용이 시인의 실제 삶에서 무위(無爲)를 추구하고 있음을

알아근본불교의참뜻인중도(中道)지향으로펼쳐지고있음을아울러살

피고자한다. 

이러한연구방법은그간불교문학에대해문학성을위주로한연구경

향을 지양하고, 불교의 근본 원리에 바탕을 두고 작품 분석을 해나갈 때

불교문학의 종교성과 문학성이 서로의 영역을 조화롭게 지켜나가는 데

일익을담당할수있으리라생각한다.

2. 이근원통(耳根圓通)의관음(觀音) 지향

불교 시조의 근간은 불교의 종교성과 시조의 문학성을 통해 상구보리

하화중생(上求菩提 下化衆生)의 불도(佛道)를 실천하는 데 있다고 본다.

곧 불교라는 깨침의 종교를 언어문자로 형상화하여 이를 시화(詩化)함으

로써불도에더가까이다가서기위함이다. 

조오현의 시조에서 발견할 수 있는 특색은 불교의 종교성에서《능엄경

(楞嚴經)》2)의 수행 방법인 이근원통(耳根圓通)3)을 지향하여 이를 문학적

으로 형상화하고 있음을 알 수 있다. 《능엄경》은 불가에서‘깜깜기신이

요, 차돌능엄이라’고 구전되어 오고 있는데, 이는《대승기신론》이 그 복
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2) 본 이름은《大佛頂如來密因修證了義諸菩薩萬行首楞嚴經》으로 마음은 어디에 있는가
에대한세존과아난의문답으로시작하여깨달음의본성과그깨달음으로나아가는과
정을 설하고 여래장이 무엇인가를 밝힌 경전이다. 곽철환, 《시공불교사전》, 시공사,
2003, 113쪽참조.

3) 《능엄경》의 耳根圓通에 대한 연구로는 조용헌의〈능엄경 수행법의 한국적 변용〉(원광
대박사논문, 2002)이있다. 본발표는조용헌의연구성과를바탕으로작성한것임을밝
혀둔다. 



잡다단한 논리체계에 한 번 빠져들면 마치 미로처럼 헤매는 것과 같다는

뜻인 반면에《능엄경》은 차돌처럼 단단해서 쉽게 허물어지지 않는다는

뜻을내포하고있는것이다. 

《능엄경》의 핵심 수행 방법인 이근원통은《능엄경》의 전체 구성인 권

10 중에서 권6에 별도로 독립되어 있을 만큼 중요한 부분이다. 이는 안이

비설신의(眼耳鼻舌身意)의 육근(六根) 중 이근(耳根)을 사용해서 걸림없

이 원만하여 두루 통하는‘원통(圓通)’을 얻는 데 가장 중요한 목적이 있

다. 곧 귀로 소리를 듣고 깨달음을 얻는 수행법을 말한다. 이는《능엄경》

의 25가지 원통 가운데 가장 수승하다고 하는데, 이는 곧 높고, 쉽고, 빠

르다는것을뜻한다.

듣는 것이 저절로 생긴 것이 아니라 소리로 인하여 그 이름이 있게 되었

으니 그 듣는 것을 돌이켜 소리에서 벗어나면 이미 해탈인 것을 다시 무엇

이라 이름하리오! 하나의 감각기관이 이미 근원으로 돌아가면 여섯의 감

각기관또한해탈을이루게되리라.4)

여기서 하나의 감각기관이란 이근(耳根)을 뜻한다. 이근을 통하면 육

근을 모두 아우를 수 있다는 것이《능엄경》에서 주장하는 이근원통의 원

리이다. 이는다시말해《능엄경》에서여러보살이사용했던25가지방법

중에서 관음보살이 사용해서 얻은 이근원통을 최고의 수행법으로 제시

하고 있음을 말하는 것이다. 따라서 이근원통은 관음신앙의 한 단면을

보여 준다고 하겠다. 관음이란 소리를‘관(觀)’하는 것으로, 소리를‘듣

는 것’이 아니라‘본다’고 한다. 보는 것은 눈이다. 그러나 눈은 우리의
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4) 聞非自然性 因聲有名字 旋聞與聲脫 能脫欲誰名 一根旣返源 六根成解脫, 《譯註 首楞嚴
經》, 一歸譯, 불일출판사, 437쪽.



앞만본다는한계가있음에비해귀는사방으로부터소리를들을수있는

장점이있다. 따라서소리로수행하는것이바로관음신앙인것이다. 

밤늦도록불경을보다가

밤하늘을바라보다가

먼바다울음소리를

홀로듣노라면

千經그萬論이모두

바람에이는파도란다.

—〈파도〉5)

초장에서시인은밤늦도록잠을이루지못하고불경읽기에골몰한다.

잠시 불경에서 손을 놓고 절마당에 내려와 밤하늘을 올려다본다. 중장에

이르러서 시인은 먼 바다의 울음소리에 귀를 곤두 세워 홀로 듣는다. 초

장과 중장 모두 소리에 귀를 기울이는 공통점을 보여 준다. 이근원통의

수행방법은 처음에는 소리에 집중[觀]하는 단계가 있는데, 이는 다시 두

가지 단계로 나눌 수 있다. 바로 내면의 소리[內耳聲]과 바깥의 소리[外耳

聲]이다.6)

초장의경우는내면의소리에해당된다. 내면의소리란자신안에서나
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5) 조오현, 《산에사는날에》, 태학사, 2001, 62쪽.
6) 이 분류는 대만의 南懷瑾이 시도한 것으로 그는 耳根圓通을 체계적으로 정리한 것으로

유명하다. 남회근 저₩최일범 역, 《정좌수행의 이론과 실제》, 논장출판사, 1988, 227∼
228쪽.



는 소리로 염불, 독경 등의 듣고 말하는 행위이다. 내면의 소리는 천만 가

지로 흩어진 정신을 일념으로 모아 의식을 집중하여 점차 마음의 고요를

얻기 위한 데 있다. 따라서 초장에서 시인은 내면의 소리에 귀기울여 염

불, 독경 삼매에 놓여 있음을 보여 주고 있는데, 이는 시인의 선지(禪旨)

가밤하늘에빛나는별들처럼성성(星星)함을말해준다고하겠다. 

중장에서는 외면의 소리에 해당된다. 외면의 소리란 자신을 둘러싸고

있는 바깥에서 들려오는 소리를 말한다. 여기서 외면의 소리는 멈춤이

없는 끊임없이 들려오는 소리이다. 이에 해당되는 소리로는 물소리와 처

마 끝에 매달린 풍경소리, 그리고 범종소리가 대표적이다. 계곡물이나

폭포수는 가물 때를 제외하고는 늘 흐른다. 풍경소리도 또한 바람이 불

때만 들린다. 범종소리 또한 마찬가지이다. 이들은 인위적인 제재가 가

능하기에 다소 유동적인 소리이다. 그러나 바닷소리는 늘 한결같이 들려

온다. 오로지 바닷소리에만 온 의식을 집중하여 마음을 산란하게 하지

않는다면 소리를 관하여 견성(見性)의 경지에 오를 수 있게 된다. 이처럼

바깥 소리로 인해 한 소식을 전한 예는 옛 스님들의 시에서도 찾아볼 수

있다. 조선 중기 청허휴정(淸虛休靜, 1520∼1604)의〈과봉성문오계(過鳳

城聞午鷄〉7)에서 대낮에 닭이 홰치는 소리를 듣고 오도하였다는 것도 이

와같은선에서이해할수있을것이다. 

종장에 이르면 시인은 안팎의 소리로 이근원통의 수행력을 보여 준다.

천 가지 경(經)과 만 가지 논(論)은 결국 부처의 일거수일투족이거늘, 이

모두가바람에이는파도처럼본래모습을있는그대로바라볼때견성성

불(見性成佛)할수있는것임을암시하고있는것이다.   
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7) 今聽一聲鷄 오늘닭홰치는소리들었으니
丈夫能事畢 대장부할일다마쳤네 〈聲觀〉3₩ 4구
淸虛休靜, 《淸虛堂集》, 《韓國佛敎全書》권7, 東國大學校出版部, 1986, 685쪽.



걷어가고있는거다. 걷어가고있는거다. 때아닌

저바다의적조, 그리고또포말들을

이겨울밤의마적이걷어가고있는거다.

—〈무자화(無字話)₩ 2〉8)

소리에대한시인의수행은위시에서도계속된다. 칠흑같이어두운밤

시인은 바닷소리에 집중한다. 초장에서 밀려오는 파도소리를 걷는 행위

로 시각화하고 있다. 중장에서 때 아니게 다가온 바닷소리는 더욱 선명

한 색채로서 적조를 띠고 거품을 일으키며 요동치는 모습으로 그려지고

있다. 종장에서 시인은 자신을 에워싸고 있는 번뇌망상을 마치 파도로

인해 시원스레 쓸려가는 모습으로 형상, “겨울 밤의 마적이 걷어가고”있

다고 노래한다. 시인은 이처럼 바깥의 소리에 집중한다. 이근원통의 외

이성(外耳聲)으로 오로지 바닷소리에만 열중하다가 결국은 바닷소리와

하나가 되어 끝내는 바닷소리마저 놓아 버리는 자유자재함을 겨울 밤의

마적처럼보여주고있다고하겠다.

외설악천불동계곡을

좋다는말하지말라

거기반석에누워

하늘을바라보다가

흐르는반석밑으로

물소리나들을일을⋯⋯
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8) 조오현, 앞의책, 12쪽.



—〈무설설(無設設)₩ 3〉9) 

시인은 다른 방법으로 이근원통을 보여준다. 위 시는 초장에서 산으로

찾아오는 이에게 경계의 목소리를 들려준다. 설악산 명승지를 찾아온 나

그네에게천불동계곡이좋다는말을하지말라는뜻은분별지(分別智)에

서 벗어나라는 깨우침에서 비롯된 것이다. 우리는 늘 현상세계를 눈으로

보고 확인하는 습관을 가지고 있다. 이러한 습관은 진여(眞如)에 다가서

는 데 방해 요인일 뿐이다. 분별지로 모든 것을 판단하는 악순환을 거듭

할 뿐이다. 시인은 상구보리 하화중생의 자세로 중생을 제도한다. 중장

에서 산을 찾은 나그네더러 넓고 반듯한 바위에 누워 하늘을 바라보라고

권한다. 그리고 종장에서 반석 밑으로 흐르는 물소리에 귀를 기울여 보

라고. “그대, 흐르는 소리가 들리는가? 그렇다면 물소리에 집중하게나.”

소리에집중하는것에대해《능엄경》은다음과같이강조한다.

부처님께서 사바세계에 오시어 이곳에서 설하신 진실한 가르침의 실체

는 청정하게 소리를 듣는 것입니다. 만약 三摩提를 닦으려 한다면 참으로

듣는것으로부터들어가야하겠습니다.10)

불교의 그 많은 수행방법 중 시인은 이근원통의 참뜻으로 부처에게 다

가설 것을 권유한다. 이러한 이유는 사람마다 근기가 다르기 때문이며,

그중 가장 손쉽게 다가서는 방법은 소리에 집중하는 것이다. 이는 부처

님의가르침은청정한것이며, 청정한가르침은곧소리로나타나는것이
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9) 조오현, 앞의책, 47쪽
10) 佛出娑婆界 此方眞敎體 淸淨在音聞 欲取三摩提 實以聞中入, 《譯註 首楞嚴經》, 一歸

譯, 불일출판사, 432쪽.



기에이근을통해육근의해탈을이루기위함인것이다. 

한나절은숲속에서

새울음소리를듣고

반나절은바닷가에서

해조음소리를듣습니다

언제쯤내울음소리를

내가듣게되겠습니까

—〈산일(山日)₩ 3〉11)

산사에서 생활하는 시인의 모습은 곧 수행의 연속이다. 이 시 또한 앞

의시와마찬가지로주요한모티프로서소리를내세우고있는데, 이는시

인의 이근원통의 수행법을 암시한다고 하겠다. 초장에서 숲 속의 새 울

음소리로, 중장에서는 해조음 소리로 설정한다. 새 울음소리나, 해조음

소리는 역시 바깥 소리에 해당된다. 《능엄경》에서는“진정한 삼매를 닦

으려 한다면 참으로 듣는 것으로부터 들어가야 한다(欲取三摩提 實以聞

中入).”고강조한다. 이와함께《능엄경》은네가지소리를제시한다. 

묘음과 관세음과 범음과 해조음으로 세상을 구제하여 다 편안케 하며

세상을벗어나영원을얻었습니다.12)
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11) 조오현, 앞의책, 52쪽.
12) 妙音觀世音 梵音海潮音 救世悉安寧 出世獲常住, 《譯註 首楞嚴經》, 一歸 譯, 불일출판

사, 433쪽.



위 네 가지 중에서 묘음, 관세음, 범음은 다소 추상적인 소리임에 비해

해조음은 구체적인 소리이다. 파도소리는 시비의 여지가 없을 만큼 분명

하다. 파도소리에 집중함으로써 진정 삼매에 이르는 것이야말로 능엄선

의 핵심 내용이다. 해조음이든 또는 다른 소리이든 간에 한 가지 소리에

계속 집중하면 다른 생각이나 소리는 들어오지 않고 계속해서 그 소리만

들리는 내면의 상태에 도달하게 된다. 이 상태를 흔히 삼매(三昧), 일여

(一如)로표현하는데, 이근을사용해서삼매에도달하는것을말한다. 

그러나 위 시는 앞에 예로 들었던 시와는 구별되는 특성을 보여 준다.

바로 종장에서‘언제쯤 내 울음소리를 내가 듣게 되겠습니까’하는 시인

의 고백이 그것이다. 이는 곧 이근원통 수행의 마지막 단계인 반문문성

(反聞聞性)이다. 반문문성이란 듣는 성품 자체를 다시 반문한다는 뜻이

다.  여기에서 문성(聞性)의 이해를 돕기 위해《능엄경》구절을 예로 들어

본다.

“아난아! 소리가 사라지고 메아리까지 없어진 것을 너는 들음이 없다고

말하는데, 만약 참으로 들음이 없을진댄 듣는 성품이 이미 없어져서 마른

나무와 같으리니 종을 다시 친들 네가 들을 수 있겠느냐? 있음을 알고 없

음을 아는 것도 그 들리는 대상인 소리가 있었다 없었다 하는 것이지 어찌

저 듣는 성품이야 네게서 있었다 없었다 하겠느냐? 듣는 것이 참으로 없다

고 할진댄 무엇이 없다는 것을 알겠느냐? 그러므로 아난아! 듣는 가운데

소리가 저절로 생겼다 없어졌다 할지언정 네가 듣는 데 있어서 소리가 생

기고 없어짐이 너의 듣는 성품으로 하여금 있었다 없었다 하는 것은 아니

니라.”13)
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위 세존과 아난의 문답의 요지는 쉽게 말해 우리는 종소리가 날 때 종

소리를들음으로써듣는기능[聞性]이작동하고있음을쉽게인식할수있

지만, 종소리가 나지 않을 때에는 듣는 기능이 멈추어 있는 것으로 오해

하는 경향이 있다. 그러나 소리가 안 들릴 때에도 듣는 기능은 쉬지 않고

작동하고 있다는 것이다. 곧 듣는 기능이 항상 움직이고 있음을 알아듣

는성품을돌이켜서보라는것이반문문성의핵심인것이다. 

다시 종장으로 돌아가 보자. 시인은‘언제쯤’이면‘내 울음소리’를 들

을 수 있느냐고 묻는다. ‘내 울음소리’는 결론적으로 본래진면목인 자성

(自性)이자 진여(眞如)의 실체를 말하는 것이다. 내가 곧 불성을 지닌 존

재임을 깨닫는 것이 바로 견성성불하는 것임을 시인은 은연중에 내포하

고 있는 것이다. 문성의 개념을 좀더 자세히 이해하기 위해 보조지눌(普

照知訥, 1158∼1210)의《수심결(修心訣)》에 나오는 문답을 통해 살피도록

한다.

“그대는저까마귀우는소리와까치지저귀는소리를듣는가?”

“예, 듣습니다.”

“그대는 듣는 성품을 돌이켜 들어 보아라. 거기에도 정말 많은 소리가

있는가?”

“거기에는일체의소리와일체의분별도없습니다.”

“기특하고기특하다. 이것이바로관음보살이진리에들어간문이다.”14)

위 예문에서 보조지눌은 다시 돌이켜 묻는 수행방법인‘문성(聞性)’이

692 현대시조 100년과 21세기 시조의 담론

14) 汝還聞鴉鳴鵲 之聲�, 曰 聞, 曰 汝返聞汝聞性 還有許多聲�, 曰 到這裏 一切聲 一切
分別 俱不可得, 曰 奇哉奇哉 此是觀音入理之門, 보조지눌 著, 《보조전서》, 보조사상연
구원, 1989, 36쪽.



바로 관음보살이 진리에 들어간 문이라고 밝히고 있다. 곧 반문문성을

통해 관음수행에 도달할 수 있음을 보여준 것이다. 이쯤에서 본다면 시

인이 종장에서 뜻하고자 하는 것은 바로 관음보살을 친견하고자 하는 바

람을 담고 있는 것이며, 이를 위해서《능엄경》에서 강조하는 이근원통의

수행방법을지향하여관음수행에도달하고자함을보여준다고하겠다.

3. 무위와이언절려를통한중도지향

불가에서 선(禪)의 근본적인 생각은 본체(本體)에 대한 돈오(頓悟)나 자

성에 대한 직관적(直觀的) 지각(知覺)과 증득(證得)을 본질로 하는 것이

특성이다. 곧 가르침 밖에 따로 전하고[敎外別傳], 말로 세우지 않고[不立

文字], 오직 마음만을 가리켜서[直指人心], 자성을 밝혀 부처를 이루리라

[見性成佛]는 말로 요약할 수 있을 것이다. 그렇다면 언어를 부정하는 선

과언어로나타내야만하는시의관계가문제가된다. 

禪과 詩는 같은 면이 없지 않으나 또한 큰 차이점을 가지고 있다. 시의

발생으로 말하면 선종이 발생하기 이전에 시는 이미 크게 발전하였고, 범

위로 말하면 선은 종교에, 시는 문학에 속한다. 내용으로 말하면 선종에서

는眞如法性을깨달아이치를밝히는데있지만, 시에서밝히고자하는것

은 인간의 性情과 사물의 감정이다. 작용면에서 말하면 선이란 成佛과 祖

師가 되어 자신을 제도하고 타인을 제도하는 데 있으나, 시는 性情을 기쁘

게 하여 인심과 世道를 돕는 데 있다. 감수면에서 말하면 선이란 스스로

자기만 알 뿐 타인에게 보여줄 수 없다. 다시 말하면“젊은이 일단의 풍류

스런 일일랑, 단지 佳人만 홀로 알게 할 뿐(少年一段風流事 只許佳人獨自

知).”이라는 시구가 의미하는 것이 바로 그것이다. 그러나 시인은 자신 스

스로즐길뿐아니라, 타인에게보여주어타인을감동시키는것이다.15)
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위 글에서 저자는 선은 성불(成佛)과 조사(祖師)가 되어 자신을 제도(濟

度)하고 타인을 제도하는 데 있다고 보고, 시(詩)는 성정을 기쁘게 하여

인심(人心)과 세도(世道)를 돕는 데 있다고 본다. 선의 종교적 가치와 문

학의 효용성을 동시에 인식하고 있는 것이다. 또한 선은 불립문자를 지

향한다. 육조 혜능이‘불립문자도 역시 문자’16)라고 한 것처럼, 이는 언

어가지니는동일성과고정성에대한부정을나타냄과동시에방편(方便)

으로써이용되고있음을말하는것이다. 

이렇듯 선은 불립문자를, 시는 불리문자(不離文字)를 지향하기에 양자

가서로다름에도불구하고선시라는양식으로나타나게되는데, 그이유

로는 본질과 정신의 원천에서 선과 시가 서로 통하기 때문으로 본다. 곧

불교에서 억지스러움이 없는 무위(無爲)와 일체에 걸림이 없는 사사무애

(事事無碍)로 대표되는 역설적 표현은‘깨달음’의 불도(佛道)를 심층적

역설을통해더욱효과적으로전달하고자하는데있다고볼수있다. 

무금선원에앉아

내가나를바라보니

기는벌레한마리가

몸을폈다오그렸다가

온갖것다갉아먹으며

배설하고

알을슬기도한다.
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15) 杜松柏著/朴浣植₩孫大覺譯, 《禪과詩》, 민족사, 2000, 320∼321쪽에서재인용.
16) 慧能, 《六祖壇經》, 《大正新脩大藏經》卷48∶卽此不立兩字亦是文字.



—〈내가나를바라보니〉17)

위시조에서초장은일상적표현으로봐도무리가없을것이다. 그러나

중장과 종장에 이르면 일상적인 언어와 사변으로는 파악하기 어려워진

다. 시인은 무금선원이라는 선적 공간에서 수행을 하고 있다. 그러나 시

인은 뜬금없이‘기는 벌레’로 전환되어 나타난다. 벌레가 꿈틀거리는 모

습을 있는 그대로 받아들인다. 곧 억지스러움이 없는 무위이다. 또한 시

인은 삶에 대한 집착도, 벌레에 대한 거부감도 보여 주고 있지 않다. 그저

‘온갖 것’을 다 갉아 먹으며 살아가는 벌레의 모습을 통해 말이 떠나고

생각이 끊어진 모습으로 남아 있을 뿐이다. 한낱 미물에 불과할 뿐인 벌

레의모습에서시인은내면의자신을조용히관조하여선정(禪定)에이르

고있음을보여준다. 

지난달초이튿날한수좌가와서

달마가서쪽에서온뜻을묻길래

내설악백담계곡에는반석이많다고했다.

—〈무설설(無設設)₩ 5〉18)

한수좌가달마가서쪽에서온뜻을묻자시인은엉뚱하게계곡에반석

이 많다고 대답한다. 마치 동문서답과 같은 엉뚱함을 보이고 있다. 그러

나 위 시조는 전형적인 불립문자, 언어도단의 모습을 보여 준다. 이 시가

뜻하고자 하는 바를 아예 찾을 생각을 말라고 요구한다. ‘이언절려(離言

絶慮)’19) 곧말을떠나생각이끊어진곳이바로달마가서쪽에서온뜻일

현대시조의 불교적 특성 695

17) 조오현, 앞의책, 9쪽.
18) 조오현, 앞의책, 49쪽.



것이다. 부처의 가르침은 언어로 설명할 수 없으니 언어의 감옥에서 벗

어나기를주문하고있는것이다. 

이러한 불가의 언어관은 원효(元曉, 617∼686)의《금강삼매경론》에서

인간의 분별의식에 사로잡힌 망념(妄念)의 언어기호를 넘어서는 방법으

로 문어비의(文語非義)와 의어비문(義語非文)이라는 개념을 설정하여 궁

극적진리인진여에이르는길을제시하고있다.

義語非文이라는 것은 말이 마땅히 진실한 義에 맞고, 단지 공허하게 문

자에 얽매인 말이 아니기 때문이다. 文語非義라는 것은 말이 공허하게 문

자에 얽매이고 있어 진실한 義와는 아무런 관련을 맺지 않고 있기 때문이

다. ⋯⋯그리하여 부처의 말씀은 곧 義를 나타내는 말이며, 義가 없는 일

반의말과는다른것이다.20)

문어(文語)는 일상언어의 속성으로 언어의 고정성과 동일성에 집착하

는 세속적인 언어를 말한다. 이에 비해 의어(義語)는 일상 언어의 의미와

문맥에 국한되지 않고 지시적 의미를 초월하여 언외의 의미를 드러내는

것을 말한다. 다시 말해 원효는 문어는 언어가 지닌 한계로 인해 세계의

실상을 왜곡시킬 가능성이 있음에 비해 의어는 세계의 실상을 제대로 보

이고 진실한 뜻을 지니고 있기에, 이를 석가의 말씀이라고 보았던 것이

다. 그리하여 석가의 법문은 일상 언어로는 파악 불가능한 것이며, 법문

의 행간에 숨겨 있는 의미를 찾아낼 때에 비로소 알 수 있는 미묘법문(微
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19) ‘離言絶慮’가 극명하게 드러나고 있는 조오현의 시조로는〈無字話〉와〈萬人古則〉그
리고〈一色邊〉이대표적으로, 이는후일별도의항목으로설정해서다루고자한다. 

20) 元曉, 《金剛三昧經論》卷下, 《韓國佛敎全書》1권, 東國大學校 出版部, 1979∶義語非文
者 語當實義故 非直空文故 文語非義者 語止空文故 不關實義故 ⋯ 所以佛說 乃是義語
不同凡語之非義也.



妙法門)인 것이다. 이를 선가에서는 이심전심(以心傳心) 또는 교외별전

(敎外別傳)이라는 말로 표현하고 있는데, 그 기원은 석가의 염화시중(拈

花示衆)에 그의 제자 가섭이 파안미소(破顔微笑)로 대답한 예에서 찾을

수있다.

世尊은 영취산의 법회에서 꽃을 들어 대중에게 보였다. 이 때 대중들은

모두 조용하였고 오직 迦葉만이 미소를 지었다. 세존은 말하기를“나에게

는 正法眼藏, 涅槃妙心, 實相無相의 미묘한 법문이 있으니 不立文字, 敎外

別傳을摩訶迦葉에게부촉하노라.21)

석가가 영산회상에서 법회를 열던 중에 꽃을 들어 대중에게 보였다는

것은 말없음의 가르침을 전파하기 위함이다. 대중은 석가의 물음에 대답

할 궁리를 하느라 침묵하지만, 이는 곧 언어의 관념에 벗어나지 못하고

분별적 사고에 치우쳐 있음을 보이기 위함이다. 오직 가섭만이 웃음을

지어 보였다는 사실은 관념화된 언어를 사용하지 않고 상징적인 표현을

통해 불법의 미묘함을 드러내 보이고 있는 것이다. 인간은 스스로 불성

을 지닌 존재임을 자각하는 순간 이심전심으로써만 표현할 수 있는 것이

며, 이는 심인(心印)을 뜻하면서 동시에 선(禪)의 근본을 담고 있다고 할

수있다. 

해장사해장스님께

산일안부를물었더니
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21) 《五燈會元》卷一, 新纂續藏經卷80∶世尊在靈山會上拈花示衆是大衆皆默然唯迦葉尊
者破顔微笑世尊曰吾有正法眼藏涅槃妙心實相無相微妙法門不立文字敎外別傳付
囑摩訶迦葉.



어제는서별당연못에

들오리가놀다가고

오늘은산수유그림자만

잠겨있다, 하십니다.

—〈산일(山日)₩ 2〉22)

시인은 스님의 산사생활이 어떠한지 안부를 묻는다. 그러나 시인은

‘잘 있네, 못 있네’하는 우리네 일상적인 대답과는 달리 주위 사물의 모

습으로 대신한다. 곧 한시미학에서‘입상진의론(立象盡意論)’23)의 현대

적 변용이다. 처음부터 안부는 그런 의미가 아니었던 것이다. 여기서 안

부는 선수행의 여여(如如)함을 묻고자 한 선문답인 것이다. 중장에서 연

못에서 들오리가 노는 모습과 종장에서 산수유 그림자가 잠겨 있다는 표

현에서 스님의 선정삼매가 성성(惺惺)하고 여일(如一)함을 보여 주기 위

함인 것이다. 연못에서 들오리가 노는 것과 산수유 그림자가 어리는 것

은 모두 자연 그대로의 모습이다. 시인은 자연 현상을 일정한 심리적 거

리를 두고 실상 그대로 직관하는 심미의식을 보여 주고 있는 것이다. 또

한이모두가억지스러움이없는무위의모습은자연에직관하여물외(物

外)에얽매이지않는시인의자유자재한삶의경지를엿보게한다.24)
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22) 조오현, 앞의책, 51쪽.
23) 정민, 《한시미학산책》, 솔, 1996, 49∼66쪽참조.
24) 이러한 시인의 모습은 고려 중기 眞覺國師 慧諶(1178∼1234)의 시〈小池〉와 유사한 내

용을보여준다.
無風湛不波 바람멎어고요히파도일지않고
有像森於目 삼라만상이눈에가득비치네
何必待多言 어찌많은말이필요하리요
相看意已足 바라보면이미뜻이통하는데



그제는한천사한천스님을찾아가서

무슨재미로사느냐고물어보았다

말로는말다할수없으니운판한번쳐보라, 

했다.

이제는정말이지산에사는날에

하루는풀벌레로울고하루는풀꽃으로웃고

그리고흐름을다한흐름이나볼일이다.

—〈산에사는날에〉2₩ 3연25)

위 시조 또한 앞의 시조와 마찬가지의 시상을 보여 준다. 2연에서 시인

은 무슨 재미로 사느냐며 안부를 묻는다. 이에 뜬금없이 운판이나 한 번

쳐보라는 대답을 듣는다. 말로 다할 수 없다는 것은 선을 말로 설명할 수

없다는 것이며, 이 또한 언어의 영역 밖에 있는 운판을 한 번 쳐보는 것으

로 깨침의 소식을 대신하는 것이다. 시인은 이어 3연에서 있는 그대로의

모습으로 억지스러움이 없는 무위의 삶을 지향한다. 산에 사는 날에는

풀벌레가 되어도 좋고, 풀꽃이 되어도 좋을 것이다. ‘흐름을 다한 흐름’

은 있는 그대로의 모습 곧 진여의 실체에 다가서서 일체가 모두 걸림이

없는삶을구족하고자하는소망이담겨있다고하겠다. 

하나로어우러지고하나로어우러져

몸을다드러내고나타내다보이며

저마다머금은빛을서로비춰주나니⋯⋯

—〈산창을열면〉3연26)
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위 시조는 산창을 열어 우주자연과 합일하는 모습을 화엄의 사사무애

한 법계연기의 진리로 노래하고 있다. 이 또한 이언절려의 시적 표현으

로 초장에서‘하나로 어우러진다’는 것은 불교의 인드라망(Indra, 因陀羅

網)27)과 같은 선에서 이해할 수 있을 것이다. 인드라망은 제석이 살고 있

는삼십삼천세계의하늘을뒤덮고있는그물을가리키는것으로, 궁전을

덮고 있는 거대한 그물 마디마디에 달려 있는 무수한 보배 구슬이 빛의

반사에 의해 서로가 서로를 비추어 주고, 그 비춤이 또 서로를 비추어 주

어 무궁무진하다는 표현이다. 이는 서로가 서로에게 끝없이 작용하는 중

중무진(重重無盡)의 경지를 말하면서 일체제법은 모두 상호의존의 연기

적 관계를 맺고 있음을 보여 주는 것이다. 이는 곧 화엄사상에서“하나

[一]안에일체가있고많음[多]안에있는하나도그러하니하나가곧일체

요 많음인 일체도 곧 하나이네”28)와 같은 맥락을 지닌다고 하겠다. 하나

이면서 여럿이고 여럿이면서 하나라고 하는 것은 대립과 분별을 초월하

여서로상호의존의관계인연기적존재임을증명하고있는것이다. 

조오현의 시조에서 무위와 이언절려의 지향은 곧 중도(中道) 지향으로

나타난다. 중도란 용수(龍樹, Na-ga-rjuna, 150∼250)가《중론(中論)》에서

대승반야사상의 중요한 개념인 공사상(空思想)을 주된 내용으로 펼친 것

이다. 이는 불교의 연기법을 확장한 개념으로 모든 존재는 서로 상대적

이고 상호의존적인 관계라고 주장하며, 공(空)의 존재론적 의미는 모든

존재가 상호의존의 관계에 있기 때문에 연기적 존재라고 하는 것이다.

여기서 용수가 주장하는 연기법은 팔불(八不), 곧 생(生)/멸(滅), 상(常)/단

(斷), 일(一)/이(異), 출(出)/래(來)29)의 어느 한쪽에 치우친 관념을 모두 부
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26) 조오현, 앞의책, 57쪽.
27) 因陀羅網은범어‘indra’의漢譯으로帝釋이살고있는궁전을의미한다.
28) 義湘, 〈法性偈〉7₩ 8句, 〈華嚴一乘法界圖〉, 《韓國佛敎全書》1권, 1979∶一中一切多中一

一卽一切多卽一.



정하여 상호차별과 대립의 편견을 지양하고 차별된 양자가 서로 상즉상

입(相卽相入)하는 상태를 보여 주는 것이다. 이는 중도가 분별 작용을 넘

어서 개념이나 언어적 사유로부터 자유로워지는 데서 열리는 세계이며,

다시말해문자에집착하지않고일체가연기에의해공함을깨달아언어

바깥에 있는 진여에 이를 수 있도록 마음을 닦기 위한 수행의 원리로서

작용하고있음을보여준다하겠다.

4. 불교문학의연구방향—맺음말을대신하여

이상에서 조오현의 시조집《산에 사는 날에》에 수록된 작품을 중심으

로 현대시조의 특징을 살펴보았다. 현대시조에서 불교적 특성은《능엄

경》의 이근(耳根)을 중심으로 한 수행방법인 이근원통(耳根圓通) 지향을

통해 관음신앙과 밀접한 관련을 보이고 있음을 새롭게 조명해 보았으며,

불가의 언어관이‘가르침 밖에 따로 전하고[敎外別傳], 말로 세우지 않고

[不立文字], 오직 마음만을 가리켜서[直指人心], 자성을 밝혀 부처를 이루

리라[見性成佛]’에 있음을 바탕으로 하여 무위와 이언절려의 중도 지향을

보이고 있음을 살폈다. 그러나 현대시조의 불교적 특성을 살피기 위해

대상 작가와 작품을 무산 조오현만으로 한정한 것은 분명 한계를 지닌

다. 이에 만해 한용운, 철운 조종현, 인암 이봉록 등등의 불교 시조시인들

의작품을같이분석하여이를종합적으로다루는것을후일의과제로남

겨둔다.

불교문학 연구는 종교성과 문학성을 동시에 추구해야 하는 특성을 가

진다. 일반적으로 불교문학 연구는 종교성보다도 문학성에 치중하는 모
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29) 龍樹, 《中論》卷一 觀因緣品, 《大正新脩大藏經》卷30∶不生亦不滅 不常亦不斷 不一亦
不異不來亦不出.



습을 보여 준다. 그 어느 쪽에도 치중할 수 없다는 고민이 불교문학 연구

에 어려움을 더해 준다. 이의 대안으로 학제 간의 활발한 연구를 통해, 불

교철학의 성과를 문학연구에 도입하여 불교문학에 대한 심층적이고 다

각적인 분석이 이루어져야 할 것이다. 이로써 불교문학의 폭과 깊이가

더해질 수 있다고 보기 때문이다. 또한 문학사적으로 고려 중기 진각국

사 혜심으로부터 비롯되는 불교시의 전통이 오늘날 현대시조로 이어지

고 있음을 살펴야 할 것이다. 비록 한시와 시조는 그 형태가 다르지만 정

형의 구조 속에서 선적 깨달음이 동일하게 나타나고 있다는 점에서 한시

와시조의연속성을논의할수있을것으로본다. ■
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●기조 강연 : 유구한 역사와 반(反)모더니즘/유종호

● 시조의 세계 내 현주소, 그 지표를 찾아서/장경렬

● 현대시조에서의 자연 형상과 그 논의/유성호

● 시조 번역, 어떻게 할 것인가/박진임

현대시조의재인식과세계화
(주관 : 서울대 한국문학연구소)



유구한역사와반(反)모더니즘
― 시조에 대한 단상 ―

유종호(문학평론가·연세대 석좌교수)

1. 장르의쇠퇴혹은소멸

인간의 관습이나 제도가 그러하듯 예술의 장르도 역사적으로 형성된

것이고 특정한 사회역사적 맥락 속에서 발생해서 발전하고 쇠퇴하고 혹

은 소멸한다. 그것을 분명히 보여 주는 사례의 하나가 고전고대의 그리

스 비극일 것이다. 그리스 비극에 관해서는 많은 연구와 천착이 이루어

졌고 현재에도 이루어지고 있다. 다양한 축적적인 연구에도 불구하고—

아니 바로 그러기 때문에—그 어원의 연유나 기원에 관해서 비평적 합의

를얻어정설로굳어진것은없어보인다.

필자가 접할 수 있었던 연구서 가운데서 가장 설득력 있다고 생각하며

흥미 있게 읽은 책의 하나는 프랑스의 고전학자 장 피에르 베르낭(Jean-

Pierre Vernant)의《고대 그리스의 신화와 비극》이다. 그리스 비극은 B.C.
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6세기 말에 아테나이에서 생겨나서 번창하다가 쇠퇴했는데 그것은 백년

안의 일이었다고 그는 말한다. 서사시와 서정시의 뒤를 이어 발전했으나

철학이 그 정점을 맞으면서 소멸했다는 것이다. 조지 슈타이너 같은 비

교문학자가서구문학사에서3대승리의시대로꼽은아테나이비극시인

들의 장르가 어째서 불과 백년 안에 소멸하고 만 것일까? 베르낭의 연구

를최대한요약하면다음과같이된다.

베르낭은 비극이 예술, 사회제도, 인간 심리 등 각각의 관점에서 보아

전혀 새로운 발명품이었다고 말한다. 그는 비극의 참 재료가 도시국가

특유의 사회사상 특히 당시 발전하고 있던 법률사상이었다는 선행 연구

를 수용하면서 비극시인들의 법률적 전문 용어의 구사는 즐겨 다루어진

비극의 주제와 법정의 권한에 속했던 소송 사건과의 밀접한 관계를 강력

히 나타내고 있다고 말한다. 비극시인들은 그 모호성, 변동성, 불완전성

등을 의도적으로 이용하면서 법률용어를 활용했다는 것이다. 그리고 사

용된 용어의 불명료성, 의미 변화, 모순 등은 법률사상 안에서의 의견 상

치를 드러내고 또 종교 전통이나 도덕 사상과의 갈등을 나타내고 있다고

설명한다. 법률은 도덕사상과는 별개였으나 양자의 영역은 아직 분명히

구분이 되지 않았던 것이라고 말한다. 그리스인들은 원칙에 기초해서 일

관성 있는 체계로 구성된 절대적 법이란 생각을 가지고 있지 않았다. 또

정의(Dike)나 법률(nomoi)이란 말도 가변적이고 의미 변화가 심하였다.

그러한 상황에서 비극은 정의와 가변적이고 고정되지 않은 법과의 갈등

을 그린다. 물론 비극은 법적 논쟁이 아니다. 그러기 때문에 비극은 이러

한 논쟁을 견디어 내거나 결정적인 선택을 하지 않을 수 없거나 모든 것

이불안정하고모호한가치의세계에서행동방향을찾아야할인간을주

제로 삼는다. 요컨대 비극은 법정이고 도시국가 및 법률제도와 동시에

생겨난것이라는것이다.

그는 또 비극이 추상적인 차원의 형식논리 상으로는 신화적 사고와 철
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학적 사고, 즉 헤시오드와 아리스토텔레스 사이의 통로라고도 말한다.

신화적 사고는 모든 개념이 가변적인 모호성의 논리를 갖는다. 철학적인

사고는 동일성의 논리를 갖는다. 이에 반해 비극의 논리는 반대물 사이,

상반되는 힘 사이의 긴장의 논리이며 대립의 논리이다. 그것은 소피스트

의 논리이기도 하다. 어떤 문제에 대해서도 두 개의 상반되는 논의가 가

능하며 모든 인간문제에는 양극단이 있다는 논리이다. 그러나 뒷날 고전

철학운동과함께진실과오류가구분되고이에따라철학이승리를거두

면서 비극이 종말을 고하게 되었다는 것이다. 베르낭이 그리스 비극을

특정 시기의 시대적 산물임을 강조하는 것은 신화적 사고와 철학적 사고

사이의 통로라는 사실을 강조하기 위해서이다. 단적으로 말해서 신화적

사고에서철학적사고에이르는과도기에한시대를누렸던비극은그과

도기가끝나자역사적소임을다하고소멸했다는것이다.

아테나이의디오니소스신의제전(祭典) 때그일부로진행되었다는비

극 상연은 엄연한 사회제도이니만큼 아테나이의 쇠퇴와 큰 연관이 있을

것이다. 또 아테나이 비극이 신화와 영웅들을 한정적으로 다루었던 만큼

소재가 탕진되었다는 국면도 있을 것이다. 현대에 와서도 T.S. 엘리엇 같

은 시인이〈대성당의 살인〉같은 작품에서 그리스 고전비극에 대한 동경

을 표명한 바 있다. 또 그리스 비극의 대사가 본시 노래로 불러졌다고 오

해한 베네치아의 호사가(好事家)들이 그 복원을 꾀하는 과정에서 오페라

가 생겨났다는 것은 서양음악사의 상식이다. 그러나 그리스 비극이 어떠

한 영향력과 흔적을 남겨놓았다 하더라도 특정 역사적 시기에서 사실상

소멸하고 말았다는 사실은 부정할 수 없다. 오페라 자체도 전성기를 지

나쇠퇴기로접어들었다고말해도과언이아니다.
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2. 시조의관습과특성

우리의 전통 시가인 시조도 특정한 사회 역사적 맥락에서 발생해서 한

시대를 누리다가 쇠퇴한 문학 양식이다. 우리는 그러한 역사적 성격을

시인하면서 그 어제와 오늘을 검토해야 하리라고 생각한다. 한국문학 연

구의 선구자인 조윤제는“실로 시조는 조선시가의 대표라 하겠고 또 과

거 조선민족의 상징이 될 것이다.”라고 1937년에 간행된《조선시가사강

(朝鮮詩歌史綱)》에적고있다.시조가생겨나기이전의모든시형(詩形)은

시조형식을 이루려는 준비에 지나지 못하였다고까지 말하고 있다. 질적

인 면에서나 양적인 면에서나 시조가 전통 시가의 대표라 하기에 부족함

이없다는것은누구나인정할것이다.

시조의 기원과 발생에 대해서는 아직 비평적 일치를 보지 못하고 있는

것으로 알고 있다. 그러나 고려 말에서 조선조 초기에 일단 형태적 완성

을 본 것이 아닌가 생각된다. 이조년의 걸출한 수작에서 우리는 한시의

번역 같은 느낌을 받게 되는 것도 사실이다. 그러나 이색의 시조에서 우

리는 형태적 자족성을 감지하고 그 성취도에서 형태적 완성을 인지하게

된다. 흔히 가하는 우의적 해석에서 이색의 소작을 떼어놓고 보면 빼어

난서정성을새삼확인하게된다.

이화에월백하고은한이삼경인제

일지춘심을자규야알랴마는

다정도병인양하여잠못이뤄하노라

—이조년

백설이자자진골에구름이머흐레라

반가운매화는어느곳에피었는고
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석양에호올로서서갈곳몰라하노라

—이색

고려 말에서 조선조 초기에 일단 형태적 완성을 본 시조는 사실 양반

관료나 사대부의 여기로서의 기능을 담당하면서 계승되어 왔다고 볼 수

있다. 고산(孤山)이나 송강(松江) 같은 상대적 전문가, 그리고 봉건적 신

분관계에서 구차한 위치에 있던 황진이 등의 예외적인 경우를 제외하고

서는 여기로서의 시조 특히 평시조는 몇몇 모티프에 스스로를 구속하고

있었다고 생각한다. 옛 도읍지나 진중과 같은 특수 상황에서의 감개 토

로(길재, 김종서, 왕방연, 이순신의 소작), 강호 호시절과 이에 따른 궁극적

체제 찬가(황희, 남구만, 이재의 소작), 우의적 교훈과 전언(이황, 양사언,

박인로, 김천택의 소작), 풍경과 이를 통한 마음 상태의 표출(월산대군, 성

훈, 임제, 선우협의 소작) 등이 그것이다. 그나마 몇몇 여류 시인의 소작이

서정시의 본령이라고 할 에로스의 동향(動向)을 보여 주고 있는 것은 참

으로 다행한 일이다. 요컨대 평시조에 관한 한 조선조 중기까지는 양반

관료 등이 중요 생산자 구실을 한 것이다. 바꾸어 말하면 사대부 내지는

양반 관료라는 신분적 특수성과 여기라는 생산적 특수성이 그 모티프를

제약하고 한정시킨 것이다. 그리고 주목할 것은 비록 양적으로는 소수라

하더라도 이들 양반 관료들의 소작이 일정한 수준의 시적 성취를 이루고

있다는 점이다. 작자 미상의 소작들 가운데 높은 성취를 이룬 것은 희소

하다. 엇시조나 사설시조에서 그나마 다양한 변주의 흥취를 감득하게 되

는것이다.

이 한정된 모티프가 현대시조에서 고스란히 재생산되는데 그것은 모

티프혹은토포스(topos)의압력이얼마나강력한것인가를보여준다.예

술 창작에서 관습(convention)은 거의 규범으로 작동하며 강화되는 성향

을보인다.
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봄이또왔다한다오시기는온양하나

동산에퓌인勘이언가슴을못푸나니

님떠나외론적이면겨울인가하노라

—〈떠나서9〉,최남선

처마에낙수소리인제분명봄이로고

福비는동령승이마슬로올때로다

오늘쯤회심곡소리들릴것도같아라

—〈봄〉,이은상

담머리넘어드는달빛은은은하고

한두개소리없이나려지는오동꽃을

가랴다발을멈추고다시돌아보노라

—〈오동꽃〉,이병기

위에 적어본 20세기에 씌어진 육당, 노산, 가람의 소작들은 말투나 소

재 선택 및 처리에서 조선조 사대부의 시조와 크게 구분하기가 어렵다.

표제가 붙어 있는 것이 다르다면 다른 점일 것이다. 그것을 단순히 인습

에의 굴종이나 모방 행위의 연장으로 규정하는 것은 적절하지 못할 것이

다. 20세기 초엽에 시조 부흥운동에 참여하여 작품으로 실천한 시조시인

들은 전통적 민족 시가를 부흥시키고 그렇게 함으로써 우리 고유의 것을

선양하자는 문화 민족주의의 사명감을 가지고 있었다. 따라서 그들에게

중요한 것은 시조의 시조다움을 강조함으로써 시조의 정체성 보존과 부

흥에 기여하겠다는 제작 의지였다. 그러한 제작 의지가 개개인에게 자각

적으로 내면화된 것은 아니겠지만 심층적 차원에서는 하나의 구심적 지

표가 되었을 공산이 크다. 따라서 초기 시조부흥운동에 참여한 시조시인
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들의 소작을 서양 근대 낭만주의의 이념인 독창성이나 독자성이란 판단

기준으로 평가한다는 것은 현명한 처사가 되지 못한다고 생각된다. 그들

에게는 우선 시조 정체성의 보존과 계승이 중요했고 선행 시조에의 전면

적 의존은 따라서 정체성 보존에 이르는 하나의 방법이었을 것이다. 또

그들은 동시대 근대 시인들의 작품과의 차이성을 보여주어야 한다는 자

기부과적인 숙제에도 무심할 수가 없었을 것이다. 고색창연한 시풍은 그

러므로 시조의 정체성과 독자성 유지를 모색하는 시조시인의 전통 계승

의 결과라고 할 수 있다. 이러한 시조부흥의 인과관계는 육당, 노산, 가람

이후의시조시인에게서도느슨하게나마인지된다.

선죽교선죽교러니발남짓한돌다리야

실개천여윈물은버들잎에덮였고나

오백년이저세월이예서지고새다니

피니돌무늬니울어무엇하자느냐

돌이모래되면충신을잊겠느냐

마음에스며든피야오백년만가겠니

—〈선죽교〉,조운

잎진가지새로머언산길이트이고

새로인지붕들은다소곤히엎드리고

김장을뽑은밭이랑검은흙만들났다

들안을깔린낙엽아궁에지피우고

현불에지새우던그날밤을생각느니

몹사리그리운시름눈에고여흐린다
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—〈입동〉,김상옥

가을도해질무렵저멀리화장터에

오늘도오르는한줄기연기있다

그어뉘소중턴몸이속절없이타느뇨

꿈도설움도하그리가꾸던육신도

한번떠나면은저러히도그만인가

아직은젊은손등을어루만저보도다

—〈연기〉,이호우

조운은 시조시인 가운데서도 이호우와 함께 변주를 통한 시조 근대화

에 각별히 노력한 시인이요, 그런 쪽의 수작을 보여주고 있다. 그럼에도

시조시인조운의본령이가장잘드러나고있는것은소재선택이나처리

에 있어 가장 전통적이랄 수 있는〈선죽교〉같은 작품이라 생각된다.“마

음에 스며든 피야 오백년만 가겠니”와 같은 종장은 전통 시조의 어법과

는 사뭇 다른 파격적인 현대의 구어(口語)조로 되어 있다. 그러나 이러한

어법상의 파격에도 불구하고 유서 깊은 다리에서 옛 역사를 생각하고 충

신을 기리며 한을 되새기는 발상법은 옛 시조를 방불케 한다. 이렇게 시

조 고유의 관습에 충실할 때 시조의 매력이 돋보인다는 느낌을 금할 수

없다.

비슷한말은김상옥의경우에도적용할수있다.김상옥은시조정형과

관습의 구속에서 탈출해서 자유시로 자신의 시 세계를 옮겨갔다. 그러나

엄격히따져볼때김상옥의자유시는그성취도에서초기시조의수준에

이르지 못한다고 생각한다. 시조를 버림으로써 김상옥은 시인의 정체성

마저 흠집 낸 것이 아닌가 생각된다. 적어도 그의 자유시 중〈봉선화〉를
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위시한 몇몇 시조에 견줄 만한 것은 찾기가 어렵다. 위의 시조‘입동’은

향토 풍경의 서경(敍景)과 지난날에 대한 회포가 어울려 서정적 울림을

가지고 있다. 전통 시조의 모티프가 예스러우면서도 그 나름의 절실성을

지니고 있다. 시조니 자유시니 하는 장르상의 구분을 떠나서 서정시로

일정수준에도달해있다.

이호우는“낙동강 빈 나루에 달빛이 푸릅니다”란 처녀작의 초장부터

시조란 뼈대 안에서 과감한 혁신을 도모한 시인이다. 그럼에도 그의 대

표작이라 이를 만한〈살구꽃 피는 마을〉에서 볼 수 있듯이 시조 전통에

귀의해서 착실한 효자 노릇을 할 때 가장 독자적인 시인으로서의 면모를

보여준다. 위에 적은〈연기〉는 화장터의 연기라는 옛 시조에서 볼 수 없

는 소재를 다루면서 출발하고 있다. 그러나 이어지는 예스러운 영탄은

역시 시조 관습에의 귀속을 통해서 체모를 유지하고 있다. 그의 많은 변

형 시조는 일정 수준의 성취를 이루고 있지만 단락(短絡)적인 영탄이나

회한의표출이라는점에서시조의한계를벗어나지못하고있다.

3. 시조의위기와부흥

시조는 고려 말과 조선조 초에 사대부나 양반 관료의 여기(餘技)로 일

단의 형태적 완성을 이룬 후 서서히 그 생산자를 확대해 갔다고 할 수 있

다. 사대부들이 한시(漢詩) 제작에서 문학적 표현 욕구를 충족하려 하던

시기에 시조는 어디까지나 변두리 형식이요 여기의 대상에 지나지 않았

다. 고산이나 송강 같은 시인들은 이 점에서 예외적인 존재였다고 할 수

있다. 시조의 모티프가 매우 한정되어 있다는 것도 제작 주류인 사대부

들의 세계관, 행동반경, 윤리의식, 감정의 운영이 비슷했다는 점에서 찾

을 수 있다. 성리학을 위주로 한 유가의 전적 섭렵을 면학의 전부라고 생

각하고있던그들은가령귀양터에서의소회토로나면학을권고하고교
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훈을 들려주려 할 때 임시적인 시조시인으로서 자신을 정의했던 것이다.

모티프상으로 시조가 그나마 다양성을 획득한 것은 황진이나 홍랑 같은

비주류 여성들의 합류를 통해서 가능했다. 조선조 후기에 이르러 가객이

나 평민이 참여하여 평시조의 모티프가 유연성을 획득하고 엇시조나 사

설시조가 등장하여 평민의 생활감정이 도입됨으로써 모티프도 비교적

다양해진것이라할수있다.

어디까지나 변두리 형식으로서 사대부들의 감정 운영의 한구석을 차

지했던 시조는 그러나 위기에 봉착한다. 그것은 전통 양반 관료층의 신

분적 위기와 겹치는 것이다. 19세기 말에서 20세기 초의 사회 상황은 주

요 제작층인 사대부들의 사회적 존립 기반을 뒤흔들었다. 또 번역 시형

(詩形)에서 유래한다고 생각되는 새로운 형태의 자유시가 주류인 한시에

대해 변두리 형식으로서 새로운 도전을 가하기에 이른 것이다. 이제 시

조는 자유시와 경쟁관계에 들어선다. 이 자유시의 제작층은 안정된 사회

적 기반을 갖고 있던 과거의 사대부들과는 다른 다양한 계층의 청년들이

었다. 1910년대와 20년대에 작품을 보여준 육당, 춘원, 주요한, 김안서,

김소월 등은 사대부 계층 출신이 아니다. 근대와 근대성을 어떻게 정의

하건 중요한 것은 활발한 사회이동 즉 신분이동이 근대사회의 가장 중요

한특징이라는점이다.

우리 근대문학의 기점을 어디에 둘 것인가 하는 논의에서 우리가 거론

할 판단기준의 하나는 사회이동의 가능성과 실제에 대한 고려라 생각한

다. 사회이동의 가능성이나 실제를 선언적 차원의 정책 표명으로 가늠하

는 것이 아니라 현실의 구체 속에서 검토해야 할 것이다. 봉건적 신분관

계의 고정성이 사실상 붕괴되면서 사회이동이 가능해진 시기가 근대의

기점이요 또 사회이동을 경험하고 실현한 사람들의 자기표현이 곧 근대

문학이라고해야할것이다.

김소월의 시가 아무리 예스러운 구비전통에의 청각적 충실성에 시종
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했다 하더라도 그가 근대시인인 것은 성리학의 유가 전통이 금기시했던

에로스 충동을 정면으로 노래해서 그것을 정서적으로 합법화했기 때문

이다. 거기에는 우리의 근대가 반영되어 있다. 이러한 근대 자유시의 도

전 앞에 시조의 주류인 평시조를 놓고 비교할 때 근대문학으로서의 요건

을상실했다고할수밖에없다.

역사적으로 역할과 기능을 소진한 시조는 그리스 고전 비극처럼 소멸

할 명운에 처해 있었다. 시조를 소멸로부터 구한 것은 시조시인들의 의

식적인 노력과 실천 때문이었다. 문화적 민족주의의 표현인 시조부흥론

과 주창자들의 제작 실천이 그것이다. 이때 시조의 정형성과 관습이 일

정한 효과를 발휘하면서 시조형태의 존속을 가능케 하였다. 정형시(定型

詩)인시조는그나름의음수율과관습으로제작자에게제약을가하는것

은 사실이나 이 제약은 또 최소한의 성취 여건을 제공해 준다는 이점이

있다. 음수율과 관습에 순종함으로써 제작자는 복종 속에서의 자유를 누

릴 수 있는 것이다. 이에 반해 무제한의 자유를 보장해 주는 듯이 보이는

자유시는 제작자에게 의존할 만한 그 아무것도 보장해 주지 않는다. 자

유시의 자유는 방황과 기댈 곳 없는 불안한 무력감을 제공해 줄 공산이

크다. 얘기가 다소 추상적으로 흐른 감이 있지만 가령 초등학교 어린이

에게 음수율에 맞추어 동시를 적어 보라 하면 무엇인가를 만들어내지만

그냥 적어 보라 하면 속수무책으로 앉아 있는 사정을 상기하면 될 것이

다.

가령육당최남선의경우를검토하면좀더분명해질것이다.널리알려

져 있듯이 육당은 이른바 신시의 효시라 알려져 있는 작품을 발표한 바

있다. 소위 문학사적 호기심에서 읽게 되지만 작품으로서의 매력은 찾아

지지 않는다. 그러나 그의 시조는 갑갑한 대로 일정 수준의 성취를 보여

주고 있음이 사실이다. 물론 초기의 육당 자유시는 스물 안팎 소년기의

작품이요 최초의 현대시조집이라는《백팔번뇌(百八煩惱)》가 나온 것은
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그의 나이 30대 중반의 일이다. 자유시 제작이라는 습작기를 거침으로써

시조시인 육당이 탄생했다고 볼 수도 있다. 그렇지만 자유시가 제공하는

외관상의 자유와 방황을 포기하고 시조의 정형, 관습, 예스러운 어사(語

辭), 한정된 모티프에 자신을 구속함으로써 그의 자유시가 보여 주는 황

당무계함에서 벗어날 수 있었다고 보는 것이 적정하다고 생각한다. 시조

의 정형성이 특히 언어구사의 절제와 조탁을 요구했다는 국면은 매우 중

요하다. 자유시와 시조와의 관계에 관해 육당에게 한 말은 김상옥, 이호

우 등에게도 해당된다고 생각한다. 어쨌거나 갸륵한 문화적 민족주의에

서나온시조부흥론과그실천이시조를자연사(自然死)로부터구해주었

다고해도과언은아니다.

4. 시조의반(反)모더니즘

현대시조가 보여 주는 중요한 특성은 무엇일까? 모든 현대시조에 내재

하는 일관된 성격이 있다면 무엇일까? 그것은 시조의 사회적 역사적 기

원이나 발달과 불가피하게 연루된 반(反)모더니즘이다. 우리 20세기 시

에서 모더니즘을 어떻게 정의하던 모더니즘 시와 가장 대척적인 위치에

서 있는 것은 시조이다. 시조의 세계는 정지용, 김기림, 이상, 김광균의

시와 정반대되는 세계이다. 페미니스트 시인이나 녹색 지향 시인이 자신

의 대의(大義)를 시조로 표현한다고 가정해 보자. 그것은 희극적인 자기

희화(戱畵)로 귀결되고 말 것이다. 현대시조도 자연 서경, 계절의 순환,

영탄적 회고, 특정 순간의 심경 토로, 계기(契機) 시편, 경의의 헌정, 우정

의 교환 같은 전통적 모티프의 처리로 명맥을 이어왔다. 그러면 이 포스

트모더니즘의 세계에서 반(反)모더니즘의 문학 형태는 과연 어떤 가능성

을 가지고 있는 것일까? 염상섭의 소설과 현대시조를 좋아한다는 문학소

년이나 문학소녀를 만나본 적이 없는 필자는 이에 대해서 어떠한 잠정적
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답변도 준비하지 못하고 있다. 다만 반근대주의 시조가 소극적 차원에서

계고적인해독제구실을할수는있다고말하고싶다.

산문과 운문의 구별이 뚜렷하지 않은 우리글의 성격과 관련되지만 시

인들을 현혹시키는 항상적인 유혹이 있다. 그것은 요설과 산문을 향해

열려 있는 제어하기 어려운 다변(多辯) 충동이다. 특히 사유 지향을 자임

하는 시인의 경우 다변 충동이 전경화되어 있음을 보게 된다. 이 때 시조

는 그 정형성과 단시(短詩)적 성격을 통해 어사의 절제와 선용을 설득할

수 있다고 생각한다. 앞서 인용한 적이 있는 조운의 소작을 통해서 살펴

보기로하자.

선죽교선죽교러니발남짓한돌다리야

실개천여윈물은버들잎에덮였고나

오백년이저세월이예서지고새다니

명승 고적에서의 회고적 심경 토로라는 단골 모티프에 의존한 소작이

지만 언어 경제면에서 단연 빼어난 작품이다. 선죽교에 대한 간결한 서

경에 이어 시인의 소회가 짤막하게 첨가되어 있다.“오백년 이 저 세월이

예서 지고 새다니”. 말할 것도 없이 이 다리에서 고려가 망하고 조선조가

서는 계기가 있었다는 뜻이지만 그것을 단 한 줄로 집약한 것은 대단한

솜씨다. 고려 오백년과 조선조 오백년을“오백년 이 저 세월”이라 한 것

이라든지 나라의 흥망을“지고 새다”로 압축한 것이라든지 명장의 솜씨

다. 박종화가〈석굴암 대불 2〉에서“솔바람 새소리에 또 다시 천년이 갔

네”란 한 줄로‘신라의 천년 사직이 끝난 후 다시 천년이 지났다’는 것을

적은 것과 함께 우리 시에서 가장 함축적인 간결성의 사례라고 생각한

다. 이러한 간결성은 결국 정형과 단시가 요구하는 강제에 대한 응답으

로서 외적 제약이 없는 자유시 제작자가 배워야 할 국면이라고 생각한
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다. 한편 정형성은 언어의 창의적인 구사를 강요하기도 한다. 다시 앞에

서인용한대목에서그사례를들어본다.

선죽교선죽교러니발남짓한돌다리야—조운

현불에지새우던그날밤을생각느니—김상옥

한번떠나면은저러히도그만인가—이호우

‘발’이란 말할 것도 없이‘두 팔을 잔뜩 펴서 벌린 길이’인데 요즘은

어려운 말이 되었다. 선죽교라고 많이 들어온 바 있으나 막상 와서 보니

한발남짓한조그만돌다리란뜻인데정형이요구하는압축적표현이놀

랍다.‘현불’은‘켠불’이니‘불을 켜놓고 지새우던 그날 밤’의 뜻이 된

다.‘저러히도’는‘저렇게’의 변형인데 그 예스러움과 낯설음이 아주 효

과적이다. 앞에 오는‘하 그리’와 좋은 맞대응이 되어 있기도 하다. 이것

은 사소한 국면이긴 하나 어사 활용이나 산문성의 극복이라는 점에서는

눈여겨볼만한대목이다.

5. 조그만첨언

국제 비교문학회의에 참석하기 위해 네덜란드의 라이덴에 들른 적이

있다. 라이덴 대학 근처의 한 고층건물 벽에 커다란 글씨로 일본의 승려

시인 바쇼(芭蕉)의 하이쿠가 세로쓰기로 씌어 있는 것을 보았다. 페인트

로된것인데일변놀랍고일변부럽기도하였다.

거친바다여사도가섬에누워있는미릿내

사도가(佐渡) 섬은 니이가타 현에 속해 있고 동해 쪽에 있는 섬으로서
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는 일본 최대라 한다. 예로부터 중죄인의 귀양터로 알려져 있다. 어느 해

설자는‘사도가 섬은 파도치는 바다 저편. 그 섬 그림자와 거친 바다를

별과 달이 비쳐 주고 있다. 은하수도 보인다’고 부연하고 있다. 극히 인

상적인 이미지다. 사실 일본의 하이쿠는 일본이 경제대국으로 부상하기

훨씬 이전부터 구미에 번역 소개되어 20세기 초두의 이미지즘 시운동에

도 영향을 끼쳤다. 바쇼 하이쿠 영역본의 꼭지 글에서 바쇼는 이백, 두보

와 더불어 동양의 최대시인으로 홍보되어 있기도 하다. 일본 단시의 특

성이 그 고도의 암시성에 있으며 특히 17음절로 된 하이쿠에서는 독자가

그 의미를 완성하게 마련이라는 것은 서양 연구자들이 흔히 지적하는 사

항이다. 따라서 31음절로 된 와카(和歌)보다도 하이쿠가 구미 쪽에서 더

환영받는 것 같다. 위에 적어 놓은 바쇼 하이쿠만 하더라도 해설자의 부

연을통해서우리는그이미지의전모를파악할수있다.

프랑스의 이브 본느화(Yves Bonnefoy)는 하이쿠가 프랑스에서도 관심

을 모으는 것은 비록 빈약한 번역이라 하더라도 하이쿠가 단시(短詩)의

최고의 사례를 보여주기 때문이라며 단시의 특징을 말하고 있다. 그는

그것을“시적 경험 그 자체, 시 이외의 아무것도 아닌 것 같은 독특한 경

험을 향해서 마음과 몸을 여는 능력을 증대시키는 것”이라고 규정하고

있다. 시조는 상대적으로 단시이기는 하나 평균 45음절로 되어 있고 초

장, 중장, 종장을 통해서 모호성과 암시성을 원천적으로 배제하고 있다.

독자의 참여를 통해서 의미가 완성되는 모호성과 암시성의 결여가 시조

의 특성이라고 할 수도 있다. 시조와 하이쿠의 대립은 유가의 합리주의

와선불교직관주의의대립일지도모른다.

구미의 연구자들은 한 왕조가 5백년이 넘게 계속되었다는 점에 놀라움

을 표시하면서 조선조를 거론한다. 발생 시기를 고려 말로 잡더라도 시

조란 시가 양식이 5백년 넘게 지속되고 있다는 것 역시 어떻게 보면 놀라

운 일이다. 생각건대 그것은 시조의 영광이기보다는 부끄러움일지도 모
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른다. 엄정한 의미에서 전문적인 제작자를 갖지 못한 채 여기(餘技)로서

시종해 왔고 한시나 자유시와 같은 주류 시가에 대해서 변두리 형식으로

시종해 왔기 때문이다. 시인들과 비교해서 생산량이 적은 것이 아님에도

불구하고 시조시인이 아마추어 시인이라는 첫인상을 주는 것도 그 때문

일것이다.

문화 민족주의의 열의에 의해서 부흥 유지된 것은 사실이나 현대 시조

가 나라 안팎에서 얼마마한 동호인을 모으고 있는지 의문이다. 말 그대

로 저들의 국민시가인 일본의 하이쿠 동호인 혹은 실작자가 2, 3백만 명

에 이른다는 것과 다시 한 번 좋은 대조가 된다. 건강에 대한 관심이 엄청

나게 고조되어 있는 사회에서 시조는 건강증진에 유효한 창의 보급을 통

해서 동호인구의 확대를 도모할 수도 있을 것이다. 그러나 시조가 지속

적으로 발전할 수 있느냐의 여부는 전문적인 그릇 큰 시조시인들을 앞으

로 배출할 수 있느냐에 달려 있을 것이다. 한정된 모티프로 말미암아 소

진상태에있는현대시조에활력을불어넣는것은의표를찌르는새로운

가능성의 제시밖에 없을 것이기 때문이다. 그것은 시조의 생득적 반모더

니즘을 어떻게 지양하느냐라는 곤란한 가능성의 탐구이기도 하다. 문화

민족주의적열의만가지고는충분치못할것이다. ■
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시조의세계내현주소, 그지표를찾아서
― 캐나다 시인 엘리자베스 세인트 자크의 시조 시집 ―

장경렬(서울대)

1. 엘리자베스세인트자크와시조형식

서울대학교 도서관에는 한국의 시조 시인들 및 시조 학자들의 각별한

관심을 끌 만한 한 권의 책이 있다. 이 책은 캐나다의 온타리오 주에 있는

인구 8만의 자그마한 도시‘수 세인트 마리(Sault Ste. Marie)’에 거주하는

엘리자베스 세인트 자크(Elizabeth St Jacques)라는 시인이‘메이플버드 프

레스(Maplebud Press)’를 통해 1995년 출간한 것이다. 책의 제목은

“Around the Tree of Light(빛의 나무 주변에서)”이며, 바깥쪽 표지에는

“Korean Sijo(한국 시조)”, 안쪽 표지에는“A Collection of Korean Sijo(한

국 시조 모음집)”라는 부제가 책의 제목과 함께 나온다. 책의 부제만 보아

서는 한국의 시조를 번역하고 이를 모아 책으로 출간한 것이라는 판단을

하도록 하지만, 이는 번역 시집이 아니다. 이 책의 앞 부분을 장식하고 있

는 재미 한인 시조 시인 김운송의 안내문 및 저자 서문을 보면 알 수 있
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듯, 캐나다의 한 여성 시인이 시조 형식을 익히고 이에 맞춰 창작한 시 63

편을 모아 발간한 시조 창작집이다. 외국인이 자신의 모국어로 시조를

창작하고 이를 묶어 시집으로 발간하다니! 일본의 하이쿠는 에즈라 파운

드(Ezra Pound)를 비롯한 이미지스트 시인들의 역할에 힘입어 서방 세계

에 널려 알려져 있을 뿐만 아니라 이 형식에 맞춘 시 창작 작업이 그쪽 세

계에서 활발하게 이루어지고 있음을 우리는 익히 들어 알고 있다. 하지

만시조형식은일부한국학이나한국문학에관심이있는학자들사이에

만 알려져 있을 뿐, 시조 형식의 시가 한국인이 아닌 사람에 의해 창작되

었다는이야기를들어본적이없는우리에게《빛의나무주변에서》는놀

라움의 대상이 아닐 수 없다. 한국인이 아닌 외국인에 의해 발간된 최초

의시조시집으로추정되는이시집이야말로시조의세계내현주소를가

늠케 하는 하나의 지표가 될 수 있다고 하면 지나친 말일까. 이에 대한 판

단에앞서이시집을좀더살펴보기로하자.

시집의 안내문을 쓴 김운송은 서울대학교 공대를 졸업하고 바이러스

학으로 위스콘신 대학교에서 박사 학위를 취득한 이후 여러 대학에서 교

수생활을하다1982년은퇴하고현재미국의캘리포니아에서시창작및

번역 활동을 하고 있는 분이다. 그는 세인트 자크의 시집 안내문에서 이

렇게쓰고있다.

‘사계절의 노래’(the songs of all seasons)로 알려져 있는 시조는 독특한

품질과 맛을 지닌 잘 발효된 포도주와 같다. 우아함, 열정, 희망과 꿈을 담

은 시인의 영혼이 한데 어우러져 시조가 된다. 약 45개 음절로 된 3행시인

시조는 고려 시대(918-1392)의 중엽에 발원하여 약 1000여 년의 세월을 견

디어 왔다. 모더니즘의 빛을 받아 시조는 아직도 강한 생명력을 유지하고

있다. (7쪽)
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김운송은 시조를‘사계절의 노래’로 정의하고 있거니와, 이는‘시조’

라는 말의 유래가 된‘시절가조(時節歌調)’를 잘못 해석해서 얻어진 것으

로 보인다. 이 같은 정의는 자칫하면 시조를‘사계절 변화하는 자연을 노

래한 시’로 이해하게 할 수도 있다는 점에서 문제가 있다. 아무튼, 김운

송은자신의안내문을통해그가세인트자크의시조를캘리포니아및애

리조나의 시조 콘테스트를 통해 처음 알게 되었음을 밝히고 있다. 우리

의관심은세인트자크자신이어떻게시조를알게되었는가에모아질수

있다.이에대한답을시집의저자서문을통해확인할수있다.

1970년대 후반 고대 일본의 하이쿠와 우연히 만났을 때 나는 곧 이 형식

이 나의 창작 생활을 만족스러운 것으로 만들리라는 점을 깨닫게 되었다.

또 다른 시 형식이 하이쿠와 마찬가지로 나의 흥미를 끌고 또 나의 기대를

충족시키는일은일어나지않으리라고생각했었다.

그런데 1992년 미국에서 있었던 두 군데의 연례 시 창작 콘테스트에서

한국의 전통 시조가 응모 분야로 올라와 있었다. 나는 이 형식에 관해 들

어 본 일이 없었다. 호기심에 끌려 북미 지역에서 시조에 관한 한 권위자

인 캘리포니아의 김운송이 쓴 글을 훑어보게 되었다. 그가 쓴 글의 첫 줄

이 특히 나의 흥미를 끌었는데, 그의 글은“글자 그대로 해석하자면, 시조

는 사계절의 노래다”로 시작되었다. 내 자신이 음악적 배경을 갖고 있는

관계로 나는 이 말에 더할 수 없는 매력을 느꼈다. 시조 형식에 대한 간단

한 역사와 설명 및 한국의 옛 시조에 대한 김운송의 영역 또한 마찬가지로

내마음을끌었다.

작업을 하는 동안 시인 친구들이 나에게 더 많은 정보를 제공해 주기를

희망하며, 즉시 나는 이 형식을 갖고 작업에 임했다. 하지만 내가 알고 있

는 사람 가운데 시조 형식에 관해 들어 본 이는 아무도 없었다. 결과적으

로 나는 뻔뻔함을 무릅쓰고 나의 첫 시도들을 위에 언급한 콘테스트에 제
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출하게 되었다. 그런데 놀랍게도 두 편의 작품이 각각 2등과 3등의 자리를

차지하게 되었다. 그 이듬해 나의 시조는 두 군데 콘테스트에서 모두 1위

를차지하였다.얼마나기뻤던지! (11쪽)

위의 진술을 통해 우리는 세인트 자크가 오랫동안 하이쿠 형식에 친숙

해 있었다는 점, 우연한 기회에 시조의 존재를 알게 되었다는 점, 시조에

관한지식이부족한상태에서시조창작에임하게되었다는점,그럼에도

불구하고 시조 콘테스트에서 우수한 성적을 거두게 되었다는 점 등등을

확인할수있다.

우리는 또한 위의 진술을 통해 세이트 자크 역시 김운송의 영향 아래

시조를‘사계절의 노래’로 이해하고 있음을 확인할수 있는데,이로 인해

시조형식자체에대한그녀의이해수준이어느정도인가에궁금증을갖

지 않을 수 없다. 하지만 서문에서 확인되는 그녀의 이해 수준은 다음 인

용에서확인할수있듯상당히정확한것이다.

시조는 45개의 음절로 이루어진 삼행시로, 각 행은 14-15개의 음절로 이

루어져 있다. 첫 행에서는 문제 또는 주제가 제시되며, 두 번째 행에서는

생각이 전개되거나‘변화’한다. 세 번째 행에서는 문제가 해결되거나 주

제가 결말을 맞이한다. 마지막 행의 전반부에서는 의미, 소리, 어조의 급

작스러운변화또는그밖의장치를통해문제또는주제가‘뒤틀린다.’독

창적 기지(奇智)와 함께 시를 완결하기 위해 깊이 있는 관찰 또는 강렬한

정서적끝맺음이성공적시조의필수요건이된다. (12쪽)

여기에서 우리는 세인트 자크가 시조의 구조적 특성을 기승전결의 논

리에서 찾고 있음을 확인할 수 있다. 이어지는 논의에서 그녀는 시조에

는 내재적 음악성이 무엇보다도 중요하다는 점, 많은 시조에서 은유₩직
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유 ₩ 펀(pun)에 의한 이미지 제시를 확인할 수 있지만 그것이 시조의 필

수 요건은 아니라는 점에 독자의 주의를 환기한다. 나아가, 시조는 원래

3행시이지만 영어 문화권에서는 6행으로 처리하는 것이 더 일반적 경향

임에 주목하면서, 그녀는 3행 처리 방식보다 시각적으로 더 호소력이 있

는6행처리방식을개인적으로더선호한다는점을밝히기도한다.

세인트 자크는 시조의 운율과 관련해서도 나름의 견해를 밝히고 있는

데, 시조 번역자나 창작자 가운데 각 행을 각운(脚韻, end rhyme)에 맞춰

처리하는 예가 있음에 주목하면서 이런 경향에 유보적 태도를 취한다.

무엇보다도그녀는각운처리를하는경우시조를서양의여타시와같은

유형의 것이 되도록 함으로써 시조의 독창성을 훼손할 우려가 있다는 입

장을 취한다. 이어서, 각운을 허용하더라도 두 행 정도에서 그치는 것이

바람직하다는의견을제시하는데,그이상각운처리는그녀가듣기에지

루하게 느껴지기 때문이라는 것이다. 아마도 이 같은 지적은 한국의 현

대 시조를 영어나 그 밖의 외국어로 번역 및 소개하고자 할 때 하나의 중

요한 지침이 될 수 있을 것이다. 무리한 각운 처리는 때때로 시에 대한 번

역자체를왜곡된방향으로이끌어번역의의의자체를퇴색시킬수도있

기때문이다.

시조에대한세인트자크의이해와관련하여또하나주목해야할점이

있다면, 시조의 문화적 변용 가능성에 대한 그녀의 인식이다. 세인트 자

크는 시조란 한국에서 발생한 시 형식이고, 따라서 한국의 풍광, 국민 정

서, 풍습, 가치를 반영한 것이라는 점을 인정한다. 하지만 시조가 북미 지

역에 정착하면서 이 지역 사람들의 관심, 문화, 삶을 반영할 수밖에 없다

는점을강조하면서,그녀는이에따르는시조의필연적변용을너그럽게

이해해 주기를 한국인들에게 주문한다. 세인트 자크가 이런 주문에 덧붙

여하는다음과같은말은시조의세계화를꿈꾸는한국의시조시인들에

게실로적지않은힘이될수있다.
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우리의 시각이 영어를 통해 시조를 어떻게 변모시키건, 우리 북미인들

이 항상 시조의 발생지와 기본 개념을 존중하고, 나아가 시조를 국제적 의

사소통과친선의도구로여기게되기를바란다.

시 세계에 중요한 역사적 공헌자인 시조는 북미 문학에 깊이 뿌리내릴

수 있는 힘을 간직하고 있다. 북미의 보다 많은 시인들과 편집자들이 시조

를 알게 되고 또한 일상 생활 속에서 따뜻하게 맞이하기를 희망한다. 다행

스럽게도 이런 발전을 알리는 고무적 징후가 이미 확인되고 있다. (15-16

쪽)

시조에 대한 세인트 자크의 열정은 시조 시집을 출간했을 뿐만 아니라

《캐나다 작가 저널》(Canadian Writer’s Journal)과 같은 문예 잡지에 시조

를 소개하기도 했다는 사실에서도 확인된다. 또한 그와 같은 열정이 세

인트 자크의 것만이 아님을 우리는 그녀가 자신의 서문에서 언급한 여러

인물들의 활동을 통해 확인할 수 있다. 그녀에 의하면, 이미 폐간이 되긴

했지만《미로즈》(Mirrors)라는 문예 잡지 및 또 하나의 문예 잡지인《링크

스》(Lynx)의 편집자이자‘아하 북스(Aha Books)’의 출판인이기도 한 캘

리포니아의 제인 라이크홀드(Jane Reichhold),《HWUP 시 뉴스레터》

(HWUP Poetry Newsletter)의 발행인이자 북미 지역 최초의 시조 저널인

《시조 웨스트》(Sijo West)의 편집인인 플로리다의 레리 그로스(Larry

Gross), 캐나다에서 발행되는《앰버》(Amber)의 편집자인 헤이즐 퍼스 고

다드(Hazel Firth Goddard),《타이드풀》(Tidepool)의 편집자였던 고(故) 허

브 바레트(Herb Barrett)도 시조에 관심을 보이고 또 다른 사람들의 시조

창작 및 발표에 힘이 된 사람들이라고 한다. 또한 세인트 자크의 서문을

통해 우리는 애리조나 주 시인 협회, 플로리다 주 시인 협회,《캐나다 작

가 저널》《HWUP 시 뉴스레터》등이 주관하여 시행하는 시조 콘테스트

를 통해 준 오웬즈(June Owens), 플로렌스 W. 오터(Florence W. Otther), 게
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리 에버리(Gary Every), 로라 킴(Laura Kim) 등의 영어 시조 시인이 배출되

었음을 확인할 수 있다. 한편, 산호세 주립 대학의 영문과 교수인 김기청

(Kim Kichung)과 같은 이는 그의 저서《고전 한국 문학 입문》(An Introdu-

ction to Classical Korean Literature, 1996)에서 학생들을 상대로 시조 창작

실험을 했었던 적이 있음을 밝히고 있는데, 1993년 가을 번역 텍스트를

이용한 고전 한국 문학 강의 시간에 시도한 시조 창작 실험의 결과를 놓

고영어권문화권에서시조의수용가능성을긍정적으로검토하고있다.

여기에열거한사람들가운데우리가특히주목하지않을수없는이는

레리 그로스다. 그는 자신이 발행하는 출판 매체를 통해 세인트 자크에

앞서 이미 시조를 창작하고 일반에게 소개한 사람이자,《시 창작 및 출판

방법》(How to Write and Publish Poetry, 1987)이라는 책을 통해 시조 창작

법을 전파한 시인이기도 하다. 시조 창작 및 보급에 관한 한 그의 기여 가

운데가장두드러지는것은물론앞서말한《시조웨스트》라는시조전문

지 발간일 것이다. 세인트 자크의 시조 시집이 발간되고 1년 후인 1996년

그로스는 자신을 편집장으로, 세인트 자크를 부편집장으로 하여 이 시조

전문지를 발간했는데, 유감스럽게도 현재는 발간이 중단된 상태다. 하지

만 그로스는 이제 매체를 바꿔 인터넷을 통해‘시조 포럼(sijoforum)’을

운영하고있거니와,여기에서우리는시조에대한그의변치않는애정을

확인할수있다.

놀랍지 않은가. 이제 시조는 한국인 고유의 것만이 아니다. 시조는 이

제한국을벗어나적어도북미지역에서자생적인자기활동영역을구축

해 나가고 있다. 아니, 한국어가 아닌 언어—북미의 경우 물론 영어—로

시조가 창작되고 있고, 또 적지 않은 사람들이 이에 관심을 보이고 있다.

사실 북미 지역 시조 운동의 두 주역인 세인트 자크나 그로스는 단지 시

조뿐만 아니라 하이쿠에도 커다란 관심을 갖고 있는 사람들이긴 하다.

또한 굳이 이들이 아니더라도 북미 지역에는 하이쿠에 대해 열정적 관심
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을 갖고 있는 시인들이 헤아릴 수 없이 많다. 요컨대, 하이쿠에 비하면 지

극히 미미한 세력을 형성하고 있는 것이 시조라고 할 수 있을지 모른다.

하지만캐나다와미국에작긴하나몇군데의거점을확보하고있다고해

도 지나친 말은 아닐 것이다. 물론 이러한 거점 확보에 재미 한국인 시조

시인들의 역할이 적지 않았을 것임을 미루어 짐작할 수 있다. 하지만 세

인트 자크나 그로스가 운영하는 인터넷의 시조 사이트에 들어가 보면 시

조에 대한 북미 지역 영어권 시인들의 관심은 우리의 예상보다 한결 더

자율적인 것임을 확인할 수 있거니와, 바로 이 점이 시조의 앞날을 밝게

하는것이리라.

2. 엘리자베스세인트자크의시조세계

시조에 대한 북미 지역 시인들의 관심이나 이해 수준이 어느 정도인가

보다도 더 우리의 관심을 끄는 것은 그들이 발표한 시조 작품들 자체일

것이다. 물론 앞서 언급한 몇몇 인터넷 사이트에 들어가 보면 북미 지역

영어권 사람들이 발표한 수많은 시조 작품들과 만날 수 있다. 하지만 인

쇄 매체의 권위를 인정하고자 하는 뜻에서 이 자리에서는 세인트 자크의

시조 시집에 실린 작품을 논의 대상으로 삼고자 한다. 그녀의 시집에는

계절과 자연의 변화, 가족에 대한 사랑과 자식에 대한 근심, 삶의 경이로

움과 생명의 신비, 부모에 대한 사랑과 그리움 등등을 주제로 한 다양한

시들이 수록되어 있거니와, 우선 자연과 인간의 삶에 관한 그녀의 작품

두편을골라이자리에서함께읽기로하자.

(가) For hours and hours thunder bolts

and lightning cuts the sky;

The thundergod consumed by rage
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shatters stars (Does themoon explode?)

But when the storm has finally passed,

the sky has healed without a scar.

—〈SkyMiracles〉(23쪽)

(나) Hewas determined—

nosey-parkers must keep out

Shapely gardens harbor lust

privacy is built of bricks

With time and care high walls arose

now he can’t see what brews out there

—〈Two Sides〉(26쪽)

(가) 몇 시간 천둥이 내닫고 / 번개는 하늘 가른다. / 분노로 제정신 아닌

천둥신/별을부순다. (달도폭발하고?) /하지만마침내폭풍지나

자, /하늘은상처하나없이아물었다.

—〈하늘의기적〉

(나)그사람단호했지—/참견꾼들막아내는데//멋진정원은욕망을

감추고/사생활은벽돌에가려졌지//세월과정성으로담높아지

자/이제그는바깥일알수없게되었네.

—〈양면(兩面)〉

무엇보다도,이미앞에서확인한바와같이,세인트자크는3행형식대

신 6행 형식의 시조를 쓰고 있음에 주목할 수 있다. 아울러, 음수율의 측
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면에서도시조형식을비교적충실히지키고있음을확인할수있다. (가)

의 경우 7-6-8-8-9-8, (나)의 경우 5-7-7-7-8-8로, 한 행이 대체로 15음

절 내외로 구성되어 있다. 물론“3-4 -4 -4, 3-4 -4 -4, 3-5 -4 -3”이라는 율

격을 정확히 지키고 있는 것은 아닌데, 근본적으로 구조가 다른 언어인

영어로 시조를 쓸 때 이 같은 음수율을 지켜 달라고 하는 것은 가당치 않

은 일일 수 있겠다. 하기야 한국의 시조 시인들조차 음수율 면에서 비교

적 자유로워지는 경향이 있지 않은가. 한편, 위의 시들은 구조적 측면에

서도 시조 형식에 충실하다고 할 수 있겠는데, 이와 관련하여 시상의 전

개가 기승전결의 구조로 되어 있음에 유의하기 바란다. 또한 (나)의 경우

(가)의 경우와 달리 초₩중₩종장 사이에 한 행의 여백을 주었는데, 시상

전개의 흐름 및 호흡과 관련된 것으로 보이는 이 같은 배려 역시 한국의

현대시조에서도찾아볼수있는특징이다.

내용 면에서 볼 때 (가)는 자연 현상에 대한 노래일 수도 있지만, 이때

의 하늘은 단지 우리가 알고 있는 자연 속의 하늘이 아닐 수도 있다. 이때

의 하늘은 시인의 마음을 지칭하는 것일 수도 있고, 시인과 가깝게 지내

는 사람 가운데 누군가의 마음을 지칭하는 것일 수도 있다. 무시무시한

폭풍에 갈가리 찢어지고 말 것 같았던 하늘이“상처 하나 없이”온전한

모습을 되찾듯, 삶을 살아가다 보면 엄청난 분노와 좌절 때문에 회복할

수 없는 상처가 남을 것 같았던 우리네 마음도 위기를 넘기면 언제 그랬

냐는 듯이 평온(平穩)을 되찾는 경우가 적지 않다. 사람들이 어떤 절망과

분노도 참고 견뎌 내어 마침내 평온을 되찾을 수 있음은 저 하늘이 보여

주는 그와 같은 교훈 때문이 아니겠는가. 이런 맥락에 이 시를 놓으면, 이

시는 결코 단순한 자연 관찰의 시에 머물지 않고 삶에 대한 깊이 있는 관

찰과교훈을전하는시로읽힐수도있다.

(나)의경우는그자체로서아주소박한교훈의시로읽힌다.세상을살

다 보면, 적지 않은 사람들이 자기만의 세계에 갇혀 지내려고 한다. 특히
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현대 산업 사회의 도시적 삶은 사람들에게 더욱 더 그와 같은 고립화를

부추긴다. 마치‘군중 속의 고독’이 삶이 추구해야 할 최고의 이상(理想)

이기라도 하듯. 이처럼 고독의 성에 갇혀 살고자 하는 사람들에게 남의

세계를 기웃거리는“참견꾼들”이란 귀찮고 성가신 존재들일 것이다. 그

리하여많은사람들이“참견꾼들”을막기위해더욱높은성벽을쌓는다.

그리고는 자기만의“멋진 정원”에 온갖 아름다운 꽃—비록 그 꽃이 각종

문명의 이기(利器)와 한 개인의 편협한 이기심이 피워낸 환상의 꽃에 불

과한 것이라고 하더라도—을 피워 혼자만 즐기려는“욕망”을 불태운다.

하지만 어떤 꽃이든 이를 혼자만 즐기기 위해 담을 쌓는 행위는 곧 외부

의 모든 잠재적 꽃으로부터 자신을 차단하는 행위이기도 하다. 말하자

면, 담을 쌓는 일은 작은 것을 지키기 위해 큰 것을 잃는 행위일 수 있다.

세인트자크는이평범한진리를기승전결의논리를통해극적(劇的)으로

제시하고있으며,이때사용된언어는지극히간명하기에더욱큰호소력

을갖는다.

위에서검토한두편의작품도물론일정한수준의시적완성도를갖추

고 있지만, 세인트 자크의 작품 가운데 특히 백미로 꼽힐 만한 작품들은

인간사에서 흔히 발견되는 갈등이나 아픔을 다룬 것들이다. 아마도 그

대표적 예를 들자면, 사랑하는 아들의 말이 어머니에게 더할 수 없는 희

망의 빛이 될 수도 있지만 때로는 그녀의 가슴에 아픈 상처가 될 수도 있

음을 노래한 (다), 노쇠하고 병든 어머니 앞에서 안타까워하는 딸의 마음

을 담은 (라) 등이 이에 해당할 것이다. 이들 시는 한국의 시조 시인들이

창작한 그 어떤 탁월한 작품들과 견주어 보더라도 시상 전개의 면에서뿐

만 아니라 시적 이미지 제시의 면에서도 결코 떨어지지 않는 작품들이

다.

(다) Oncemore my son

your words are like the stars;
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A silken tongue swabs silver dust

across my hopes and dreams.

Should I forget, though lovely stars,

sharp points can shred the heart?

—〈Untitled〉(47쪽)

(라) Oldmother dear to see you now

my heavy heart is full

Once bright balloons you tossed to me

that held wise words andwit

Mere bubbles now escape your lips

I cradle each limp from their weight

—〈Heavy Is Old Age: For Mom St Jacques, 90〉(88쪽)

(다)내아들아다시한번/너의말이별과같구나/보드라운혀가은빛

먼지를 닦아내는구나 / 내 희망과 꿈을 가로질러 // 내 잊어야 할까,

사랑스런별이나, /날카로운끝으로가슴찢을수도있음을?

—〈무제(無題)〉

(라)사랑하는어머니,어머닐보노라면/무거운마음견디기어렵습니

다//한때어머닌빛나는풍선을제게던져주셨지요/지혜의말과

기지로가득찬풍선을//이제어머니의입술에서나오는건거품

뿐/나는무게를감당못해흐느적거리는거품하나하나를토닥여

잠재웁니다
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—〈노년의무거움—아흔살의어머니를위해〉

세인트 자크의 자기 소개를 보면 그녀에게는 아들이 둘 있음을 알 수

있다. 그녀의 시에서 우리는 이 두 아들에 대해 지극한 사랑을 쏟는 어머

니의 마음을 읽을 수도 있지만, 때때로 이 두 아들 때문에 걱정하고 염려

하는 어머니의 마음도 읽을 수 있다. 하기야 사랑하는 자식에 대해 걱정

하고 염려하지 않는 어머니가 어디 있겠는가. 하지만 그녀의 시 세계에

는 단순히 여느 어머니가 갖는 자식에 대한 걱정과 염려 이상의 마음을

보여 주는 작품들이 더러 있다. 말하자면, 자식으로 인해 상처를 입거나

괴로워하기도 하고 근심하기도 하는 어머니의 마음이 읽혀지는 작품들

이 있다. 모르긴 해도 세인트 자크의 아들들이 꽤나 어머니의 속을 썩였

던 것 같다. 아무튼, 자식 때문에 상처받을 수 있는 어머니의 마음을 세인

트 자크는 (다)와 같은 시를 통해 보여 주고 있는데, 이 작품의 섬세하고

아름다우면서참신한시적이미지가특히우리의마음을끈다.

이와 관련하여, 우선 아들의 말이 별에 비유되고 있음에 주목할 수 있

다. 일반적으로 별이 비유법에 사용되면 그것은 아름다움, 사랑스러움,

빛, 희망 등등의 긍정적 의미를 갖는다. 마치 이 시의 1-4행에서 아들의

말이 어머니의“희망과 꿈”을 덮고 있는“은빛 먼지”를 닦아내는“별”에

비유되고 있는 예에서 보듯이 말이다. 따라서 이 시의 기와 승에 제시되

는 별의 이미지는 참신할 것도, 또한 특별히 섬세할 것도 없어 보인다. 하

지만 5행에서 극적 반전이 준비되고 있으니,“사랑스런 별”에 대한 기대

가 어긋난 적이 있었음을“나”는 문득 깨닫는다. 보다 더 정확하게 말하

자면,“사랑스런 별”과 같은 아들에 대한 기대가 어긋난 적이 있었음을

문득 기억하고는 이를 잊고 싶어하는 어머니의 마음을 시인은“Should I

forget”및“though”라는 표현을 통해 암시한다. 이윽고 6행에 가서 우리

는“사랑스런 별”이“나”의 마음에 상처를 준 적이 있음을 알게 된다.
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“별”이 상처를 주다니?“별”은 아름답지만 이와 동시에“날카로운 끝”을

갖고 있기 때문이다. 이처럼 어머니가 받은 상처를 드러내기 위해 시인

이 사용하고 있는 비유적 이미지는 여전히“별”이다. 즉, 시인은 비유적

이미지의 일관성을 유지하면서 이와 동시에 그 이미지가 수용할 수 있는

의미에 극적인 역전을 꾀하고 있는 것이다. 아무리 사랑스러운 대상이라

고 하더라도 경우에 따라 깊은 상처를 줄 수도 있음을 시인은“별”의 이

미지를통해섬세하고아름답게그리고있다.

우리는 이 시의 제1행만을 놓고 보면 음수율의 면에서 파격이 심하다

는 점에 주목할 수 있다. 시조의 초장 첫 구에 해당하는 제1행이 다만 4음

절로 되어 있지 않은가. 이 같은 파격을 어떻게 이해해야 할까. 어찌 보

면, 속을 썩이던 아들이 다시금 다감한 아들로 바뀌었을 때 너무도 즐거

워, 또는 감격해서, 또는 가슴이 벅차, 말을 제대로 잇지 못하는 어머니의

마음을 여기에서 일별할 수 있지 않을까. 사람이란 마음이 벅찰 만큼 행

복하거나 기쁠 때 말을 더듬거나 제대로 잇지 못하는 법이다. 자식의 작

은 변화에도 제대로 말을 다 하지 못할 만큼 기뻐하고 즐거워하는 어머

니, 섬세하고 따뜻한 그런 어머니의 마음을 우리는 바로 이 파격에서 읽

어낼수도있겠다.

(라)의예역시참신하고생생한이미지를담고있는아름다운시다.제

1-2행에서“나”는 병석에 누워 있는 어머니를 보면서 가슴 아파한다. 제

3-4행에서는 그런 어머니를 보고 가슴 아파하던“내”가 과거의 어머니를

회상한다. 생기가 가득했던 시절 어머니가 나에게 던지던 말은 마치“빛

나는 풍선”과도 같았다. 여기에서 우리는 만화에 나오는‘말 풍선’을 연

상할 수도 있겠다. 마치 시합 중 어떤 농구 선수가 자기 편 선수에게 팽팽

한 공을 날렵하게 던져주듯, 어머니는“지혜의 말과 기지”를 가득 채운

“말 풍선”을“나”에게 던져 주셨던 것이다. 이처럼 제1-4행에서 시인은

(1) 현재에서 과거로, (2) 병든 어머니에서 생기 찬 어머니로, (3) 슬픔에
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젖은 딸에서 슬픔을 모르던 딸로 시적 이야기를 이끌어나간다. 여기까지

볼 때 2-4행의 풍선 이미지는 더할 수 없는 활기와 경쾌함을 독자에게 읽

도록 하는 비유적 장치로서의 역할을 한다. 바로 이 점만으로도 풍선의

이미지는시적으로값진것이다.

하지만 풍선의 이미지가 이 시에서 특히 값진 것이 되는 이유는 바로

다음에 나오는 거품의 이미지와 선명한 대비 관계에 놓이기 때문이다.

풍선에 비하면 거품은 크기도 보잘것없고 탄력성도 없다. 크기가 보잘것

없기에 무언가를 담더라도 대단한 것을 담을 수는 없다. 그리고 탄력성

이 없기에 활기가 느껴지지도 않는다. 또한 거품은 쉽게 꺼질 수 있는 것

이기에 이는 불안하고 위태로운 것이다. 다시 말해,“무게를 감당 못해

흐느적거리는”것이 거품이다. 그렇기에“나”는“풍선”을 받을 때와 달

리“거품하나하나를토닥여잠재”우려한다.여기에서우리는생기를잃

을 채 힘없이 내뱉는 어머니의 말(또는 신음)에 조심스럽게 귀를 기울이

는 딸의 모습을 떠올릴 수 있지 않을까. 요컨대, 과거의 어머니의 말과 현

재의 어머니의 말(또는 신음)을“풍선”과“거품”에 비유함으로써 시인은

어머니의 변한 모습과 이를 바라보는 딸의 애끓는 마음을 더할 수 없이

생생하게독자에게보여주고있다.

세인트 자크는 이처럼 시조 형식을 인간사와 인간의 마음을 섬세하고

관찰하고 생생하게 전하는 창작 매체로 이용하고 있거니와, 그녀의 작업

은 시조 형식의 잠재적 가능성을 나름의 시각에서 실험한 구체적이고 실

천적인 예 가운데 하나라고 할 수 있다. 이런 관점에서 그녀의 작업은 시

조의 발원지인 한국의 시조 시인이나 시조 학자에게도 소중하고 값진 것

이 아닐 수 없다. 돌이켜 보건대, 시조를“사계절의 문학”으로 이해한다

는 세인트 자크의 진술에 접했을 때, 우리는 그녀의 시조가 자연과 계절

의변화에관한소박한노래의수준에서벗어나지못하는것일수있으리

라는 식의 우려를 했던 것도 사실이다. 하지만 시조가 한국적인 것이지
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만북미지역의시인이단순히한국적인시조형식을주어진대로수용할

수만은 없다는 점, 시간적₩역사적₩지리적 맥락에 맞춰 변용이 필수적

이라는 점을 깊이 인식하고 있는 시인이었다는 점도 우리는 기억한다.

그녀의 이 같은 인식으로 인해“사계절의 문학”이라는 잘못된 이해 자체

가그녀의시조창작활동에크게영향을미치지않았다는추론이가능할

수도있겠다.

위에서 검토한 (다)와 (라)는 참신하고 적절한 비유적 이미지를 통해

더할 수 없이 강한 시적 호소력과 울림을 갖는 탁월한 작품들이라고 할

수 있다. 또한 적절한 비유적 이미지 사용뿐만 아니라 경제적 언어 사용

으로 인해 아름답고 깔끔한 시적 분위기가 잘 살아나는 작품이기도 하

다. 세인트 자크의 작품들 가운데에는 이처럼 비유적 이미지에 기대지

않고서도시적으로성공한작품들또한적지않은데,아마도다음과같은

예가이에속할것이다.

(마) Just us two in the photograph

his arm aroundmy thin shoulder

That strong limb I then leaned against

would break somany falls

We stood like this but only once

but his strength holds me still

—〈Even Now: In Memory of Dad St Jacques〉(90쪽)

(마)사진에는다만우리둘뿐/가냘픈내어깨를감싼아버지의팔/내

가기대고있던그강인한팔은/넘어지는나를너무도많이안아

일으켰지요//이처럼함께서있었던것은오직한번뿐/하지만
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아버지의그힘이나를아직지탱해줍니다

—〈지금까지도—아버지를추모하며〉

“내”가 지금 눈길을 주고 있는 것은 언젠가 아버지와 단둘이 찍은 사진

이다. 시의 부제를 통해 이제“나”의 아버지는 이 세상의 사람이 아님을

알 수 있는데, 아마도 아버지에 대한 그리움이“나”의 눈길을 사진에 머

물게 했을 것이다. 사진에 눈길을 주던“나”의 시선은“가냘픈 내 어깨”

를 감싸고 있는 아버지의“팔”에 머물고, 이윽고“나”는“내”가 넘어질

때마다“나”를 일으켜 세우곤 하던 아버지의“강인한 팔”을 마음의 눈으

로 본다. 이와 관련하여, 이 시의 제4행은‘내가 넘어지기 직전에 또는 그

러는 도중에 나를 안아 일으켜 세우곤 했다’의 뜻을 갖는 구절로, 행여

‘내가 넘어진 다음에 나를 일으켜 세우곤 했다’의 뜻으로 잘못 이해하는

일은없어야할것이다.

말하자면시인은이구절을통해자식에게서잠시도눈을떼지않을만

큼 자상했던 아버지, 어떤 상처도 입지 않도록 미리 손을 쓸 수 있을 만큼

재빨랐던 아버지, 버팀목과도 같이 강인했던 아버지의 모습을 읽도록 우

리를 이끌고 있음에 유의해야 할 것이다. 그런데 놀랍게도 제5행은“내”

가 아버지의“팔”에 몸을 기대고 섰던 적은 단 한 번밖에 없었음을 말한

다. 그처럼 다감하고 세심한 아버지의“팔”에 몸을 기댄 적이 단 한 번밖

에없었다니?이는아버지의“팔”이“넘어지는나”를“안아일으켰”던것

이 물리적 의미에서가 아니라 정신적 의미에서였음을 암시하기 위한 것

일 수 있다. 물리적 의미에서 아버지는 자식 곁에 없으나 정신적 의미에

서는 여전히 자식 곁에 존재함을 어찌 이보다 더 간결하게 표현할 수 있

겠는가. 이 간결한“나”의 고백으로 인해 제6행의 시적 진술은 시적 호소

력을갖는다.
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3. 시조형식의세계화를위해

이미 앞에서 언급한 바와 같이, 영어로 시조를 쓰는 영어권 문화 속의

시인들로는 엘리자베스 세인트 자크만 있는 것이 아니다. 그리고 우리가

위에서 언급한 사람들이 전부인 것도 아니다. 그들 이외에도 수많은 사

람들이 시조 형식을 익히고 이에 따라 창작 활동을 하고 있음을 우리는

앞서 말한 여러 문예 잡지들이나 레리 그로스 등이 운영하는 웹사이트들

을 통해 확인할 수 있다. 물론 이들 잡지나 웹사이트에 발표된 모든 시조

작품들이 시조라는 이름에 값하는 것이라고 말하기란 쉽지 않을 수도 있

겠고, 또 시적 완성도의 면에서 논의의 여지가 있는 것도 사실일 것이다.

게다가 하이쿠의 영향력에 비하면 현재 시조의 영향력은 대단히 미미한

것일 수도 있다. 하지만 시조는 이제 시조의 발원지인 한국이라는 경계

를 넘어 우리가 전혀 모르는 지역에서도 시 창작의 매체가 되고 있음을

우리 모두는 즐거운 마음으로 지켜볼 수 있게 되었다는 것 또한 사실이

다. 그렇다면, 즐거운 마음으로 이를 지켜보는 것으로 우리의 할 일은 끝

나는 것일까. 또는 시조 역시 발원지를 떠나 세계의 다른 지역, 다른 문화

로 퍼져 다른 언어, 다른 인종의 사람들에게 자율적 관심의 대상이 되고

있음을, 또한 관심의 폭이 점점 더 넓어지고 있음을, 강 건너 불처럼 바라

보고만 있는 것으로 우리는 만족해야 할까. 물론 그럴 수는 없다. 그렇다

면우리가해야할일은무엇인가.

무엇보다도우리가해야할일은체계적이고수준높은작품번역일것

이다. 이를 통해 세계 각국의 사람들이 한국 시조의 깊이와 넓이를 생생

하게 체험할 수 있도록 해야 할 것이다. 물론 번역을 통해 시조를 세계에

알리려는노력이그동안적지않았던것도사실인데,영어문화권에서는

피터 H. 리(Peter H. Lee, 한국명 이학수), 데이비드 맥캔(David McCann),

리처드 러트(Richard Rutt), 김재현, 그리고 앞서 언급한 바 있는 김운송 등
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의 작업이 돋보인다. 하지만 대부분의 번역은 옛 시조를 대상으로 한 것

이다. 접근 가능한 자료의 한계 때문인지는 모르나, 현대 시조에 대한 번

역은 피터 H. 리의《현대 한국 문학—한 권의 사화집》(Modern Korean

Literature: An Anthology, 1986)에 수록된 10인의 시조 작품 13편 외에 찾아

보기 쉽지 않다. 시조가 과거의 유물이 아니라 오늘날에도 수많은 시조

시인들이 활발하게 창작 매체로 삼고 있는‘살아 있는’형식임을 알리기

위해서는현대시조에대한번역작업이필수적이다.

한편기존의번역은작가또는시대중심의깊이있고체계적인소개보

다는 잡화점 진열 방식의 소개가 주류를 이루고 있다는 점도 지적될 수

있다. 물론 시조 자체에 대한 외국인의 이해가 부족한 초기 단계에서는

이런 방식의 번역 및 소개가 어쩔 수 없는 것일 수 있다. 하지만 한국어가

아닌 언어로 시조를 창작하는 외국인들이 출현한 만큼 이제는 잡화점 진

열 방식의 소개를 벗어나 특정 작가의 작품 세계나 특정 시대의 창작 경

향에대한적극적인번역및소개도이루어져야할때가되었다.

아울러 시조에 대한 다양한 이론적, 학문적 논의를 폭넓게 번역 및 소

개하는 일에도 좀더 힘을 기울여야 할 것이다. 물론 시조 형식에 대한 소

개 자체가 없었던 것은 아니다. 데이비드 맥캔의《초기 한국 문학》(Early

Korean Literature, 2000)이나 앞서 언급한 김기청의《고전 한국 문학 입문》

과 같은 연구서에는 시조에 관한 깊이 있는 논의가 수록되어 있으며, 각

종시조번역선집에도시조에대한자세한소개나해설이서론의형태로

수록되어 있는 것도 사실이다. 하지만 시조의 정체성을 둘러싸고 제기되

는 문제점들이나 발전 및 변모 과정에 대한 깊이 있고 구체적인 논의가

한국어 영역 밖에서 충분히 이루어지고 있다고 볼 수는 없다. 말할 것도

없이, 깊이 있는 논의가 타 언어권의 한국학 학자 또는 한국 문학 연구자

들에 의해 이루어지는 것만큼 바람직한 상황은 없을 것이다. 하지만 이

러한상황을기대하기에앞서일종의정지작업또는선행작업이필요한
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데, 이는 물론 우리의 몫이다. 즉, 논의의 활성화를 위해 우리는 시조에

대한 국내 학자들의 권위 있는 연구 논문들이나 주요 비평문들을 선별하

고 이에 대한 충실한 번역 작업을 시도해야 할 것이다. 시조에 대한 입체

적 이해를 위해서는 작품 자체에 대한 번역 및 소개도 중요하지만 시조

형식에 대한 문학적, 역사적, 철학적 논의에 대한 번역 및 소개 역시 마찬

가지로중요하기때문이다.

그리고 또 하나 우리가 해야 할 일이 있다. 이는 자발적인 시조 운동을

해외에서 이끌어 가는 외국인들에게 정신적 지원은 물론이고 가능하다

면 물질적 지원까지 도모하는 일이다. 어쩌면, 여기에 소개한 엘리자베

스세인트자크와같은시인들을초청하여그들이생각하는시또는시조

에 대한 생각을 들어 보고, 대화의 마당을 통해 우리들 자신뿐만 아니라

그들에게 이해의 지평을 넓혀 가도록 하는 것도 하나의 방안이 될 것이

다. 나아가, 한국어를 배우고 직접 시조 번역 작업에 외국인이 참여할 수

있도록 시조 번역 지원 기금의 제도적 확립도 고려해 볼 만한 방안이 될

수 있을 것이다. 또는 그들의 시조 창작 작업 가운데 탁월한 것을 선별하

여 한국어로 번역 및 출간함으로써 우리의 시야를 넓히고 또한 그들에게

격려와 자극의 기회를 제공하는 것 역시 또 하나의 방안이 될 수 있을 것

이다.

시조의 세계 내 현주소는 비록 확실치 않더라도, 우리가 검토한 바 있

는엘리자베스세인트자크의시조시집은이를가늠케하는하나의작지

만 확실한 지표(指標)의 역할을 할 수도 있다. 아울러, 우리가 확인한 바

로는 그녀의 시조 시집은 앞으로 시조가 세계 내에서 거주 영역을 넓혀

나가야 한다면 어느 방향으로 나아갈 것인가를 알려 주는 지표의 역할을

하기도 한다. 그리고 무엇보다도 더할 수 없이 희망적인 시조의 미래를

예견케 하는 지표의 역할을 하기도 한다. 앞으로 센이트 자크의 시조 시

집과 같은 시집들이 세계 곳곳에서 연이어 나오기를 희망할 따름이다.
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또한 이를 위해 우리가 해야 할 일이 무언인가에 대해 좀더 심각한 논의

가우리들사이에활발하게이루어지기를바란다. ■

시조의 세계 내 현주소, 그 지표를 찾아서 741



현대시조에서의자연형상과그논의

유성호(문학평론가·한국교원대)

1. 시조교육의반성을통한머리말

우리가‘시조(時調)’를 정형 율격에 안정된 시상을 담는 전통적 시 양

식으로 인식하는 관행은 매우 익숙한 것이다. 그래서인지 시조에는 정격

(正格)의 정서와 형식이 담기는 것이 가장 어울려 보이고, 그로부터의 파

격(破格)을 꾀하는 해체 지향의 언어는 다소 불편해 보이는 것이 사실이

다. 따라서 시조 미학은 사물과의 불화보다는 화해, 새로운 것의 발견보

다는익숙한것의재확인,갈등의지속보다는통합과치유쪽으로무게중

심을 할애해왔다고 해도 단견은 아닐 것이다. 그래서 많은 이들은 다양

성과 복합성으로 상징되는 현대성의 징후들을 담기에는 시조라는 정형

양식으로는 한계가 있지 않느냐면서 시조의 현재적 가치나 가능성에 대

해 회의하고 있다. 심지어는 현대시조의 소통 현상 자체를 시대착오적인

복고주의나 국수주의 정도로 간단히 폄하해 버리는 무지의 시선도 존재
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하니까말이다.

따라서 우리는 정형 양식이 가지는 가능성과 한계에 대하여 생각하면

서“왜 꼭 시조여야만 하는가?”라는 본질적 질문을 던지게 된다. 요컨대

고시조와는 달리 현대 사회의 주류 미학으로 기능하기 어려울 것이 분명

한 현대시조를 어떻게 우리가 이해하고 활용해야 하는가에 대한 근원적

성찰이필요하게되는것이다.

물론 현대시조도 그것이 시조의 육체를 입는 한, 정형 율격의 기율은

섬세하게 지켜져야 한다. 시조를 쓰면서 시조 고유의 율격을 해체하는

것은 일종의 자기 모순에 가깝기 때문이다. 그래서 현대시조의 새로운

미학적 활로는, 이 같은 전통적 형식과 현대적 감각을 결합하여 새로운

시대적요청에다가서는데달려있다고할수있다.

하지만 우리 시 교육에서 이 같은 현대시조의 위상과 기능을 발견하고

제고하기에는 시조가 갖고 있는 기반이 매우 취약하다. 청소년들에게 다

양한 현대시조의 양상과 미학을 보여 주기에는 현재 국정 교과서에서 현

대시조가 차지하는 비중이 현저하게 낮기 때문이다. 현재 중학교 교과서

에는 김상옥의〈봉선화〉, 유재영의〈둑방길〉, 고등학교 교과서에는 이은

상의〈가고파〉와 정인보의〈자모사〉가 실려 있는데, 이 정도의 물리적 실

증을 가지고 현대시조의 양식적 가능성과 한계를 경험케 하는 것은 불가

능하기때문이다.

우리의 언어, 습속, 정신, 위의(威儀)를 그 안에 자연스레 내장하고 있

는 시조는, 그 어원에서도 알 수 있듯이, 한 시대의 풍속과 이념 그리고

보편적 정서를 끊임없이 드러내고 표상해온 우리 문학의 정수(精髓)이

다. 따라서 우리는 시조에 대한 끊임없는 미학적 성찰과 갱신을 통해, 오

랜 시간 축적해온 우리의 경험적 미의식이나 심미적 감각들을 감각과 가

치의 지표가 잘 변하는 시대에도 유력한 항체(抗體)로 키워 갈 수 있을 것

이다.
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내가경험한서구인들의상당수는,한국의시양식가운데특히시조에

대해관심이많고,일본의하이쿠에비견되는견고한생명력과자기갱신

력을 가진 장르로 시조를 이해하고 있다. 최근 시조가 음주사종(音主詞

從)의 가창적 특성이 사상되고 문자 예술로서의 지위만을 굳히게 되면서

근대자유시에주류의자리를내주게되었지만,이제그문학사적공백을

반성하여 현대시조에 대한 형식적₩내용적 탐색을 지속해 가야 할 때이

다.한국문학의자연스런세계화를위해서도그러하다.

2. 서정시와‘자연’전통

잘 알려져 있는 대로, 문학은‘언어’예술이자‘시간’예술이다. 우리

의 지각과 객관적인 실재 세계를 매개하는 것이 바로 언어이고, 그 언어

가사물의‘시간성’을채록하는것이니만큼이두가지규정이문학의핵

심적 기능을 담은 것임은 췌언을 요하지 않는 일이다. 그래서 문학은 여

타 예술보다도 훨씬‘역사’와 높은 친연성을 가지게 되며,그것을 수용하

는 이들에게 풍요로운 시간적 경험을 가져다준다. 우리가 문학을 삶 또

는 역사의 형상적 반영이라는 차원으로 간주하는 까닭이 바로 여기에 있

다.

그 중에서도 서정시는‘시간성’의 문제를 가장 커다란 인식론적₩방

법적 기제로 삼는 문학 장르라고 할 수 있다. 여기서‘시간성’에 대한 관

심이라는것은,서정시가시간이라는물리적실재자체에대해깊은관심

을 갖는다는 것이기도 하지만, 그보다는 시간의 흐름을 둘러싼 사물 및

인간의 변화에 대한 관심을 서정시가 집중적으로 표상하고 있다는 것을

함의한다. 그 시간성의 핵심에 이른바‘전통(傳統)’이라는 요소가 놓여

있다는것은주지의사실이다.

원래 전통이란 모든 창작 주체들의 상상력의 원천이자 소재의 보고(寶
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庫)이며,창작방법이나양식선택을일차적으로규율하는언어공동체의

미학적 전제이기도 하다. 이때 전통은 연속성과 보편성을 속성으로 하

는, 오랜 기간에 걸쳐 공유된 형태적₩문체론적₩이념적 속성을 대다수

의 작품에 반영시킨 역사적 구상으로 정의될 수 있다. 또한 그것은 오랜

과거가 현재에 물려준 신념, 관습, 방법 등 오랜 역사를 통하여 형성된 한

집단의 문화를 그 집단에 속한 사람들과의 관련성 속에서 바라본 것이기

도 하다. 따라서 전통은 시간의 흐름 속에 형성된 자기 규정성의 핵심적

전제이자인자(因子)인셈이다.

이러한전통의함의를서정시에적용할경우,우리는어렵지않게우리

시사 가운데 가장 낯익은 것으로‘자연(自然)’형상의 전통을 예거할 수

있다.고대가요로부터중세시가를지나근대시전체권역에서‘자연’이

라는 범주가 갖는 소재적 우세종으로서의 위치는 단연 절대적이기 때문

이다. 이처럼 자연은 원형성, 보편성, 체험의 직접성 등을 그 속성으로 거

느리면서 모든 창작 주체의 체험 속에 광범위하고도 근원적으로 녹아 있

는 소재이자 형상이다. 물론 형상화의 양상을 보면 보편적 사랑의 추구,

형이상적 관념의 대입, 자연 자체의 즉물적 묘사 등 여러 층위의 작법이

있었겠지만, 그 어느 것도 자연이 갖는 신성불가침의 속성을 배제하거나

거부한 예는 찾아보기 쉽지 않다. 그만큼 우리 시사에서 자연 형상의 전

통은매우깊고도넓은것이었다.

이 길지 않은 글은 이 같은‘자연’형상이 고시조로부터 현대시조에 이

르기까지어떠한변천과정을거쳐왔는지를간략하게살핀후,우리시대

에 왕성한 창작 성과를 보여주고 있는 시인들의 몇몇 가편(佳篇)들을 통

해 현대시조에서 자연 형상이 어떻게 나타나고 있는지를 생각해 보려 한

다.
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3. 이념의상관물로부터내면과상응하는풍경으로

그동안고시조를대상으로하여그미학적특성을개괄한연구성과는

우리에게 적지 않게 주어져 있다. 그 가운데 조동일 교수는 조선 시대에

자연을 다룬 시가가 성리학 이념과 깊은 관련을 가지면서‘물아일체(物

我一體)’의 이념을 드러냈다고 보고, 고대로부터 조선 시대까지 창작된

시가 작품 가운데 자연을 대상으로 한 시를‘산수시(山水詩)’라고 명명한

바 있다. 한편 정병욱 교수는 조선 시대의 시조 문학이 대상으로 한 자연

이 객관적으로 존재하는 자연이 아니고, 창작 계층의 관념 혹은 이념이

형성한 자연이라는 점을 밝혔다. 그래서 그는“시조 문학은 자연 문학이

아니라 인생시”라고 보았다. 또한 최진원 교수는 강호시조를 해명하는

자리에서, 강호시조의 정치적 동기가 당쟁하의 명철보신(明哲保身)이었

고, 귀거래(歸去來)를 청풍고취(淸風高趣)로 평가했던 것으로 보아 관념

적전통속에놓인다는점을해명하였다.

이처럼우리중세시가의전통에나타난자연형상은한결같이창작주

체의 이념이나 관념 혹은 가치관들을 이입(移入)하는 상관물로 등장하고

있다. 그러니 자연 그 자체의 섬세한 묘사나 자연을 바라보는 심미적 주

체의 시선은 찾아보기 어려워진다. 조선 중기의 대표적 성리학자가 남긴

다음 시편은 그 같은 이념적 등가물로서의 자연 형상을 전형적으로 담고

있다.

靑山은어찌하여萬古에푸르르며

流水는어찌하여晝夜에긋지않는고

우리도그치지마라萬古常靑하리라

—이황,〈도산십이곡(陶山十二曲)〉중에서
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여기서 이황이 대상으로 삼고 있는‘청산(靑山)/유수(流水)’의 자연 사

물들은실제우리의감각에포착되는산이나물이아니라,불변의영속성

을 지닌 형이상학적 관념의 상관물로 나타난다. 말하자면 이들은 창작

주체가 희구해 마지않는“만고상청(萬古常靑)”의 의미를 환기하는 관념

적 존재인 것이다. 여기서 자연은 마치 서양 철학에서 제기된 이데아처

럼 구체적 경험을 초월한 보편적이고 선험적인 이념적 실재로 화하게 된

다. 이처럼 중세 시가의 전형은 이념의 상관물로 등장하고 있다. 하지만

17세기로 접어들면서 이러한 관념적 공간이 상당 부분 생활 감각의 구체

성으로전이되고있어주목을요한다.

平生의낙대들고淸溪邊의흣거르며

長嘯望月하고돌아올길잊었거늘

妻妾은저녁粥식어가니쉬이오라배얀다

—강복중,〈수월정청흥가〉중에서

이념적 공간으로서의 자연은 17세기 이후 구체적인 농경 생활이 반영

된노동의공간으로화하는데,위의작품은관념적인언어에서일상생활

의 구체적인 언어가 반영되는 전가시조(田家時調)의 양상을 짙게 드러내

고 있다. 그 안에는 선험적 관념보다는 경험적이고 일상적인 삶의 자족

감이 강화되고 있다. 위의 작품에서 나타난‘청계변(淸溪邊)’이나‘망월

(望月)’이라는 소재는 전시기의 소재보다 훨씬 감각적 실재성을 회복하

고 있는 것이다. 이러한 흐름이 19세기의 사설시조에 와서 현실주의적

전통을형성하게된것은주지의사실이다.

이처럼 이념의 상관물로서의 자연이 생활적 구체성을 지닌 자연으로

변모하다가 근대에 이르러서는 시인 자신의 내면과 깊이 상응(相應)하는

자연으로 주로 나타나게 되는 것이 우리 시사에서의‘자연’형상의 실재
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이다. 말하자면 화자의 이념이 투영된 규범화되고 관조적인 자연을 지나

구체적인 생활 노동의 현장을 지나 내면에서 바라보는 풍경으로 그 몸이

바뀌게 되는 것이다. 따라서 우리 근대문학사에서 씌어진 시조 작품들은

이 같은 근대인의 내면과 자연을 마주 세우고, 그 안에서 유비적(類比的)

인정서를형상화하고있다고할수있다.

그가운데조운의시조는우리의눈을밝게하는우수한문학적고갱이

로 충일하다. 식민지 시대의 시조 시인인 이은상, 이병기, 이호우, 김상옥

보다 한결 감각적이고 활달한 자연 형상을 선보인 그의 시적 기상은 그

동안 그가 월북 시인이라는 까닭에 평가절하되어 왔다. 그러던 것이 그

의 시조집의 복간을 기점으로 재평가되기 시작하여‘시조’라는 문학 양

식이 고루한 중세의 산물이 아니라 근대문학에서도 얼마나 민족적 정체

성과 문학적 위의(威儀)를 동시에 지켜갈 수 있는 장르인가를 체험케 해

주고있는것이다.

사람이 몇 生이나 닦아야 물이 되며 몇 劫이나 轉化해야 금강에 물이 되

나!금강에물이되나!

샘도江도바다도말고玉流水簾眞珠潭과萬瀑洞다고만두고구름비

눈과 서리 비로봉 새벽안개 풀끝에 이슬 되어 구슬구슬 맺혔다가 連珠八

潭함께흘러

九龍淵千尺絶崖에한번굴러보느냐.

—조운,〈구룡폭포(九龍瀑布)〉전문

이 작품은 그가 그리고 있는 서정의 깊이와 국량을 말해 주는 동시에,

시적 대상이 되는 자연이 역사와 현실이라는 구체적 세계를 근간으로 하
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는 사유와 고민에서 나온 것임을 명료하게 알려주고 있다. 그가 그리는

인생의 스케일이나 밀도는 고전에 대한 섭렵과 당대에 대한 날카로운 현

실인식,그리고그것을원형적서정으로꾸리면서시조의변형된양식에

꾸려넣는철저한장인의식에서우러나온다.

“사람이 몇 생(生)이나 닦아야 물이 되며 몇 겁(劫)이나 전화(轉化)해야

금강에물이되나!금강에물이되나!”라는첫연의감각은“금강에물”과

인사(人事)를 연결시키는 구도이지만,“샘도 강(江)도 바다도 말고 옥류

(玉流) 수렴(水簾) 진주담(眞珠潭)과 만폭동(萬瀑洞) 다 고만 두고 구름 비

눈과 서리 비로봉 새벽안개 풀끝에 이슬 되어 구슬구슬 맺혔다가 연주팔

담(連珠八潭) 함께 흘러//구룡연(九龍淵) 천척절애(千尺絶崖)에 한번 굴러

보느냐.”에서는 객관 사물의 묘사와 함께 시인 내면의 단단한 의지와 심

미적 견인 의식을 단단히 저며 넣고 있다. 그래서 그의 시조는 난해성과

범용성을 동시에 극복하면서 감동적으로 다가오는 것이다. 우리는 이처

럼 조운의 시조를 통해 현대시조에서 자연이 내면과 사물이 상응하는 세

계를구축하고있음을발견하게된다.

투박한나의얼굴

두툴한나의입술

알알이붉은뜻을

내가어이이르리까

보소라임아보소라

빠개젖힌

이가슴

—조운,〈석류(石榴)〉전문
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전남 영광에 있는 그의 시비에도 새겨져 있는 대표작〈석류(石榴)〉는

조운의 시조 세계가 갖는 감정의 섬세함, 묘사의 절제와 사실성을 가장

명료한 감각으로 보여주는 뚜렷한 실례에 속한다. 이러한 묘사 지향의

사실적성격은대개의월북시인들이이념지향적성격을띠었던데견준

다면, 조운만의 고유한 특장이라고 할 수 있다. 이는 물론 모국어의 아름

다움과 그 시적 가능성을 극대화한 문학사적 성취이기도 하다. 여기서

석류의 외관에 대한 묘사는 고스란히 창작 주체의 내면 고백이 되며,“빠

개 젖힌/이 가슴”이라는 실존의 표백이 되고 있다. 이러한 내면과 사물

사이의 접면(interface)은 그의 작품들 이를테면〈선죽교〉나〈돌아다 뵈는

길〉,〈옥잠화〉같은시조들에서도이어지고있다.

같은 식민지 시대를 살았던 시인 윤곤강이 조운의 시조를 두고,“참으

로 시도 여기까지 이르면 시신(詩神)도 감히 시 앞에 묵언의 예배를 드리

지 않을 수 없을 것”이라고 한 말은 비록 친우로서의 과장이 개입하기는

했으나, 조운 시조의 미학적 탁월성을 경험적으로 말해주는 것이기도 하

다. 결국 조운을 비롯한 근대 시사에서의 시조 시인들은 풍경과 내면의

접점을 마련하는 유추적 상상력 속에서 자신의 시편들을 써가기 시작하

는것이다.

4. 내면과상응하는심미적자연의형상들

앞에서도 말했듯이, 현대시조에서의 자연은 시인의 내면을 유추케 하

는 유비적 형상으로 줄곧 나타난다. 이 가운데 이정환의 작품들은 사물

의 구체성에서 정서의 섬세한 결을 유추하는 시적 방법론과 그것을‘사

랑’의 형식으로 착근시키는 그의 심미적 시정신에 의해 형상화되고 있다

는 점에서 매우 이채로운 시세계를 이루고 있다. 그만큼 그의 시편들에

서 서정의 원리는 매우 구체적이고 경험적인 사물 혹은 상황에서 출발하
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여‘사랑’으로표징되는내면의정서로응집되고있다.그‘사랑’의에너

지가사물의이면에서들리는소리에민감한시인의감각을낳고있는것

이다.

한밤중한시간에한두번쯤은족히

찢어질듯가구가운다,나무가문득운다

그골짝

찬바람소리

그리운것이다

곧게뿌리내려물길어올리던날의

무성한잎들과쉼없이우짖던새떼

밤마다

그곳을향해

달려가는것이다

일순뼈를쪼갤듯고요를찢으며

명치끝에박혀긴신음토하는나무

그골짝

잊혀진물소리

듣고있는것이다

—이정환,〈가구가운다,나무가운다〉전문
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이 시편에서 시인은“한밤중 한 시간에 한두 번쯤은 족히/찢어질 듯”

우는 가구의 소리를 듣고 있다. 물론 이는 시인의 미세한 감각이 듣는 상

상적 환청일 것이다. 그렇다면 왜“가구”가 우는가. 시인은 여기서‘가

구’의근원곧산비탈에서있던한그루‘나무’를상상한다.그래서가구

의 울음은 곧 나무의 울음으로 치환되고, 결국‘가구’가 자신이 원래 서

있었던“그 골짝/찬바람 소리”를 그리워하면서 울고 있는 것이라는 시적

해석이뒤따른다.

또한“곧게 뿌리내려 물 길어 올리던 날의/무성한 잎들과 쉼 없이 우짖

던 새 떼”는 나무가 베어지고 가공되어 가구로 만들어지기 이전의 시원

(始原)적 풍경을 재현하고 있는 것이며,“밤마다/그곳을 향해/달려가는

것”이라는 진술은 시원과 뿌리를 향한 모든 존재의 열망을 말하고 있는

것이다. 결국“일순 뼈를 쪼갤 듯 고요를 찢으며/명치 끝에 박혀 긴 신음

토하는나무”곧가구는“그골짝/잊혀진물소리”를오래도록“듣고있는

것이다”. 따라서 이 작품은 정형시가 갖는 시상(詩想)의 단아함과 시원

탐색의 주제가 잘 어울려 빚어낸 수작이라 할 것이다. 그 단단하고도 단

아한 시상 속에 생명의 본원으로서의 자연 형상이 담기게 되고, 시인의

상상력은그안에경험적으로깃들이게된다.

그런가 하면 다음 작품은 현대시조에서‘자연’이 어떻게 다루어지는

가를가장전형적으로보여주는뜻깊은실례에속한다.

천천히산을씻고산을돌아흐르느니

성수(聖水)아니래도눈을씻어볼일이다

안뵈던산의음영이

그예젖어오리니.

절로고요도걷힌그런한때의자연을
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지줄대며그더러는누워흐르는반석

이우는도화가지야그쯤두고볼일이다.

어디금세라도무너질듯장중한

청록빛저석산의아득한골짜구니를

서늘한물길한자락

이어오고있으니.

—박기섭,〈장자(莊子)의물〉전문

박기섭의 시조는 사물을 섬세하게 관찰하여 거기에 철학적이고 가치

론적인 지혜나 깨달음을 얹는 작법에 의해 전개되고 있다. 위의 시편 역

시‘자연’의 형상을 빌어 자신의 경험적이고 철학적인 지혜를 형상화하

고 있다.“천천히 산을 씻고 산을 돌아 흐르”는 물줄기는“눈을 씻어 볼”

정도의 푸르름과 청정함을 품고 있다. 그래서인지“안 뵈던 산의 음영이/

그예젖어오”는것을시인은느끼고있다.

이어지는“절로 고요도 걷힌 그런 한 때의 자연”이야말로 시인의 감각

이 포착한 자연이자 시인의 내면을 고스란히 유추하게끔 하는 가치 지향

의 자연이다.“어디 금세라도 무너질 듯 장중한/청록빛 저 석산의 아득한

골짜구니”에 이어 오는“서늘한 물길 한 자락”은 그러한 시인의 내면이

발견한 어떤 경지라 할 것이다. 그것이 시의 제목과 병치되면서 장자(莊

子)가 추구했던 장중하고도 서늘한 내면의 자유를 상징하고 있는 것이

다.

그해겨울유난히

폭설쏟아지고
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희방사가는길은

아리도록푸르러

흰새들눈시울아프게

날아오고있었어.

눈을쓸며간신히

건넜던외나무다리

무거운짐을내려

이정표에앉히고

나누던달디단찻잔

그런슬픔

한모금

—김일연,〈겨울의동화〉전문

김일연의 작품에서 소재로 채택되고 있는‘폭설/새/외나무다리’등은

시의 제목처럼 동화적으로 들어앉아 있다. 그런데 고요하고 깨끗하고 쓸

쓸한 이 풍경을 시인은“슬픔/한 모금”으로 바라보고 있다. 그처럼“희방

사 가는 길은/아리도록 푸르”기도 하고,“눈시울 아프게”도 하고,“무거

운 짐을 내려”놓게 하기도 하고,“슬픔/한 모금”을 선사하기도 한다. 한

결같이겨울의자연풍경들이시인의내면정서와상응하고있다.

우리가 몇 작품에서 살폈듯이, 현대시조에서의 자연은 시적 주체의 내

적 정서와 유비적 공간을 형성하고 있다. 이는 고시조에서의 관념성을

현저하게 덜어낸 것이며, 내면으로의 일방적 칩거라는 근대시의 부정적
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자폐주의를 극복한 것이기도 하다. 하지만 현대시조는 고시조의 전통에

서 중요한 전통적 요소를 결하고 있다는 점 또한 지적되어야 한다. 이를

테면 현대시조에서 자연은‘노동’의 구체성이 빈곤하게 나타난다. 대개

자연은 그 안에 생활의 역동성보다는 시인의 정서와 친연 관계를 이루는

배경으로 존재한다. 또한 현대시조는 자연을 풍경 그 자체로 그리는 것

에는 매우 취약하다. 이는 자유시에서 현저하게 자연 스스로 어법의 주

체가 되게 하는 작법이 많이 나타났다는 점에서 비추어 보면, 정형 양식

의특수성에서비롯되는측면이라고하더라도아쉬운대목이다.

결국 생활 감각의 약화와 묘사 기법의 빈곤은 현대시조의 자연 형상에

서실로아쉽게나타나는현상이아닐수없다.

5. 전통과근대의대화적통로로서의자연

최근 일련의 탈(脫)근대 논의들이 민족주의적 열정과 다시 매개되면서

‘전통’에 대한 반성적 인식이 강력하게 대두하고 있다. 그것은 그 동안

통합된 윤리적 규범에 의해서만 전통이 지탱되었던 것에 대한 근원적 반

성이자, 국수주의적 태도로의 회귀에 대한 경계를 동반한 반성이기도 하

다.이러한반성적인식을통해우리는문학에있어서‘전통’이실천적인

것이라는 사실과,‘전통’이 정태적이고 고정불변의 어떤 영속체가 아니

라가변적이고역동적인창조적개념이라는재인식을얻게되었다

결국‘전통’이란‘근대’와의상관성속에서논의되고규정되는가변적

실체이다. 그래서 전통은 역설적으로 근대적 개념이 되고, 나아가 근대

와‘대화적 관계’에 놓여 있는 것이 된다. 물론 전통이 배타적인 동일성

논리에 자신의 존재 근거와 양식을 가둠으로써 복고적 귀속성을 가질 수

도 있겠지만, 그것은 근대와의 대화를 통해 자기를 갱신하고 확충할 수

있는 가능성으로 충일한 것이다.‘자연’을 바라보고 형상화하는 오랜 시
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적 전통 역시 근대적 문학 양식 안에서도 이러한 변모된 양상을 보여준

다. 따라서 자연을 바라보고 인식하는 태도는 시대와 문화에 따라 각각

다르고또한개인의관점에따라서도달라지는것인데,이러한다양한변

별성을이해하는것은시에서의‘자연’이해를위해종요로운일이다.

한때‘자연’은 우리에게 공포와 숭배의 대상이었다. 따라서 우리는 자

연의 섭리에 순응하고 복종함으로써 자연의 진노를 피하는 것이 가장 올

바른 삶의 방법이라고 생각했다. 또한 자연은 우리가 함께 살아가야 할

생명들의 삶의 터전이었다. 그러나 인간의 지성이 고양되고 점차 과학

기술이 발달하게 되면서 인간은 자연을 조종하고 지배할 수 있다고 생각

하게 되었다. 그리고 인간은 자신의 욕망을 위하여 거침없이 자연을 허

물어 나갔다. 문학은 인간의 가치있는 삶의 반영이고 보다 나은 삶을 위

하여 모색하는 일이기 때문에 이처럼 인간들이 살아갈 자연이 처해 있는

위급하고 심각한 상태는 문학의 중요한 관심사가 아닐 수 없다. 우리를

둘러싸고있는수많은생명들과그생명을보듬고있는터전에대해우리

는 어떤 마음가짐과 몸가짐을 해야 하는 것인가? 이러한 물음에 겸허한

자세로 대답을 준비하려는 움직임이 문학의 영역에서도 활발하게 일어

나고 있다. 우리는 근대 이후의 시조 문학에서 전원주의와 성리학적 보

편성의 전통에 침윤되어 있던‘자연’이라는 권역을 갱신하고 확충한 이

러한예들을폭넓게만날수있다.

우리는결국우리전통에서의자연형상이전근대적인완상(玩賞)의대

상이나 절대선(絶對善)으로서의 윤리적 전거가 아니라 현재에도 늘 살아

움직이는‘상징의 숲’임을,그리고 풍요로운 외연 못지 않게 갱신 가능한

내포적 자질을 풍부하게 가진 것임을 알 수 있게 된, 최대한도로 계몽적

개입을 억제하면서 그 안에 자신의 내면을 투사하면서‘자연’을 창조하

고변용한위의시인들의작업은,그점에서높이평가받을만하다. ■
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시조번역, 어떻게할것인가

박진임(평택대)

민족이 민족이 되기 위해서는 두 가지가 필요하다. 국경을 넓히고 고유

의 문학을 창조하는 것이다. 물리적 국경만 넓히는 것이 아니라 정신의 국

경도넓혀야하는것이다.

A nation in order to become a nation needs two things: to extend its

boundaries and to create its own literature. It has to extend not only its

physical but also its mental boundaries

언어와 민족은 하나이다. 조국을 위해서 싸우거나 민족어를 위해서 싸

우거나그투쟁은동일한것이다.

Language and nation are one. The struggle is the same, whether one

fights for one’s country or for its national language.

—이아니스시하리스Yianis Psiharis(1935:25)1)
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1. 서론: 번역과한국문학

21세기는 문화의 시대가 될 것이라고 한다. 전지구화 시대(globaliza-

tion)에 접어들어 문화의 교류와 전파는 한층 더 중요한 의미를 갖게 되었

다. 통신과 운송 기술의 급속한 발달에 힘입어 세계가 빠르게 하나의 마

을로변화하고있으며국가간의경계는점점더무의미한것으로변하고

있다. 정치적으로도 이데올로기 대립은 약화되고 국가 간의 공조와 협력

이 점점 더 중요해지고 있다. 따라서 국가 간의 문화교류도 그 중요성이

날로 증가하고 있다. 이와 같은 국제화 시대의 문화 교류에 있어서 가장

중요한 요소 중의 하나는 각국의 모국어로 씌어진 문학 작품을 세계인이

향유할 수 있도록 외국어로 번역하는 것일 것이다. 번역은 단순히 하나

의 언어를 다른 언어로 치환하는 것에 한정되는 문제가 아니다. 문학작

품의번역은개별작품에사용된언어가내포하는문화적,이념적특수성

까지번역되지않으면제대로된번역이될수없다.

본 연구는 그 범위를 한국 문학의 영어 번역의 경우에 한정한다. 그 중

에서도 특히 한국 시가의 고유한 형식이라고 불리는 시조의 번역에 대해

고찰하고자 한다. 그것은 시조의 형식은 다른 세계 문학에서는 찾아 볼

수 없는 한국 고유의 것이므로 번역되어 세계에 소개되어야 한다는 것이

첫째 이유이다. 그 밖에도 한국 고유의 문학 형식을 고찰하고 그 고유성

을 충분히 살릴 수 있는 번역 방향을 점검함으로써 소설이나 다른 시가

양식번역등에서도원전의구조와성격에대한철저한이해가전제될때

바람직한 번역 양상이 추구될 수 있다는 것을 보이고자 한다.‘한국 문학

의 세계화’라는 명제가 국민적 공감대를 형성해 가는 작금의 상황을 고

려할 때 한국 문학의 영어 번역에 대한 점검은 중대한 의미를 갖는 것으
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로 보인다. 후속 번역자들은 이전의 번역자들의 공과에 힘입어 보다 나

은 번역을 시도해야 할 것이다. 인간 문화의 모든 부분이 그러하듯이, 번

역 또한‘거인의 어깨에 올라타기(a dwarf on a giant’s shoulder)’없이는

도로에그칠뿐이다.

‘전지구화(globalization)’라는 용어의 등장과 함께 한국 사회의 중요한

화두가 한국적인 기준을 지양하고 지역적 편협성을 넘어 세계적인 것에

로 나아가는 것이 되었다. 세계의 문화를 받아들여서 우리의 것으로 만

드는것이중요한만큼우리의것을세계인에게알리고우리문화의우수

성을세계인이공감하게하는것또한중요한일이다.

동시에 우리 고유의 문화유산의 가치를 재확인하는 일은 전지구화 시

대에 필요한 자아정체성을 확보하는 길이기도 하다.2) 그레고리 쥬스다

니스(Gregory Jusdanis)는 그리스의 근대를 민족 문학의 역사를 통하여 탐
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2)권영민은개화계몽시대의국어국문운동의의미를언어문자의민족적고유성에대한인
식을 통한 민족 동일성과 정체성의 획득에 둔다. 국문체의 사용이 민족의 구체적인 삶
과현실의언어적표출로서민족성유지에기여한바를강조한것이다.(권영민,《서사양
식과 담론의 근대성》, 서울대출판부, 1999) 권영민의 지적은 쥬스다니스의 주장과 맥락
을같이한다.
또한 Thomas Friedman, The Lexus and the Olive Tree, New York: Anchor books, 1999,
42면을 참조할 것. 프리드먼은 전지구화 시대의 도래와 함께 개인에게 요구되는 것은
렉서스의상징성과올리브나무의상징성을균형있게수용하는것이라고본다.렉서스
는 기술과 자본의 발달을 상징하고 올리브 나무는 고유한 문화, 정서적 소속감과 안정
감등을상징한다.“전지구화시대에국가와개인이당면하게된도전은정체성,정서적
안정감,공동체에의소속감등을보존하면서도동시에전지구화체제내에서살아남기
위해애쓰는것,이두가지를건강하게조화시키는것이다.경제적부를누리고자하는
사회라면 당연히 새로운 렉서스를 만들고 세계에 이를 내놓아야 할 것이다. 그러나 이
와 같이 국제 경제 체제에서 소외되지 않는다는 것이 곧 그 사회를 건강하게 유지하는
것이라는 환상을 가져서는 안 된다. 국제 체제에의 참여가 국가의 정체성을 희생하는
대가로이루어진다면,그리고개인들이자신의올리브나무가뿌리뽑히거나홍수에쓸
려나갔다고느낀다면올리브나무의뿌리는반역을일으킬것이다.봉기하여전지구화
과정자체를목조르게될것이다.따라서양자의균형이필요하다.”



구한 바 있다. 쥬스다니스가 강조하는 것은 민족의 성립에는 민족 문학

이 중추적인 역할을 한다는 것이며 그리스의 고유한 민족 문학이 전승되

었던 까닭에 그리스 문화가 서구 문화에 완전히 함몰되는 것을 막을 수

있었다는 것이다. 그리스 문학의 경우는 한국 문학에 비추어 볼 때에 시

사하는 바가 많다. 민족어로 구성된 민족 문학이 소멸할 때 민족의 고유

성 또한 함께 소멸하는 까닭에 민족의 독자성을 유지하기 위해서는 민족

어와민족문학의계승과발전이필요한것이다.

오랜역사를지닌민족고유의문학양식인시조의미학을확인하고계

승한다는 것은 따라서 민족 정체성의 확립과 민족 고유 문화의 수호라는

중차대한의미를지니게될것이다.박철희는‘자기동일성’의개념을도

입하여 시조가 곧 민족의‘자기 동일성’을 담보하는 문학양식이라고 본

다.“한국 시가사상 오직 시조의 형식만이 시형으로서 지속적인 가치를

지녔다는 것은 시조의 형식이 한국 시가의 다양한 변화 속에서도 일관하

는종족적동일성과가장가깝다는것을의미한다.”3)

2. 번역의요건

월드럽(Waldrop)은“번역은 몸에서 혼을 짜내서 다른 몸으로 꼬여내는

것과 같다. ⋯⋯그것은 죽음을 뜻한다.”라고 표현했다. 번역이란 전적으

로 새로운 창조물이라는 뜻이다.(유영란, 11) 번역은 원전의 죽음을 넘어

새로운탄생으로가는것이기때문에번역은여러종류가있을수밖에없

다.

비크만과 캘로우(Beekman and Callow, 1978)는 네 가지 종류의 번역이

있다고 분류했다. 문자 그대로의 번역(highly literal), 조금 완화된 문자 그
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3)박철희,《한국시사연구》, 1997,일조각, 141면.



대로의 번역(modified literal), 관용어적인 번역(idiomatic), 아주 자유로운

번역(unduly free)이 그 네 가지이다. 보통 독자들이 큰 거부감을 가지지

않고 읽을 수 있는 것은 완화된 문자 그대로의 번역과 관용어적 번역이

다. 한편 나이더와 태이버(Nida and Taber, 1969)는 동적인(dynamic) 번역

이 이상적인 것이라고 말했다. 그들이 말하는 동적인 번역이란 정보를

제대로 옮길 뿐 아니라 원전이 주는 것과 똑같은 감흥을 번역어로 옮겨

놓은 번역을 뜻한다. 또한 반웰(Barnwell, 1980)은 정확성, 명확성, 자연스

러움이야말로 좋은 번역의 필수조건이라고 열거했다. 풀러(Fuller, 1984)

는 좋은 번역의 기본 조건인 의미, 형태, 기분, 문체 등이 제대로 전달되

어야한다고말했다.

사보이(Savoy, 1968)는 번역의 문제를 두고 여느 학자들과는 확고히 다

른 입장을 보여 준다. 그는 전제조건이 무엇이냐에 따라 무엇이 좋은 번

역인지가 달라진다는 입장을 취하는데 나이더도 사보이의 태도에 수긍

하고 있다.“누구에게 최선인 번역이냐”를 전제조건으로 놓고 좋은 번역

을 판단해야 한다는 것이다. 사보이는 독자를 네 집단으로 나누었다. 첫

째는원어를모르는사람들로서호기심,또는외국문학에대한순수한흥

미로 번역문을 읽는 집단이다. 이런 독자에게 가장 알맞은 번역은 자유

번역이다. 호기심을 만족시키고, 깊은 생각을 하거나 애쓰지 않고도 손

쉽게 읽을 수 있는 것이 자유 번역이기 때문이다. 두 번째는 원어를 배우

고 있는 학생이다. 번역을 학습도구로 이용하므로 이런 집단의 사람들에

게는 문자 그대로의 번역이 가장 알맞다. 셋째는 양쪽 언어를 아는 학자

이거나 이중 언어 사용자들이다. 학술적인 관심을 가지고 읽으며 신랄한

비난을 퍼붓기를 즐기는 사람들이다. 넷째는 외국어를 한때 알았다가 잊

은사람들이다.이들은번역을통하여회고적인만족감을추구한다.

이상의 논의를 종합하여 본고에서 다루고자 바람직한 번역은 나이더

와 태이버의 정의에 따른 동적인 번역, 반웰이 주장하는 정확성, 명확성
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과 자연스러움을 갖춘 번역, 그리고 풀러가 지적한 대로 의미, 형태, 기

분, 문체 등이 제대로 전달되게 하는 번역으로 규정하고자 한다. 또한 사

보이가제기한독자의문제에관한한본연구에서다루는번역텍스트는

대체로한국문화와는깊은접촉을해보지않은영어권사람들을가상독

자로 삼는다. 한국 문학을 소개한다는 것이 이들 번역자들의 일차적인

목적인 까닭에 한국 문화에 친숙한 사람들이나 한국 문학 연구자들 등과

같은 경우는 예외적인 독자가 된다. 요약하자면 본 연구에서는 번역 텍

스트가 한국어에 대해 거의 알지 못하고 한국 문화에 노출된 적이 거의

없는가상독자들에게얼마나용이하고도영향력있게다가갈수있게번

역되었는가, 그리고 얼마나 원전의 기본적인 성격에 충실한가 하는 것을

기준으로삼아번역의문제를논한다.

위에서 제시한 좋은 번역에 다가가기 위해서 일차적으로 고려되어야

할 문제는 번역자의 문제이다. 번역자가 1, 2차 텍스트의 언어를 모두 정

확하게 구사할 수 있을 때 좋은 번역을 기대할 수 있다. 번역자가 갖춘 풍

부한 어휘력과 정확한 통사구조의 이해는 좋은 번역의 기초가 된다. 위

에 든 두 요소가 구비되었을 때, 좋은 번역을 위해서는 1, 2차 텍스트가

뿌리 내리고 있는 문화에 대한 충분한 이해가 또한 필요하다. 또한 자격

을갖춘번역자다음으로중요한것은우수한원텍스트를식별하고확보

하는것이다.

좋은 번역 텍스트는 우수한 원 텍스트의 존재에서 비롯된다는 점에 대

해서는 재론의 여지가 없을 것이다. 우선 좋은 번역은 좋은 번역 대상 텍

스트의 선정이 기초가 된다. 편의상 번역 대상 텍스트를 1차 텍스트라 부

르고 번역된 텍스트를 2차 텍스트라 부르자. 일차 텍스트가 그 구성이 산

만하다거나 문체가 난삽하다거나 불분명한 언어 사용을 함유하고 있다

면 그 텍스트는 모국어를 사용하는 독자들에게조차 감동을 주기가 어려

울 것이다. 하물며 그것이 번역되었을 때에랴? 따라서 문학적 감수성이
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부족하거나문학분야에서충분한훈련을받지않은사람은좋은문학번

역가가 되기 힘들다는 것을 알 수 있다. 좋은 1차 텍스트를 골라내는 것

은감식안이없이는불가능하고감식안은훈련없이그저생기는것이아

니기때문이다.

좋은 1차 텍스트라는 말의 정의는 단순히 문학성이 뛰어난, 완성도 높

은 텍스트에만 한정되는 것이 아니다. 번역의 문제가 개입돨 때에는 더

한층 까다로운 것이 된다. 번역되었을 때 좋은 텍스트가 되기 위해서는

그원본텍스트가인류공통(universality)의문제를다루고있거나또는한

국적특수성(specificity)을지니고있거나해야한다.둘다를아우를수있

다면,즉인류에게보편적인주제인동시에한국적특수성까지곁들인것

이라면더욱좋을것이다.4)

3. 시조번역의문제

이제 시조 번역의 문제에 대해 살펴보자. 유성호는〈문학 세계화, 시조

에 길 있다〉(조선일보)에서 한국 문학의 세계화라는 점에서 시조 옹호론

을 제기한 바 있다. 서구인들의 상당수가 한국의 시 양식 중 시조에 관심

이많다는것과시조는견고한생명력과강한자기갱신력을갖고있다는

것을 시조 옹호론의 이유로 들었다.5) 시조가 갖고 있는 한국 고유의 독특

시조 번역, 어떻게 할 것인가 763

4)브루스 풀턴(Bruce Fulton)과 주찬 풀턴( Ju-Chan Fulton) 공역의 Words of Farewell은 한
국의 세 여성 작가, 오정희₩강석경₩김지원의 단편들을 모아 번역한 것인데 그때까지
만 하더라도 미국 도서 시장에서 거의 찾아볼 수 없었던 한국 여성 작가의 작품을 소개
한 것이다. 이 책은 페미니즘 문학에 대한 세계적인 관심이 날로 높아가던 1980년대에
출간되어 예외적인 성공을 거두었다. 이 책의 성공은 여성 문제라는 보편성과 한국 여
성만의정서와상황이라는한국적특수성의겸비에서찾을수있을것이다.

5)《시조월드》, 2005상반, 146김연동에서재인용.



한시형식이세계문학의장에서갖는의미는일본의하이쿠가세계문학

에 발휘하는 영향력에 대비해보면 바로알수 있다.6) 자유시와 시조를비

교해 볼 때 시조가 한국적 고유성을 대변한다면 자유시는‘보편성’이라

는이름에대응할것이다.그리고보편성이란‘서구중심의서구보편성’

에 다름 아니다. 세계가 급격하게 전지구화의 길에 들어섬에 따라 주목

되는 것은 보편성이 아닌 특수성, 동일성이 아닌 차이이다. 문학의 경우

에도 새로운 창조성의 원천은 지금까지 세계의 중심이 아닌 변방으로 간

주되어 온 지역 문화에서 찾을 수 있을 것이다. 들뢰즈의 주장처럼 문학

의 새로운 생명력은 소수 문학(minor literature)에만 남아 있는 것인지도

모른다.7)

영어권 독자를 위해 영어로 번역된 시조 텍스트에 한정하여 시조 번역

과 관련된 몇 가지 점을 살펴보자. 첫째 시조는 번역에 적합한 텍스트를

풍부히 보유한 장르이다. 시조는 간결하고 정제된 문학 양식이며 시조의

구성에는 서경과 서정의 결합이 유기적으로 이루어져 있어 번역된 시조

텍스트에서도 텍스트의 미학이 상당히 많이 유지될 수 있다. 즉 간결한

형식 자체가 번역을 용이하게 한다고 볼 수 있다. 고시조의 경우 이 점은

확연하게 드러나며 현대시조의 경우에도 고시조 못지않게 번역을 통해

서도고유의미학을유지하는경우가많다.

흔히‘번역은 반역’이라고 하는데 이는 번역의 과정이 대체로 원작의

왜곡을 결과할 수 있음을 이른 것이고 더구나 시는 번역이 불가능하다고

까지 말해진다. 시는 옥타비오 빠즈의 말처럼 언어를 도구로 부리는 것
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6)이에대해서는에즈라파운드,엘리어트,에이미로웰을포함한이미지스트시인들을살
펴보면알수있다.또한김만수의글을참고할것.미국과캐나다에영어로하이쿠를창
작하는시인이300명이상이라는사실또한참고할만하다.

7)소설가 박상륭은 소수 언어의 가치에 대해 언급하면서“서양의 12음계로는 이제 더 이
상새로운멜로디를지어낼수가없다.”고지적한바있다.



이 아니라 언어에 봉사하는 특별한 언어 사용의 경우에 속하기 때문이

다.8) 그러나 시조의 경우, 특히 고시조의 경우, 선명한 상징성과 간결한

전언으로인하여성공적인번역의경우를많이찾을수있다.

둘째는영역된텍스트를통하여시조의구성과특질을다시한번확인

할 수 있다. 번역의 과정에서 글자 수는 그대로 번역되기 어렵다는 것은

자명한 사실이라 할 것이다. 그러나 자수율이 번역 과정에서 무시된 이

후에도 시조의 리듬은 그대로 남게 되는데 그것은 음보율 덕분임을 확인

할 수 있다. 휴지와 끊어 읽기로 담보되는 4음보율은 대부분의 번역 텍스

트에도 그대로 드러나게 되는 것이다.9) 리듬이 주는 쾌감에 대해서는 많
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8)“우리가 언어를 이용할 때마다 우리는 언어를 훼손시킨다. 그러나 시인은 말들을 이용
하지 않는다. 그는 말에게 봉사하는 자이다. 말에 봉사함으로써 말에게 말의 충만한 본
성을 되돌려주며 말이 자신의 존재를 회복하게 한다. 시 덕분에 언어는 원래의 상태를
회복한다. 먼저 일반적으로 사유에 의해서 손상된 조형적이고 음성적인 가치를 회복하
게 되며 이어서 정감적인 가치를, 마지막으로 의미를 나타내는 가치를 회복한다. 언어
를 순화하는 것은 시인의 과제이며 이것은 언어에게 원래의 본성을 되돌려 주는 것을
뜻한다.”(Octavio Paz,《활과리라》, 59면)

9)시조의 형식적 특징을 음수율에서 찾을 것인가 음보율에서 찾을 것인가의 문제부터 살
펴보자. 음수율은 많은 현대시조 작가들에게 부담스러운 제약으로 작용한 것이 사실이
다.그런데시조의특징이음수율보다는음보율에놓인다는사실을확인하는것은현대
시조에 상당한 자유를 허용하는 계기가 되어 현대시조로 하여금 좀더 열린 형식이 될
수 있게 한다. 현대시조는 시조라는 규정된 형식 속에 현대인의 복잡다기한 서정과 주
장을 담아내야 하는, 일견 모순적인 긴장 속에 생산되는 까닭이다. 이러한 모순과 긴장,
충돌을두고김윤식은“시조적질서와개성적질서사이에형성되는이러한충격이야말
로 현대시조 특유의 서정성”이라 언급한 바 있다. 여기서의 시조적 질서란 곧 정형성을
지칭하는 것이고 음보로 정형성을 파악할 때에는 다소 여유로움에 반하여 음수율에 의
하여정형성을획득하고자할때에는상당한표현의제약이수반된다할것이다.
즉시조의형식적규정의하나로3₩ 4조또는4₩ 4조의지나치게제한된음수율을포함
시킬때에는자연스러운한국어의활용에상당한제한을초래하게된다.한국어의낱말
중에3또는4음절을지닌낱말이압도적으로많은것은사실이지만3₩ 4음절의단어로
서만2개의행을구성한다는것은지나친제약임이분명하다.다시한번정병욱은시조
의기본형을음수에관한한3-4-4-4, 3-4-4-4, 3-5-4-3으로제시하면서도이를규정으로삼
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는 태도는 지양한다.“이것은 어디까지나 하나의 가상적인 기준형에 지나지 않는 것이
고,절대불변하는고정적인제약을받는것이아님은우리말자체의성질에서오는신
축성에서라할것이다.”(179)
다시 음보율의 문제로 돌아가서 시조가“4음보율을 취하는 양식이며 이 4보격은 다시
두개의 숨묶음(breath group)으로 나뉘어져 그 중간에 사이 쉼(caesura)를 넣게 되어 있
다.”(정병욱, 179)는 데에는 재론의 여지가 없다. 대부분의 논자들이 시조의 음보율이 4
음보율이라는 데에 동의함에 반하여 조창환은 시조 종장의 파격에 주목하여 전통적으
로받아들여져온단순4음보율에의문을제기한다.즉종장은시조한수전체의3분의
1에해당하는부분인데3분의1이지닌차이를무시하고단순4음보율로시조의음보를
규정한다는 것은 무리이며 시조의 종장에서 보이는 파격이야말로 시조의 특징을 설명
할 가장 중요한 부분이라고 보는 것이다. 그의 주장은 요약하자면“시조는 초, 중장의

‘균등율마디진행’형식과종장의‘불균등율마디진행’형식이어울려서균형속에서
의 변화, 안정 속에서의 율동감을 가능케 한 전형적 형식”이며“시조 형식의 묘미는 종
장의 율격적 파격에서 찾을 수 있다”는 것이다.(76) 그는 또한 이러한 형식의 차이를 내
용과 관련지어 의미의 차원에서도 시조의 초₩중장과 종장 사이에는 현격한 차이가 있
다고 본다. 시조의 전반부는‘사물이나 사건, 혹은 상황’의 제시, 후반부는‘주관 고백
의 기능’을 가진다는 것이며 이를 연결시키는 역할이 종장의 첫 구의 기능이라는 것이
다.시조의종장은시조의특질을밝히는가장중요한요소임에틀림없다.종장의한행
이삭제된다면시조는일본의정형시하이쿠나중국의한시와매우유사한성격을지니
게 될 것이다. 조창환이 시조의 종장이 파격을 통한 율동감의 획득에 기여하는 요소라
고 본 반면 김만수는 종장에서 드러나는 정경의 내면화 덕분에“시조는 감정의 절제와
고도의 압축미에 입각하기보다는 자연과 자아의 일체감을 종장에 제시함으로써 정서
적인 균형을 획득”한다고 본다.(302) 즉 에즈라 파운드 등의 서구 이미지스트 시인들에
게 큰 영감을 준 한시나 일본의 하이쿠가 대구법과 감정의 배제를 통하여 시적 긴장을
중시하는 데에 반하여 시조에서는 선경(先景)이 후정(後情)으로 연결되어 안정적인 구
도를형성한다는것이다.
율동감을 불러오거나 안정감을 초래하거나 간에 분명한 것은 시조의 종장은 3장 내에
서율격으로나전개되는시상의성격으로나이질적이라는점이다.바로이와같은이질
적 요소를 내포하면서도 전반적으로는 4음보율을 유지함으로써 긴장과 이완, 서정과
서경, 절제와 자유가 조화를 이루게 되는 독특한 문학양식이 시조라 할 수 있는데 현대
시조에 이르러서는 고시조와는 다소 달라진 방식으로 이질적인 요소들의 조화와 결합
이 이루어진다. 그리하여 현대시조는 한편으로는 고시조의 계승이며 다른 한편으로는
고시조로부터의 변용, 발전, 또는 이탈의 면모를 지니는 것이다. 고시조와 현대시조가
구별되는 가장 두드러지는 부분은 고시조가 대체로 단장 시조였음에 반하여 현대시조
는 연시조의 형식을 위주로 한다는 것이다. 그것은 단장 시조로는 충분히 표현할 수 없
는 현대인의 정서를 반영하는 변화이기도 하고 현대시조에 이르러서는 이미지, 상징을



은논의가이루어진바있거니와시조는원텍스트와번역텍스트모두가

고유의리듬을손상없이드러내는것을쉽게발견할수있다.10)

이제구체적인번역의사례를들어가며이를살펴보자.먼저시조는시

상이 명확하고 정제되어 있어 번역에 적합하며 더구나 4음보의 리듬감

또한 확보하고 있어 번역 텍스트에서도 대체로는 시조의 형식적 특성이

전달된다고 했다. 시상이 선명하고 전언이 간결한 고시조의 경우 이 점

은 분명히 드러난다. 고시조의 경우 시상은 대개 자연 현상에서 소재를

취하고충,효등의유교적인덕목을주제로삼거나자연회귀나천명에의

순종 등 초절적이고 도가적인 사상을 중심으로 한다. 시조의 영어 번역

자 중 이네즈 배(Inez Kong Pai), 리챠드 럿트(Richard Rutt), 데이비드 맥캔

(David MacCann)의 경우 시조의 4음보율에 충실하게 번역하고 있다. 그

리하여 그들의 번역 텍스트는 시조가 3장 6구의 형식임을 자연스럽게 드

러내준다.왕방연의시조를번역한리챠드럿트의경우를보자.
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포함하는 표현의 영역이 더욱 넓어지고 화자의 순간적인 감정의 이입과 토로보다 더욱
중요한역할을담당하게되었다는점을말해준다.

10)자유시 옹호론자들 사이에서는 시조의 정형성에 대한 비판이 상존해 왔다. 그러나 시
는 태생에서부터‘제한’과‘함축’을 속성으로 하는 장르임을 고려한다면 남는 문제는
과연 현대 시조가 자유로운 상상력이나 충분한 발화를 억압할 만큼 구속성이 강한가
하는 것일 뿐이다. 산문과는 달리 시는 그것이 외형으로 드러난 외형률이든 숨겨진 내
재율이든 일정한 리듬 또는 율격을 동반하는 속성을 지니고 있고 리듬은 규칙에 의해
생성되는 것이다. 시의 이러한 특성을 두고 르네 월렉은“참된 시는 규범의 구조”라고
말한 바 있다.(142~152). 미국 시인 로버트 프로스트 또한“자유시는 네트 없이 테니스
를치는것”과같다고했다.이는일정한제한과규율이동반될때비로소시적긴장과
유쾌감, 흥미가 발생된다는 지적이다. 논자는 시조의 형식이 자유로운 시상의 전개를
방해할 만큼 구속적이지는 않다고 본다. 성공적인 현대 시조 텍스트 각각에 대한 미학
적접근을통하여이점은충분히증명될것이다.



천만리머나먼길에고흔님여희압고

내마음둘듸없어냇가에안시니

져물도내안과갓틔여우러밤길예놋다. (왕방연,병가58.)

Ten thousand li along the road bade farewell to my fair young lady.

My heart can find no rest as I sat beside a stream.

That water is like my soul: it goes sighing into the night.

(Richard Rutt 편역:《The Bamboo Grove》(The Univ. of Michigan Press,

1988) p. 27)

임종찬은이번역텍스트를두고원텍스트의성격을잘반영하는것으

로 평가한다.“한 장을 두 구로 나눌 때 나누는 것이 통사적으로도 자연

스럽고각구의음절수또한서로알맞게안배되어서의미상으로장과구

를구별하였음은물론각구를읽을때에걸리는시간도일정하도록음절

수를 조절해놓은 것이 특이하다.”(《시조월드》, 229) 즉 의미에 따른 구와

장의 구별, 이를 수반하는 적절한 휴지 표기(영어의 경우 세미 콜론(sem-

colon) 등의 사용), 그리고 음절수의 조절 등을 통해 시조의 고유한 형식

또한 번역의 과정을 거치면서도 유지된다는 것이다. 러트 등의 번역은

번역의 과정에서 시조 고유의 리듬 전달을 잃지 않는다는 점에서 돋보인

다.그밖에도4음보에유의한번역의예는쉽게찾을수있다.

이화우흩뿌릴제부여잡고이별한님,

추풍낙엽에저도날생각는가

천리에외로운꿈만오락가락하노매. (계랑,〈매창〉)

I bade him farewell,
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in the pear blossom shower

Would he be thinking of me

as leaves fall in autumnwinds?

Wandering is my lone dream

over one thousand li. (졸역)

위에 든 고시조의 경우만이 아니라 현대시조 또한 4음보 율격을 유지

하면서번역할수있는텍스트도많이있다.다음은그한예이다.

밤내도란거리는여울소리스며들어

그리움어룽져앉은나의좁은골목에도

어리는그대목소리,밤을젖는물소리

갈앉은물속같이는못배기는마음바닥

얼마나닳아잊히랴굴러온자갈한알

감으면그대목소리,뒤안에숨어우는⋯⋯

꽃잎쪄흩으며발길돌린머언사람

가슴밑깊은골짜기샘하나파다가두어

철마다마르지않고하던말을되뇌인다.

가다간잊고지내듯물소리끊기어도

잠못이루는밤은베개밑에스며들어

못다푼실꾸리푸는여울소리,내소리.

The sound of flowing water:
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Soft words between lovers at night

In my narrow alleyway,

Colored with faded yearning

I hear your voice,

In the water drenching the night

Unlike the quiet fathoms of water,

My heart is ever trembling

How long till I wear it out,

Until I forget the pebble thrown at my heart?

Through closed eyes I can hear you,

Weeping in my backyard

Scattering petals behind,

You turned away fromme.

My heart remains yet unquenched,

Since you stopped digging the well.

It repeats your sweet words,

Every returning season

The sound ceases once in a while,

As if I have now forgotten you.

Yet, it sneaks back into my pillows on restless nights,

And unreels the thread again.

The sound of flowing water:

The song of my endearment (박재두,〈물소리〉,졸역)
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위에든번역텍스트는현대시조의번역이다.원텍스트에서선명한시

상과 4음보의 가락을 잘 이용한 음악성이 쉽게 파악되어 균등 4음보의 3

장 6구 번역이 가능하다. 유의할 부분은 4연의 중장과 종장이다. 번역 텍

스트의 다른 부분들이 주어진 원전의 시행에 일치되게 번역된 반면 4연

의 중장과 종장에서는 종장의“못다 푼 실꾸리 푸는”이 번역 텍스트에서

는 중장으로 전이되어 있다. 그리고 종장에서는 종장의 마지막 두 구에

해당하는“여울소리 내소리”만을 종장 전체로 확대하여 번역하였다. 이

와 같이 원전을 조절하여 번역함으로써 거두고자 하는 효과는 첫째 확연

한 음악성의 확보이며 둘째 시상의 완결성이다. 말하자면 번역 텍스트

전반을통하여4음보격이일탈이나예외없이번역되어원전의음악성이

확보되는 것이다. 또한 원전의 시작에서“The sound of flowing water:

soft words between lovers at night”이라고하여“밤내도란거리는여울소

리 스며들어”를 번역하였는바, 그 도입 부분의 시상이 텍스트의 마지막

에서“the sound of flowing water: the words of my endearment”라는 것

으로 반복되고 부연되어 수미쌍괄을 형성하면서 텍스트의 완결성을 드

높이는 결과를 갖는다. 첫 연의 처음 두 행에서‘soft words between

lovers at night’은 원전의 숨은 의미를 나름대로 파악하여 번역한 것이므

로 다소 자의적인 번역으로 보일 수도 있다. 즉‘도란거리는’의 주체가

물소리이며 그 물소리가 밤내 계속된다는 것이 명시적으로 드러난 표면

상의 의미이지만 동시에‘도란거림’은 물소리를 의인화한 것이므로 내

포된 은유는‘마치도 밤에 연인들이 도란거리듯 여울물이 도란거리며 흐

른다’라고 파악한 것이다. 이러한 번역자의 시도에 대해서는 이견이 있

을 수 있다. 그러나 나고토 우에다(Nakoto Ueda)가 언급한 바와 같이“번

역자는 해석자이며 텍스트의 여러 가지 성격 중 하나에 초점을 맞추느라

다른 측면을 희생시킬 수밖에 없다는 진리”에 의존하여 번역자의‘해석

의자유’를옹호하고자한다.11)
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4음보율격을유지하는또다른현대시조의번역예를살펴보자.

내오늘은서울에와

만석적막을사다.

안개처럼

가랑비처럼

흩고뿌릴까보다.

바닥난

호주머니엔

주고간벗의명함.

I buy solitude in Seoul

of ten thousand bushels, today.

Shall I shake it off

like mist, or misty rain?

Left alone in myworn out pocket

is the name cardmy friend gaveme. (서벌,〈서울〉,졸역)
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그밖에도 4음보율격으로 시조를 번역한 예는 많이 찾을 수 있다.12) 그

러나 이러한 4음보율에 따른 번역으로 시조 번역의 규범이 정리될 수는

없다. 이러한 번역은 시조가 균등 4음보의 3장 6구 형식이라는 기존의 시

조론을 잘 설명하지만 이능우, 조창환 등이 제기한 바, 불균등 4음보론,

즉초₩중장과종장사이에는본질적인차이가존재하고있고,시조형식

은 이러한 차이를 변증법적으로 봉합하여 더욱 정밀한 시형식으로 탄생

한 것이라고 보는 논의는 전혀 반영하지 못한다. 위에 보인 번역 텍스트

의 원 텍스트에서는 종장이 파격적 성격을 보이기보다는 초장과 중장의

리듬을 유사하게 반복하는 경우에 속한다. 그러나 종장이 초중장과는 급

격히다른파격적성격을띠게되는시조텍스트또한많이있다.

종장의 파격적 성격을 간파하고 그 파격성을 전달하고자 파격적인 시

행으로 종장을 번역한 경우, 이러한 번역이 실패한 번역, 또는 미달의 번

역이 되어서는 안 될 것이다. 종장은 시조 형식 내부의 이질적 성격의 장

임을 인정할 때에는 번역 텍스트에서 보이는 종장의 불규칙성을 받아들

일 수 있다. 그랬을 때 음절과 호흡 등에서 균등한 안배의 규칙을 종장에

서 일탈하는 번역이 오히려 적절한 시조의 번역이 될 수 있는 것이다. 고

시조 중 성혼의 다음 시조는 시조 종장의 이러한 파격적 특질을 잘 보여

주는한예이다.

말업슨청산이오,태업슨유쉬로다.

갑업슨청풍이오,임자업슨명월이라.

이중에병업슨이몸이분별업시늙으리라.(《청구영언》, 96)

청산, 유수, 청풍, 명월의 4가지 자연 현상에서 소재를 취하여 서경을
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전개한 다음 종장에 이르러서는 서정으로 전환하여 자아를 그 자연 속에

투사하고 동화시키고자 하는 갈망을 노래한 시이다. 다음은 이를 영역한

경우이다.

Speechless is the greenmountain

Shapeless is the running river,

Priceless is the fresh wind

Ownerless is the bright moon.

Disease-less andworriless in all these

Do I hope to grow old. (졸역)

번역텍스트에서주목할부분은역시종장이다.시조의종장은그내용

의 면에서도 초장과 중장과는 분리되는 이질적인 성격을 지닌다고 이미

지적한바있듯이종장에이르면주어는일반명사mountain, river, wind,

moon으로부터 인칭대명사 I로 전환된다. 서경에서 서정으로의 변화를

확인할수있다.그러나내용상의변화보다도더욱현저한차이는‘Noun

1+less+is +the+Adjective+ Noun 2’로 동일하게 반복되던 구조가 종장에

이르면 깨어져 버린다는 데에 있다. 앞서 언급한 대로 종장에서 보이는

이러한 일탈과 파격은 선행하는 초중장의 리듬으로부터의 이탈이며 휘

모리장단의 특질에 대비될 수 있는 파격적 성격을 지닌다. 종장에서는

less 어휘가 중첩되어 초중장의 구조를 일정 부분 반영하면서도 길이나

문장 구조에서 확연히 달라지는 것이다. 이러한 내용과 형식상의 파격이

종장에서 이루어진다는 점은 시조의 특질 중 가장 중요한 부분으로 다시

한 번 강조되어야 할 것이다. 시조의 번역에 있어서 러트 등의 번역에서

보이듯 균등 4음보의 3장 6구 번역본만이 시조의 리듬에 맞게 번역한 것

이아니라종장의2구에서불균등한음보가출현하거나반복적인율격이
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완전히 파기된 듯이 번역된 경우에도 그것을 수준 미달의 번역으로 간주

해서는 곤란할 것이다. 텍스트에 따라서는 그러한 경우 더욱 충실한 번

역이 되는 텍스트도 허다한 것이다. 보다 다양한 번역의 가능성에 대해

서는실제번역의경우를들어가며더욱살펴보아야할것이다.

또한 현대시조의 성격이 고시조와 달라진 까닭에 현대시조의 번역 또

한 고시조의 경우와는 다른 형식을 취할 수밖에 없다. 앞서 언급한 바의

박철희의 지적을 상기해보자. 박철희는 유기적 형식으로서 성공하는 현

대시조에 대해서“정형이면서 자유시형이고 자유시형이면서 정형”이라

고 했다.(156) 이는 현대시조가 형식의 면에서는 시조 고유의 리듬을 유

지하면서도 내용의 면에서는 자유시가 구사하는 이미지와 사상, 경험의

고유성과 표현의 창조성을 함께 구사해야 한다는 주문인 것이다. 한국의

현대시조시인들의 성취는 바로 시조의 형식을 크게 와해시키지 않으면

서도 보다 탄력성 있게 이를 받아들이면서 자유시가 갖는 이미지, 상징

성, 그리고 복잡하고 다양한 정서와 사상을 함께 그 형식 속에 구현하고

있다는 점이다. 그렇다면 현대시조의 번역에 있어서 시조 형식 번역, 즉

음보율의 번역에 치중할 것인가 아니면 형식보다 내용에 더욱 충실하여

자유시를 번역하듯이 음보의 번역은 포기하고 이미지와 상징, 서정과 사

상의번역에치중할것인가하는것에대한합의가이루어져야한다.

고시조의 경우는 몇몇 예외적인 경우를 제외하고는 대체로 간단하고

도 명징한 정서나 사상을 단시조의 4음보로 노래하였기 때문에 위에 보

인 것처럼 형식과 내용을 모두 번역하는 것이 크게 어렵지 않았다. 그러

나 현대시조의 경우에는 많은 경우, 형식의 양보 없이 내용을 충실히 번

역하기는 매우 어렵다. 부언하건대 현대시조는 자유시의 속성과 고시조

의 형식적 유산이 고도의 기술로 교묘하고 치밀하게 결합한 것이기 때문

이다. 논자는 현대시조의 번역은 원 텍스트의 주된 성격에 따라 각기 다

른 방식을 취해야 한다고 본다. 즉 음보율에 치중하여 음악성을 강조한
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텍스트는 음보를 잘 살리는 번역을 추구해야 한다. 반면 이미지와 같은

시각적 요소를 강조하거나 전언에 중점을 둔 텍스트의 경우 자유시 번역

의 경우에 준해야 한다고 본다. 후자의 경우, 현대시조라는 이름에서 드

러나는바,현대와시조라는두명사의결합에서현대성을강조하고자하

는 것이다. 물론 자유시의 번역이라고 해도 그것이 산문의 번역과는 구

별되는 리듬감을 유지해야 하는 것은 물론이다. 또한 시조인 까닭에 가

능한 한 4음보의 리듬감에 가까워지고자 하는 지향성을 잃지 않는다면

더욱 바람직할 것이다. 그러나 리듬감을 위하여 텍스트 내부의 서정과

사상,상징성등을희생할수는없는것이다.

물론 현대시조 중에서도 단순한 이미지와 간결명료한 감정이나 사유

의직접토로를보여주는텍스트도더러있으며이는고시조의경우와마

찬가지로 충분히 음보를 살리면서 번역될 수 있다. 또는 리듬감을 유지

하기 위하여 불가피하게 중요한 다른 시적 구성 요소를 희생하고 번역해

야 하는 경우도 있을 수 있다. 김기태 어린이의 시조는 시조의 음보율을

주제로 삼은 메타 시조이다. 그런 까닭에 음보를 살리는 번역 작업이 필

요할 것이다. 음보를 살려서 번역하는 과정에서“또다시 방향 바꿔 징검

다리 쿵짝쿵짝”구절 중‘쿵짝쿵짝’이라는 요긴한 의성어를 생략할 수밖

에 없다. 음보를 위해 이미지, 음향 효과 등의 다른 구성 요소를 희생하게

되는경우에해당한다.

삼사로반복해서네걸음다가가고

또다시방향바꿔징검다리쿵짝쿵짝

종장은조심해야돼,물에빠지기쉬우니.

Three four three four, four steps at three four

Another three four, turn around and three four
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Watch out the last line, not to fall into the stream.(김기태어린이,〈시조〉,

졸역)

그러나 이미지와 상징 등이 음보율의 음악성보다 중요하다고 판단되

는 텍스트의 경우, 그 번역 텍스트는 자유시의 번역에 더욱 가깝게 음보

보다는 내재적 리듬을 따라 이미지와 상징 중심으로 번역되었을 때 더

욱 적절한 번역 텍스트가 될 것이다. 또한 전언을 강조하는 서사적 성격

의 시조인 경우 또한 음악성을 위하여 음보에 치중하기보다는 다소 산

문화하는 경향을 보일지라도 전언을 충실히 번역하도록 해야 할 것이

다. 상당수의 사설시조, 또는 성격상 역사성, 저항성, 사회 참여성 등이

주도적으로 드러나는 시조 또한 전언에 충실한 번역을 염두에 두어야

할 것이다.

4. 결론

이상에서 시조의 특성을 중심으로 시조의 영어 번역을 재검토함으로

써 바람직한 번역 방향에 대해서 고찰해 보았다. 시조의 요체는 4음보 3

장 6구의 형식에 있고 그 3장 6구 중에서도 종장은 시조 형식 내부의 이

질적인 요소임에 주목하여 시조의 기본 4음보격은 다만 시조의 가락을

유지하는 중요한 부분으로 기능해야지 그것이 구속이 되어서는 안 된다

는것과종장을중심으로하는파격과규율이탈은폭넓게수용되어야할

것임을밝혔다.

현대시조는 고시조의 4음보율을 근간으로 하면서도 더욱 다양한 파격

과 변주를 보여주고 있으며 이미지의 역할이 현대시조에서 더욱 중요해

짐을 유념하여 번역에 임해야 할 것임을 보였다. 현대시조는 이전에 창

으로 불리었던 고시조의 음악성을 리듬의 측면에서 수용하면서도 동시
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에 현대시에서 강조되는 이미지와 메타포 또한 주요한 구성 요소로 삼아

고시조의 전통성과 현대시의 새로움을 구비할 때 성공적인 시조가 되는

까닭이다. 미국의 문학이론가 낸시 비커스(Nancy Vickers)는 비디오 시대

의 서정시의 운명에 대해 이렇게 말한 바 있다.“서정시는 어디에서든 우

리를 따라다닌다. 서정시는 도저히 가라앉힐 수 없이 만연한 담론의 장

을 형성한다.”(Discourse 16(1) fall, 1993, pp. 6∼27) 벤야민이 지적한 대로

아우라(aura)가 사라진 대량복제의 시대에 사는 동안에도 결코 우리 곁을

떠날 수 없는 문학 장르는 바로 서정시(lyric)이다. 서정시라는 말의 어원

이 되는 lyre가 악기의 하나이듯이 시의 음악성, 음악성을 지닌 시는 기술

이서정을현저하게압도한우리시대에도변함없이우리주변을떠돌것

이다. 비커스가 이른 바대로 그‘어찌할 수 없는 만연성(unsettling ubi-

quity)’때문에 대중가요의 가사로, 자장가의 가사로, 짧은 전자 메일의

인용문 속에, 보다 세련된 담화의 일부분으로 서정시는 살아남을 것이

다. 그리고 만연한 서정시 중에서도 한국어의 고유한 리듬을 잘 간직한

시조는앞으로도오랜생명력을지니고창작되고향수될것이다.

국가 간의 경계가 무너지고 문화의 영역에서 교류가 활발해지는 이즈

음에 시조 양식의 발전적 계승은 중차대한 의미를 지닌다. 시조 양식의

계승을 통해 한편으로는 고유의 문화 양식을 수호하고 계승하여 민족적

특성을 확인하고 모국어를 순화하고 정제하는 효과를 도모할 수 있고 다

른 한편으로는 민족 고유의 양식을 해외에 소개하여 진정한 의미의 다문

화주의에 기여할 수 있는 것이다. 이 점이 현대시조의 존재 의의에 해당

할것이다.

현대시조단과 학계가 힘을 합하여 좋은 시조를 찾아내고 시조 창작과

비평을 통한 보급과 교육에 더욱 주력해야 할 것이다. 아울러 한국 문학

의해외소개에서도시조는주도적인역할을담당해야할것이다. ■
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시조, 그국민시가양식으로서의
과거₩현재₩미래

김용직(서울대 명예교수·학술원 회원)

1. 머리말

두루 알려진 바와 같이 시조는 우리 민족문학을 대표하는 자생적 양식

이다. 오늘에 이르기까지 적어도 그 역사는 천년 가까이에 이른다. 뿐만

아니라, 그 동안 이 양식의 제작과 논의에 참여한 인원 가운데는 한 시대

의 역사와 문화 발전을 주도한 명사, 달인들이 적지 않게 포함되어 있다.

특히 오늘 우리가 읽고 쓰는 시조는 일제에 의해 우리 주권이 강탈당한

시기에 국민문학파가 삼엄한 식민지체제하의 반대 기류를 무릅쓰고 부

흥운동을 전개한 결과 소생, 부활한 양식이다. 오늘 우리는 이런 시조의

지난날을 되새기며 미래를 향한 전략을 모색하기 위해 이 자리에 모였

다.내가이자리에서게된것을큰영광으로생각한다.
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2. 전통시조세계의이해-지적차원구축의필요성

시조를 논하는 자리에서 우리가 거듭 강조해야 할 것이 있다. 그것은

한국시가 양식 가운데 이 유형에 속하는 작품이 가장 뜻 있는 갈래를 이

루어온 점이다. 시조는 향가, 고려가요, 경기체가 다음을 이어 나온 우리

시가의 정계(正系), 본류(本流)에 해당하는 양식이다. 그 형태가 매우 정

제되어 있고 오랜 기간을 거쳐 형성, 전개를 이룩하는 가운데 그 가락과

의미구조에도 거듭 예술적 차원이 확보되었다. 또 하나, 한국의 자생적

시가양식 가운데서 시조는 그 정형성이 가장 강한 경우다. 구체적으로

조윤제 박사의〈시조자수고(時調字數考)〉이후 우리 주변에서는 거듭 시

조의 형태적 특성을 파악, 규정하려는 시도가 가해졌다. 그 결과 밝혀진

것이 이 유형에 속하는 작품들은 그 초장이 3₩ 4₩ 3₩ 4, 중장 3₩ 4₩ 3₩

4,종장3₩ 5₩ 4₩ 3의자수율을지녔다는사실이다.1) 

시조의이와같은형식,내지형태적특성은고려속요나경기체가와좋

은대조가된다.고려속요는민중속에기반을둔시가형태였다.그나머

지 거기에는 정형성의 감각이 깊이 뿌리내리지 않았다. 이와 달리 경기

체가는 시조에 비견될 정도로 강한 정형의식을 내포한 양식이다. 다만

그런 외형의 문제를 떠나면 두 양식에는 크게 차이나는 점이 있다. 시조

에서는 말이 가능한 한 절제되어 있다. 그러나 경기체가는 그와 아주 대

조적이라고 생각될 정도로 수다스러운 것이다. 이것은 예술성 확보라는

면으로보아경기체가가시조에비해적지않게격차를가진양식임을뜻
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1)趙潤濟,〈時調字數考〉,《新興》(4) (1930. 11),《韓國의 詩歌硏究》(을유문화사, 1948), p.
172. 단 여기서 조윤제 박사는 시조의 기본형이 초장 3₩ 4₩ 4(3)₩ 4, 중장 3₩ 4₩ 4(3)₩
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한다.

고려속요의담당계층이일반대중,서민이었음에반해시조를쓰고향

유한 사람들이 명류, 석학들이었다는 사실도 지나쳐 버릴 수 없는 일이

다. 고려왕조에서부터 조선왕조 시대에 걸쳐 형성된, 사대부 계층 또는

선비, 사림들은 우리 사회의 지적 수준을 지배한 사람들이다. 그들은 나

아가면 조정의 묘의를 결정했고 정국에도 큰 영향을 끼쳤다. 집으로 돌

아가서는 찰물수기(察物修己)와 성의정심(誠意正心)의 경지를 터득하는

고도의 정신적 차원도 개척해내었다. 구체적으로 퇴계(退溪)의“靑山은

엇디하야 萬古에 푸르르며/ 流水는 엇디하야 晝夜에 긋디 아니는고/ 우

리도 긋치지 말고 萬古常靑하리라”를 이해하기 위해서는 고인(古人)=성

인(聖人)의 차원과 청산(靑山)과 유수(流水)=정관만물개자득(靜觀萬物皆

自得)의 경지를 가늠할 줄 알아야 한다. 이렇게 보면 고전문학기의 시조

에대한이해는수준급에이른세계인식의능력을전제하지않고는제대

로이루어질수가없는일임을짐작할수있다.

3. 시조의구조적특성, 그현대화의길

시조의 또 다른 특성을 이룬 것이 우리말의 결을 최대한 살려서 쓴 점

이다. 널리 알려진 대로 한국어는 자음과 모음의 양이 매우 풍성하다. 우

리말은 그 순열과 조합을 통해 다른 언어와는 대비가 되지 않을 정도로

다양한 음성상징의 효과를 얻을 수 있다. 위당 정인보(爲堂 鄭寅普)가 높

이 평가한 정송강(鄭松江)의 작품에〈훈민가(訓民歌)〉의 한 절이 있다.

“죵긔밧긔는 얻기에 쉽거니와/ 어데가 또 얻을 것이라 흘 할 하나다.”

여기서‘죵긔밧긔’란 종과 밭, 곧 노복과 전답을 가리킨다. 그리고‘흘

할 ’은 반목질시를 뜻한다.2) 이들은 의성어, 의태어를 포함하고 있는

경우다. 우리 속담에‘아해 다르고 어해 다르다’는 것이 있다. 이때의
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‘아해’‘어해’는 그 어감이 매우 다르다. 시조는 이런 말의 결을 이용하

여효과적인가락과형태를빚어낼수있는양식이다.

이와 함께 한국어의 또 다른 특징 가운데 하나가 곡용(曲用)과 활용어

미가 매우 다양한 점이다. 구체적으로 우리말의 단순 종결 어미의 하나

에는‘--다’‘--이다’가 있다. 그 접속 형태는‘--이고’‘--이며’‘--이니’‘--

이어서’‘--이어도’등이다. 일상적인 차원에서 이들을 구별해서 쓰는 것

은 매우 번거로운 일이다. 그러나 시조와 같은 시가의 경우에는 그 기능

적인사용이작품의가락을기능적으로살리는데기여한다.

어져내일이야그릴줄을모르다냐

이시랴하더면가랴마는제구타야

보내고그리는정은나도몰라하노라.

황진이의 이 시조에서 소재가 되고 있는 것은 이별에서 빚어진 뉘우침

의 감정이다. 이 작품에서 화자는 살뜰히 아낀 정인(情人)을 떠나보냈다.

그는 화자가 애써 만류했더라면 떠나지 않았을지 모르는 사람이다. 그것

을 그렇게 하지 못한 회한을 줄기로 한 것이 이 작품이다. 이런 감정을 기

능적으로 노래하기 위해 황진이는‘--이야’와 함께‘모르다냐’‘가랴마

는 제구타야’등 그 나름의 독특한 어미를 사용했다. 그것으로 이 작품은

휘도는느낌을갖게되며매우독특한가락을빚어내기에이른것이다.

시조의 현대화를 위해서는 음성구조에 대한 배려와 함께 우리가 신경

써야 할 또 하나의 분야가 있다. 그것이 의미구조를 통한 시조의 개혁이

다. 현대시론에서는 작품의 의미구조를 위해 모순충돌하는 두 요소의 문
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맥화를 선호하는 경향이 있다. 이런 경우의 한 보기가 되는 것이 에즈라

파운드의두줄로된작품이다.

人叢속에끼어있는얼굴들의幻影

비에젖은검은나뭇가지위의꽃잎들

The apparition of these faces in the crowd;

Petals on a wet, black bough.

— Ezra Pound, In a Station of the Metro

여기서 첫 줄의 주제어가 되어 있는 것은‘환영’이다. 그리고 둘째 줄

의 그것은‘꽃잎들’이다. 이들 두 말은 그 다음에 수식어 절을 거느리고

있을 뿐, 첫 줄과 둘째 줄의 주제어 사이에는 그 밖의 어떤 관계사도 사용

되지 않고 있다. 이와 아울러 탈바가지 또는‘환영’과‘꽃잎들’은 전혀

그 의미내용에 유사성이 없고 매우 이질적이다. 그것을 병치시키기만 한

것으로비유가성립될수있다고보는것이현대시론이다.3)

의미구조를 위해 현대시는 이질적 요소의 폭력적 문맥화를 기본 전략

으로 삼는다. 그 구체적 보기가 정지용의〈향수〉에 나오는‘고향’‘얼

룩백이 황소가 헤설피 금빛 게으른 울음 우는 곳’이며 서정주의“역사여

한국 역사여”의 한 부분인‘한국역사’‘전라도 석류꽃이나 한번 돼봐

라’이다. 이에 반해서 이제까지 우리 주변에서 쓰여 온 시조는 다분히 관

습적인 각도에서 말들을 써왔다. 가을에는 달이 나오고 기러기 울음을

듣는 자리에는 서릿발 이는 밤이 노래되었다. 우리가 시조의 현대시화를

기능적으로확보하기위해서는이런차원의언어사용을지양,극복할필
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요가 있다. 그에 대체하여 현대시론이 제시하고 있는 실험적이며 전위적

인언어사용방법까지검토되어야할것이다.

4. 엇시조, 사슬시조, 연형체시조의문제

시조의 형태, 구조를 논의하는 자리에서 또 하나 거론되어야 할 것이

있다. 그 하나가 엇시조, 사슬시조의 문제이며 다른 하나가 연행체(連形

體) 작품의 문제, 곧 연시조(連時調)에 대한 것이다. 두루 알려진 바와 같

이엇시조,사슬시조가우리시가사에등장한것은조선왕조영정조시대

부터이다. 이것은 한자 문화권인 동아시아 문학사의 시각에서 볼 때 매

우 특이한 현상이다. 중국의 한시(漢詩)는《시경》을 거쳐 고시(古詩)와 악

부의단계다음에절구(絶句)와율시(律詩) 등의단형정형시가나타났다.

일본의 경우도 사정은 그와 비슷하다.《만엽집(萬葉集)》에는 와카(和歌)

가 주종을 이루고 있지만 그 가운데 5₩ 7₩ 5₩ 7₩ 7의 자수율을 제대로

지키고 있는 것보다는 예외에 속하는 작품들이 더 많다. 그것이 완전 불

식되면서 5₩ 7₩ 5의 하이쿠(俳句)가 나온 것은 8세기 이후부터다. 이에

대비되는우리시조는그역주행(逆走行)도치(倒置)형식이되어있다.

새삼스레 밝힐 것도 없이 시조는 그 시발기에서부터 조선왕조 영정조

시대에 이르기까지 3장 6구의 한 수, 단형인 평시조로 전승되어 왔다. 그

것이종장한구만의파격으로이루어진엇시조로변형되었고,이어중장

과 종장을 심하게 변형시킨 사슬시조가 나타났다. 본래 문학 양식의 형

성, 전개에는 하나의 원칙이 작용한다. 새로운 문학 양식은 선행한 것의

지양, 극복 형태로 전개된다. 언제나 양식은 문학적 제도의 한 형태인데

그 다음에 나타나는 양식은 앞선 것을 부정, 배제하면서 이루어진다. 그

리고 이때의 부정, 배제란 총체적인 것이지 단편적이거나 부분적인 것이

아니다. 이런 경우의 좋은 보기가 근대 서구 문학사에 나타난 소설이다.
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그것은 갈래로 보아 희랍시대 서사시의 흐름을 이은 것이다. 그러나 일

단 한 양식으로 자리를 잡은 단계에서 소설은 서사시의 상위개념인 시가

로서의 양식적 속성을 완전히 사상해 버렸다. 서사시의 객관 문학적 속

성만을 극대화시키면서 형태는 180도 다른 산문문학으로 탈바꿈한 것이

다. 이것은 양식적 변화가 앞선 것의 전면 부정과 지양, 극복 형태로 이루

어지는것임을뜻한다.

이에 비하면 엇시조, 사슬시조는 부분 변형이라고 할 수 있다. 널리 알

려진대로 엇시조, 사슬시조는 평시조의 정형성을 변경시켰을 뿐이다. 그

가락과 틀은 크게 훼손하지 않고 지킨 것이다. 이런 사실을 우리는 이제

까지 사회 주도 세력의 변화, 곧 계층적 변화의 결과라고 해석했다. 즉 영

정조 시대까지 우리 사회를 지배한 것은 사림을 주축으로 한 양반, 선비

계층이었다. 그 퇴조와 함께 엇시조, 사슬시조가 대두했다는 생각이다.

이런 계층론으로는 시조 양식에 나타나는 부분 극복 현상, 곧 양식의 변

화와 서구의 서사시 소설로 나타난 전면 개폐 현상의 차이가 제대로 설

명될 수 없다. 이에 대해서는 본격적인 논의가 우리의 과제로 남는 셈이

다.

시조의 현대화를 위해 또 하나 검토되어야 할 것이 연형체(連形體)의

문제이다. 이미 살핀 바와 같이 형성 초기에서 조선왕조 전반기에 이르

기까지 시조는 대체로 3장 6구 단형의 시가를 뜻했다. 고려 말기의 이조

년(李兆年), 원천석(元天錫), 이색(李穡), 정몽주(鄭夢周), 길재(吉再) 등의

작품이 모두 그런 것이다. 이런 단형시가 형태가 조선왕조 중기부터 연

형체 시조를 생산하기에 이른다. 그 보기가 되는 것이 퇴계(退溪)의〈도

산12곡〉이며, 율곡(栗谷)의〈고산9곡가〉이다. 정철(鄭澈)의〈훈민가〉나

윤선도(尹善道)의〈어부사시사〉〈오우가〉역시그런예들에속한다.

본래 시조와 같은 서정단곡은 그 의미구조로 보아 비약과 축약을 생명

으로 한다. 서사시와 소설이 수백 행, 때로는 수천 행의 말들을 쓸 수 있
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는데 반해 이 양식에 속하는 시가는 세 줄 또는 5, 6행으로 끝나는 분량에

인생과 세계의 진실을 압축해서 담아야 한다. 그렇다면 3장 6구가 기본

인 시조는 본질적인 의미에서 너무 그릇이 작다고 생각될 수도 있다. 연

형체 시조는 이런 분량의 한계를 보완, 내지 극복하기 위한 전략의 결과

로이루어진것이다.

그러나 고전문학기의 연형체 시조에는 그 나름의 한계가 있다. 구체적

으로〈도산12곡〉은 퇴계가 구축한 정신세계를 항목별로 노래한 것이다.

율곡의〈고산9곡가〉도 그와 비슷한 작품이다. 이들 작품은 큰 제목 아래

몇 개의 소재들이 서로 독립된 형태로 자리잡고 있다. 거기에는 부분과

부분이 생동감을 가진 가운데 전체가 유기적인 상관관계를 이루면서 상

승작용을 하는 구조적 탄력감은 잘 나타나지 않는다. 시조가 현대문학의

양식으로 살아남기 위해서는 이런 연립주택식 형태, 핵가족식 구조가 지

양, 극복되어야 한다. 우리는 그 가능성의 하나를 다음과 같은 작품에서

찾아볼수있을것이다.

세월도강물따라七百里를흐르다가

마지막바다가까운河口에선지쳤던가

을숙도갈대밭베고질펀히도누웠데.

그래서목로주점엔한낮에도등을달고

흔들리는흰술한잔을석양앞에받아놓면

갈매기울음소리가술잔에와떨어지데.

白髮이갈대처럼서걱이는노사공도

강만이강아아니라하루해도강이라며

金海ㅅ벌막막히저무는또하나의강을보데.
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—정완영(鄭婉永),〈을숙도〉전문

이 작품의 제목이 된 을숙도는 물리적인 차원에서 보면 낙동강이 바다

와 맞닿은 곳에 생긴 한 자연공간일 뿐이다. 그런 소재를 3장 18구의 연

시조로 읊은 것이 이 작품이다. 여기서 시인은 을숙도를 자연 공간에 그

치지 않는 인간 생활의 현장 차원으로 탈바꿈시켰다. 첫 수에서 낙동강

은 다분히 신화, 전설에 나오는 거인의 심상을 갖도록 의인화되어 있다.

‘갈대밭 베고 질펀히도 누었데’로 의인화된 을숙도는 자연이 아니라 우

리 신화시대의 한 신격을 떠오르게 한다. 둘째 수에서 이 작품은 채색도

영롱한 풍경화의 공간이 된다. 여기서 화자는 우리 국토 어디에나 있는

목로주점의 손님이 되어 있다. 그는 붉게 타오르는 석양 앞에 탁주에 지

나지 않는‘흰술 한잔’을 받아들었다. 그것이 다시‘갈매기 울음소리가

술잔에 와 떨어지데’와 일체화된 것이 이 부분이다. 이것으로 빛깔과 소

리는 화자와 일체가 되고 을숙도의 석조가 선명무비한 공감각의 차원으

로 탈바꿈했다. 셋째 수는 한 지역에 사는 주민을 등장시켰다. 여기서 그

는 한 지역을 집약시킨 인간상으로 제시되었다.‘金海ㅅ벌 막막히 저무

는또하나의江’,곧희로애락의정으로뒤범벅이된하루를마감하는그

의모습을통해이시는우리모두의생활자체와일체화되는것이다.

이런 구조분석을 통해 우리가 얻을 수 있는 교훈은 명백하다. 이 작품

의 각 연은 매우 인상적이며 동시에 독자적이다. 그러나 그 독자성은 전

체 작품을 떠나서 고립되는 심상의 그것이 아니다. 오히려 그 반대로 각

부분이 전체와 조화되면서 유기체적 구조가 되어 있다. 특히 2연 첫 수의

‘그래서’와 같은 접속사 사용은 매우 독특한 기법이다. 그것으로 시조만

의 몫인 연속적 어조, 또는 휘늘어진 가락이 빚어지도록 첫째 수와 둘째

수가 연결고리를 갖게 된 것이다. 그와 아울러 이 작품에서 음성구조는

독특한 의미구조와 서로 상승작용을 하면서 총체적 효과를 얻기에 이르
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렀다.오늘우리주변의시조에는이에비견될만한작품이다수있다.이

런 고무적 상황을 확충, 개발해 나가면서 한국 국민시가 양식인 시조의

푸른 서부를 개척하는 일이야말로 우리가 담당할 보람있는 과제일 것이

다. ■
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일본와카(和歌, 短歌)의생성

나카니시 스스무(中西進, 교토시립예술대학장)

와카(和歌)는찬가(贊歌)에서시작된다

도대체일본인은언제부터와카를짓기시작했을까.

아직 확실히 밝혀진 것은 아니다. 어쨌든 오늘날의 주장으로는 일본인

자체의 역사가 50만 년 전까지 소급해 올라가고 있다. 사람이 존재하면

반드시 언어가 있고, 기쁨, 슬픔 등의 감정표현은 기본일 것이다. 고대의

토기‘하니와(埴輪)’중에는 춤추는 하니와, 노래하는 하니와가 있다. 석

판(石板)에 새겨진 우는 표정의 사람 얼굴도 있다. 그러나 새끼줄무늬(繩

文) 토기시대에 만들어진 노래는 어떤 것이 있을까 하는 의문은 즐거운

마음으로상상할수밖에없다.

그래서 지금 남아 있는 와카를 바탕으로 고찰해 보면, 1500년 전, 약 5

세기경에이미와카의형식이성립되었을것이라고추정된다.

그러면 어떤 와카가 만들어졌을까. 문헌에서 볼 수 있는 가장 오래된

노래라고전해지는것은다음과같다.
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구름몰려와여덟겹울담되어아내숨기려

여덟겹울담되게그여덟겹울담을

八雲立つ出雲八重垣

妻ごみに八重垣作るその八重垣を

일본에서 가장 오래된 책《고지키(古事記)》에 들어 있는 것이다.(거의

유사한노래가《니혼쇼키(日本書紀)》에도있음)

스사노 오노미코토(須佐之男命)가 큰 뱀에 먹힐 뻔한 구시나다 처자를

구해주고 부부가 되어 신혼의 궁전에 머물 때 스사노오가 지어 읊었다고

되어있다.실은신들의혼인을모두가축복해주는노래일것이다.

장소는 이즈모(出雲) 지방, 지금의 돗토리현(鳥取縣), 이곳은 커다란 이

즈모다이샤(出雲大社)가 지금도 많은 사람의 신앙의 성지로 되어 있듯,

예부터 야마토(大和)와 더불어 일본 중심지의 하나였다. 그래서 이즈모

를 무대로 한 신화가 많이 남아 있으며, 이 노래도 그 중의 하나이다. 이

즈모는구름이많이솟아오른다는뜻이다.

나의 사적인 경험으로 말하자면, 평야 한가운데 있는 도쿄(東京)에서

산으로 둘러싸인 교토(京都)로 옮겨와 보니, 교토에서는 구름이 참으로

아름답다. 이 산 저 산 산자락을 따라 구름의 흐름이 시시각각으로 변화

한다.‘아아, 여러 가지 구름이구나.’라고 생각했다. 동해에 인접한 지방

에서는“도시락은 잊어도 우산은 잊지 마라.”는 속담이 있다. 그만큼 구

름의 흐름도, 날씨의 변화도 심하다. 이즈모 지방에서 이 속담은 아직도

통하고있다.

그렇기 때문에 이 옛 노래도 생겨난 것이 아니겠는가. 이즈모 땅에서

신이 신혼의 광대한 집, 겹겹이 울담을 둘러친 집을 짓는다고 하면, 겹겹

이 축조된 울담이 자아내는 다중구조의 아름다움과 이즈모의 하늘을 장

식하는‘겹겹의구름(八雲)’으로비유되는것이가장자연스럽다.
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이것은원래신화이다.아득하게먼옛날에있었던신들의이야기를지

금 상상해 본다. 그 상상 속의 두 남녀 신(神)의 축복받은 결혼은, 하늘로

날아올라아름답게두신을감싸안은구름속에서치러진것으로표현되

는것이가장잘어울린다.그래서사람들은노래했다.

뭉게뭉게 피어오르는 이즈모 하늘의 구름. 그 겹겹의 구름은 신들의 궁

전을 둘러싼 울담인가. 스사노오의 신이 지금 사랑하는 아내와 사랑을 나

누는궁전에,겹겹이울담을치는구름들.아아,그아름다운겹겹의구름.

역설적으로 말하자면, 구름 저편에서 치러진 신들의 축복받은 결혼식

을환상속에서보고지은노래라고할수있을것이다.

문헌상 가장 오래된 것으로 여겨지는 이 한 수의 노래가, 이와 같이 환

상으로 가득 찬 신에의 축가(祝婚歌)라는 사실은, 참으로 기뻐해야 할 와

카의출발인것이다.

실은《고킨와카슈(古今和歌集)》라는 10세기 초에 완성된 와카 집에는

당대의 유명한 가인인 기노쓰라유키(紀貫之)가 쓴 서문이 있는데, 이 글

에서도 상기의 스사노오 노래가 31자로 지어진 최초의 와카라고 언급하

고있다.

그리고이서문에서는스사노오노래에이어,천황을노래한최초의와

카를소개하고있다.그노래는다음과같다.

나니와바다해안에피는이꽃겨울지새고

이제는봄이라고피는구나이꽃은

難波津に쌍くやこの花冬ごもり

今は春べと쌍くやこの花
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‘이 꽃’이라고 불리는 꽃은 매화를 가리키는 것으로 보인다.“나니와

해안(難波津, 지금의 오사카 항)에 매화가 핀다. 긴 겨울도 끝나고 이제야

봄이 왔다 하여 매화가 핀다.”라는 내용이다. 앞의 노래에도 신화가 있었

던것처럼,이노래에도사연이담겨있다.

5세기초닌토쿠(仁德)천황은황태자시절나니와(難波,지금의오사카)

에 있었다. 또 다른 황태자는 우지(宇治, 교토의 남부)에 있었다. 이 두 왕

자는 천황 사망 후 서로 왕위를 양보하여 왕위가 결정되지 못했다. 결국

우지에 있는 왕자가 자살함으로써, 나나와에 있는 왕자가 즉위하였다고

한다. 이는《고지키(古事記)》등에 전하고 있다. 이 왕위 다툼 때에 나니

와에있던왕인(王仁)이라는자가“자,나니와의왕자이시여,왕위에오르

시오.”라는 뜻을 갖고 노래했다는 것이《고킨슈(古今集)》서문에서 전하

는이야기이다.

왕인(王仁)이라는 사람은 중국에서 일본에 학문을 전한 사람이다. 지

금의‘왕(王)’씨이다. 당시의 나니와에는 도래인이 많이 있었고, 고향에

서 가져온 매화를 항구에 심었을 것으로 추정된다. 그러한 매화에는 고

향의 향기가 있었으므로 도래인들은 고향을 그리워하며 매화가 피는 것

을 노래로 지은 것이 이 한 수였는지도 모른다. 그러니까 이 노래도 많은

사람들이 연회석 등에서 부른 노래로, 그것이 후에 닌토쿠 천황의 송가

(頌歌)로바뀌었을것이라는상상도가능하다.

분명히 당시의 매화는 흰 매화(白梅)로, 이른 봄, 때로는 눈 속에서도

피기 때문에, 그 늠름한 모습은 고귀한 지조의 상징처럼 여겨져 왔던 닌

토쿠 천황의 뛰어난 인격을 칭송하는 데 적격이었을 것이다.《고킨슈(古

今集)》의서문이천황에관한최초의노래라는것도이해가된다.

그런데이와같이옛문헌이와카의최초라고전하는것이신들의축가

(祝婚歌)라고 한다든가, 천황의 덕을 기리는 노래였다는 것은, 고대 사람

들이와카라는노래에빗대어존경과신뢰를말하고있는것이다.
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현대인들에게 31자라는 정해진 자구의 와카는 이렇다 할 특별한 의미

가없지만, 5음과7음의조합으로만들어지는와카는각별히격조가높은

것으로, 분명히 일상생활의 언어와는 구별되는 것이기도 하다. 그러므로

신의 언어는 와카라는 형식으로 인간에게 주어졌다. 신이나 천황을 기리

는 언어도 와카의 형식으로 이루어진 것이다. 그것이 앞에 소개한 두 와

카의경우이다.

이와 관련하여 말하자면, 고대 일본에서는 상당히 후대에까지 남녀의

사랑을 와카의 형태로 상대에게 전하는 것이 관례였다. 따라서 와카를

지을 줄 모르는 남자는 사랑을 이야기할 수 없었다. 받은 와카에 답가를

지을수없는여자는어쩔수없이몸종에게대신짓도록하였다.

고대 와카는 그만큼 특별한‘언어’이므로, 그 전설이 이어져 지금도 궁

중에서는축하인사말을할때마다모두가와카의형태를빌어보내는것

이라고 한다. 새해를 맞는 기쁨을 모두에게 축복하기 위해 와카를 짓는

이유도, 실은 이러한 와카가 지닌 성격에서 비롯된다. 그것이 신을 기리

고,천황을칭송한다고하는가장오래된노래에서엿볼수있다.

와카는일본의자부심이었다

좀더와카성립의초기단계를화제로삼고자한다.실은31자의와카보

다 더 오래된 형식의 노래가 있다. 세도카(旋頭歌)라고 불리는 6구체의

노래로5₩ 7₩ 7을두번반복한다.

곡간과같은구라하시(倉橋)산위에피는흰구름

내가보고싶을때언제나피는흰구름

梯立の倉橋山に立てる白雲

見まくほりわがするなへに立てる白雲
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—万葉集

와 같은 노래다. 실은 세도카라는 것은 첫째 행의 세 구절(이것을 가타우

타(片歌)라 한다)이 리더에 의해 제시된 테마이고, 그 테마에 대해 팀원들

이 계속 노래를 지어 연결한 3개의 구절이 두 번째 행이 되는 것이다. 제

시구(다이쿠,題句),붙이는구(쓰케쿠,付句)라고도한다.

위의 노래는, 나라(奈良) 지방의 아스카(飛鳥) 동쪽에 솟아 있는 구라하

시산(倉橋山, 지금의 音羽山)에 피어오르는 흰 구름이라는 소재가 제목으

로제시되었다.“자아,흰구름은어때?누가멋지게노랫말좀지어볼까”

라는 의미가 부여된다. 그래서 즉석에서 임기웅변으로“내가 애인을 보

고 싶다고 생각하면, 바로 그때 알맞게 피어오르는 흰 구름이여”라고 붙

이는 구로 이은 것이 위에 소개한 노래다. 구름은 애인을 그리워하는 것

이라고하였으므로청중은갈채를보냈다는내용이다.

리더는 또다시 같은 제시 구로 운을 뗀다. 그러면 또 다른 사람이 다른

붙이는 구를 짓고 모두가 따라 짓는다. 이와 같이 언제나 노래 첫머리인

제시구로돌아가기때문에(旋)세도카(旋頭歌)라고하였다.

그런데이것은여러사람들이돌아가며노래한것으로,제시구와붙이

는 구가 있다. 그러나 혼자서 노래하게 되면, 이 형식은 필요 없게 된다.

당연히반복하는부분이필요없어진다.위의노래로말하자면,

곡간과같은구라하시(倉橋)산위에 (피는흰구름)

내가보고싶을때언제나피는흰구름

梯立の倉橋山に(立てる白雲)

見まくほりわがするなへに立てる白雲

이된다.
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이때야말로 31자 와카 탄생의 극적인 순간이다. 이후 와카의 기본형식

은 한 사람의 작가에 의해, 오로지 고독한 그림자를 드리우면서, 예술의

높은경지를추구하며노래하는것으로발전해왔다.

따라서 앞 절에서 언급한 가장 오래된 와카가, 31자로 되어 있음에도

반복 구가 있는 것은, 아직도 다수의 사람들에 의해 지어진 세도카 시대

의 자취가 남아 있다는 증거이다. 위의 두 노래는 세도카와 종이 한 장 차

이라는느낌이든다.

그러나정확하게31자의형태를갖추고있으면서도제시구,붙이는구

등으로 구별할 수 없는 후대의 와카라 하더라도, 앞뒤로 끊어서 즐기는

오늘날의 햐쿠닌잇슈(百人一首)와 같은 관습이 계속되고 있다. 한 수 안

에서도 주제와 서술이라는 2부 구성의 노래가 적지 않게 남아 있다. 예를

들면,

초봄저녁의어둠은매화를숨겨버렸네.

꽃은볼수없어도향기야어디가리.

春の夜の闇はあやなし梅の花

色こそ見えぬ香やはかくるる

—古今和歌集

이러한 노래도“봄날 저녁이 이해할 수 없다”라는 제시 구와, 그것을

증명하듯“왜냐하면, 매화꽃은 분명히 어둠 속에서 보이지 않으므로 몸

을 숨긴 것 같지만, 그 향기로 인해 숨기지는 못 한다”라고“이해할 수 없

다(あやなし)”함을풀이하여보여줌으로써사람들을즐겁게하였다.

햐쿠닌이슈(百人一首) 놀이도 뿌리가 깊다. 아니, 와카가 이와 같이 출

생의 요소를 유지하는 것은 지극히 본질적인 문제이기도 하다. 원래‘와

카(和歌)’라는 이름은‘와(和, 일본)의 노래(歌)’라는 의미이므로, 당연히
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중국에서들어온‘한시(漢詩)’와대립시켜명명한이름이다.

와카라는 이름은, 고대 조선의 신라라는 나라에서도 민족시를‘향가

(鄕歌)’(조국의 노래)라고 지은 것과 일치하며, 같은 한자문화권에 있던

두 나라의 상태를 반영한 것이 흥미롭고, 게다가 일본, 신라 양국 모두

‘노래(歌)’로서 시를 배척했다는 사실도 주목할 만하다. 물론‘노래(歌)’

란 노래한다는 뜻으로, 기록한다는 의미가 아니다.‘시(詩)’는 마음이라

는해석이있듯마음을기술한다는의미다.

그래서 중국에서는 입으로 노래한 것이라도 마음을 노래하는 쪽을 우

선시하여,《시경(詩經)》이라는 책이 편집되었다. 이 책은 고대 일본에도

잘 알려져 있었다. 한편 중국 남방에서는‘사(辭, 말)’를 모아《초사(楚

辭)》라는 책이 만들어졌다. 이 사(辭)의 형식도 일본에 알려졌었다. 그러

나 고대 일본인은 시(詩)도 사(辭)도 버리고, 스스로의 문학을‘노래(歌)’

로인식하여‘와카’라는명칭을부여하였다.

‘노래(歌)’라는명칭도물론,중국에있다.이백의시〈자야오가(子夜吳

歌)〉역시 고대 일본인들도 알고 있었던《옥대신영집(玉台新詠集)》(중국

양(梁) 시대에 편찬된 시문집) 안에 있다. 또한 한나라 시대에 유행했던 악

부(樂府, 한시 형식의 하나)도, 원래 지방의 민요이기에 노래로 불리어졌

던 것이다. 그러나 이러한 것들은 중국 시의 기본 틀에 따라 지어진 것이

아니다. 그럼에도 불구하고 고대 일본인은 시를 배척하고 노래를 받아들

여‘와카’라는명칭을고정시켰다.

이러한경위를생각하면,와카는일본인의전통적인고유운문(韻文)에

대한 자부와 긍지를 나타내는 것이라고 생각할 수 있다. 한시와 대립시

킴으로써일본의운문을대등하게자리매김하려고한것이었다.

이러한자각은전통적인와카의오랜역사를무조건버리지않고,보호

하고 유지하는 결과를 낳았을 것이다. 앞에 예로 든 세도카의 형식이 잔

존하는 것도, 나중에 문맥에 관계없이 세 구절로 잘라 와카를 낭송하는
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것도, 햐쿠닌잇슈(百人一首)를 의미 따위를 생각하지 않고 가루타 놀이로

즐기는것도,자부심강하게일본의운문을자리매김한것과앞뒤가같은

것이라고생각된다.

와카는일본의무엇을반영한것인가

그런데앞에서언급한바와같이출발한와카는그후로표현상의어떠

한기능을담당하고,일본문화에어떤공헌을해온것일까.

첫째로, 세도카에서 독립한 이후, 가인(歌人)은 고독한 자신의 처지를

일신상의 이야기로 하여 와카를 지었다. 그렇게 하자 와카는 오로지 작

가마음의정취를서술하는것을기조로할수밖에없었다.

약 8세기까지의 와카를 모았다고 하는《만요슈(万葉集)》에는, 아직‘기

물진사(寄物陳思)’라 하여 소재를 빌어 심정을 이야기하는 노래와‘정술

심서(正述心緖)’라 하여 단지 심정을 풀어내는 노래로 두 가지 분류가 있

지만, 전자는 앞에서 언급한 바와 같이 세도카적인 형태이고, 이미《만요

슈》의중심은‘정술심서(正述心緖)’에있었다.

이와카표현에대하여,에도(江戶)시대의대학자인모토오리노리나가

(本居宣長)는, 인간의 의식이 처음 사물에 접했을 때의 감동이 와카가 된

다고 하였다. 원초적인 감동이라고 해도 좋을 것이다. 그것이 와카라는

그릇으로퍼올리어진것이다.

이와 비교해서 하이쿠(俳句)를 문제시하는 것이 효과적이지 않을까.

하이쿠는 서술을 위주로 하지 않는다. 반대로 단절적이고, 즉물적이고,

사색적이다. 그러므로 양쪽 수레바퀴처럼 노래(歌)와 구(句)는 일본 시가

를지탱해왔다.

하이쿠는 위의 논지로 말하자면, 오히려‘기물진사(寄物陳思)’의 흐름

을 부활시킨 것이라고 할 수 있고, 오로지 감동의 원천적인 본질을 서술
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하는 것이 와카라고 한다면, 대상과 약간의 거리를 두고, 때로는 냉혹하

게비판적으로사물을바라보는하이쿠의해학도쉽게수긍이가게될것

이다.

실은, 이 한결같은 심상(心象)의 표현은, 헤이안(平安, 8∼12세기)시대

이후 산문문학의 중심에도 놓여져, 소위 일본적인 신변잡기 성향의 소설

도근대문학속에서탄생시키기에이르렀다고볼수있다.

모토오리 노리나가(本居宣長)가《겐지모노가타리(源氏物語)》를‘아와

레(あはれ)’문학이라고 한 것에 대해 나는 상당히 비판적이기는 하지만,

역시 일본의 산문작품에서도 노래를 중심으로 하거나, 서정적인 경향은

《겐지모노가타리》의일부를이루고있는것이다.

와카는 이와 같이 서정적인 일본문학의 기본 틀을 정했다고 해도 좋을

것이다.

두 번째로, 가장 일본어적인 표현이 와카 표현이 아닐까. 나의 지론이

지만, 언어에는 시의 언어와 과학의 언어가 있다. 후자는 사물을 정확히

지시하고, 그럼으로써 논리를 구축해가기 위한 언어이다. 극단적으로 말

하면, 자연 과학의 언어는 그 이외의 것이어서는 안 될 것이다. 그러나 모

든 언어를 과학 언어라고 생각하는 것은 현대인 스스로가 판 함정이다.

그럼에도 불구하고, 과학 언어는 총명함을 입증하는 증거처럼 생각되고

있다.그외의것은애매하고곤혹스러운표현이라고들한다.

그러나 일본어는 태고의 시의 언어였던 성격을 유례가 드물 만큼 계승

하고 있다고 필자는 생각한다. 일본어는 애매하지 않다. 시적인 언어다.

쉽게 말해서, 사물의 정확한 지시를 목표로 하는 시(詩) 따위는, 진정한

시로서는 성립되지 않는다. 이러한 시의 언어로서 일본어의 중심핵을 이

루는 표현이 와카이다. 와카의 언어가 표현하는 영역, 여백으로 하는 영

역, 그 유유히 흐르는 와카의 리듬, 단어의 결합이 만들어내는 와카 언어

의억양.이들이일본어의아름다움을만들어왔다고나는생각한다.
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바위사이를흐르는급류옆고사리에도

움이트는봄날은찾아오는것이니.

岩ばしる垂水の上のさ蕨の

もえ出づる春になりにけるかも

—志貴皇子(万葉集)

이 한 수는 첫째 구절부터 4번째 구절까지 일직선으로 읊어 내려가고

있어 굴절이 없다. 그리고 4번째 구절에서 두 개의 문절이 연달아 묶여

있고, 또한 5번째 구절까지 일직선으로 이어져 있다. 이 구절들의 연결에

서 오는 여유로운 와카의 리듬은, 아무리 생각해 봐도, 번민 끝에 우울하

고 어둡게 변화하는 마음의 움직임과는 어울리지 않는다. 마침 이 노래

에는‘기쁨의노래’라는제목이붙여져있다.

여기에는 마음과 리듬이 항상 분리되지 않고 하나로 존재한다는 사실

을 입증할 만한 증거가 있을 것이다. 서양 음악에도 장조, 단조라는 구별

이 마음의 슬픔이나 기쁨과 일치하는 법칙이 있다. 행진곡은 3박자로 되

어 있다. 다시 말해서, 와카의 리듬은 그 자체로 일본인 마음의 음률을 나

타내는것으로서중요한존재임을증명해왔다.

특히 중세의 가인(歌人) 사이교(西行)의 노래는 신체적이라고 나는 생

각한다.노래분위기는그자체로존재와일치한다.

위에 소개된 것은, 만요(万葉)의 노래로, 지금 나의 주장을 인정한다면

만요 시대는 마음이 밝은 시대이고, 후지하라 데이카(藤原定家)의 암시적

인와카가평가받는시대는굴절의시대라고할수있다.

일본의오랜와카역사중에서도이와같이시대나개인에따라차이는

있을 수 있지만, 기본적으로는 와카적인 리듬이 나타내는 완만하고 유려

한 가락은 일본인의 심성과 잘 일치하는 것이다. 와카는 기본적인 일본

적심성을리듬을타게한것이라고생각한다.
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그렇다 하더라도, 특히 고전 와카는 다양한 형태의 언어유희로 즐겨왔

다. 그것을 제3의 역할로서 언급하지 않으면 안 될 것이다. 누구나 알고

있듯이 그리고 학생시절을 몹시도 괴롭혔던 것처럼, 마쿠라 고토바(枕

詞：일정한 말 위에 붙어 수식하거나 어조를 고르게 하는 수사법), 조 고토

바(序詞：어느 말을 끌어내기 위해 앞에 내놓는 전치사), 엔고(緣語：어느

하나의 말과 뜻에 관계가 있는 다른 말을, 한 문장 또는 가사 안에 사용해서

두가지말이대응되게하는수사법),가케고토바(掛詞：한말에두가지뜻

을 갖게 하는 수사법), 모노노나(物の名：시 한 수 가운데 물건의 이름을 다

른 어구 속에 숨겨 넣어 읊은 방법), 혼카도리(本歌取り：의식적으로 선인

의작품의어구나의미따위를본떠서짓는방법)등.

마쿠라 고토바(枕詞)라는 것은 참으로 부당한 명명이라고 생각하지만,

‘빛깔이 검은(ぬばたまの)’이라고 하여 범부채(붓꽃과에 딸린 다년초)의

열매가‘어두운 밤’이나‘검정’등과 결부된다. 이것은 밤이나 검정색을

말하는 추상화된 것에 구체적인 범부채라는 식물의 열매를 결부시킴으

로써표현이입체화되는효과를노리는시도였다.

이러한 시도는, 일반적으로 말하자면 언어 영역의 확대, 다중화라고 해

도좋을것이고,거기에전개되는의외성의발견을즐기는것이라고해도

좋을것이다.

모노노나는의외성의대표적인것이라하겠다.

산이높아언제나맞바람이부는마을은

향기도못떨구고꽃이야져버리네

山高みつねに嵐の吹く里は

にほひもあへず花ぞ散りける

—紀利貞(古今和歌集)
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위 노래에 무엇이 숨겨져 있는지 곧바로 알 수 있을까. 식물의 이름이

라 해도 그렇게 간단히 알 수는 없을 것이다.‘시노부구사(しのぶぐさ)’

가‘맞바람이 부는 마을’에 있다. 이와 같은 것을 일례로 하여, 와카가 표

현상 지닌 기능은 인간을 연상의 희열로 이끌어 준다는 것이다. 물건이

나 사물의 연결을 즐기는, 그 중요한 부분을 만들어 내는 것이 와카의 기

교였다.

동물에게도 언어유희라는 것이 있을까. 그러한 실험이 있는지 없는지

나는 명확히 알 수는 없지만, 아마도 없으리라고 생각하지만, 일본인은

언어유희를 와카를 통해서 즐겨 왔고, 그것이 언어에 국한되지 않고, 연

쇄, 중복, 배제, 통합이라는 문화의 제반 현상으로의 발전을 촉진시켜 온

것은아닐까.

언어에만 한정시키더라도, 일본어를 척박하게 만들지 않았던 점에서

와카의 공헌은 지대했었다고 생각되며, 게다가 일본문화 전반이 진정으

로와카적이었다고해도좋을것이다. ■
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중국전통시의현재와미래

문행복(대만사범대학 교수)

1. 전통시의특성

중국 전통시를 홍콩과 대만에서는 고전시(古典詩)라 하고, 중국 대륙에

서는 격률시(格律詩, 넓은 의미로 詩와 詞 그리고 曲을 포함한다.)라고 한

다. 전통시는 감정을 바탕으로 풍부한 상상을 이용하며, 사물의 형상을

통하고, 절주(節奏)가 있는 문자를 배합한다. 아울러 정련된 언어로써 생

각을표현하며인생을그려내며,현실사회를반영하는고상한정서가담

겨있는미학(美學)이다.

1) 형상과 상상

형상(形象)과 상상(想像)은 시가 창작에 있어서 중요한 과제이며, 또한

시가의 중요한 성분이다. 그러므로 풍부한 상상과 성공적인 형상의 구현

은시가의감화력을증가시키고,시가의주제를심화시키며,시가의의경
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(意境)을 풍부하게 하여 독자로 하여금 쉽게 이해하게 하는 동시에 시인

의 의도를 적합하게 파악할 수 있게 해준다. 유희재(劉熙載)는《예개(藝

槪)》에서“산의 정신을 표현할 수 없지만, 연기와 노을로 나타낼 수 있다.

봄의 정신을 표현할 수 없지만, 풀과 나무로 나타낼 수 있다.”라고 말했

는데, 이는 시의 의미를 전달하려면 사물의 경상(景象)에 의거해야만 비

로소 의(意: 뜻, 마음)와 경(景: 사물)이 조화되고 정(情: 뜻, 마음)과 경(景:

사물)이합쳐진다는의미이다.그러므로정(情)을용해하여경(景)으로들

어가면, 즉 경에서 정이 생기며, 정과 경이 서로 용해되어야 비로소 시가

의 최고 경지에 도달하는 것이다. 송인(宋人) 하주(賀鑄)는〈청옥안(靑玉

案)〉사(詞)에서

묻노니적막함과근심이얼마나되는지아는가?

강가의 안개 속에 있는 풀 같고, 성 가득히 바람에 날리는 버들개지 같

고,노란매화꽃필무렵조용히끊임없이내리는소나기같다네.

라고 하였다. 시인은 결코 적막함과 근심의 수량을 명확하게 말하지 않

았으며, 단지 안개와 풀, 바람에 날리는 버들개지, 소나기 등 구체적인 사

물로 표현하였다. 그러나 사람들에게 연상을 불러일으켜 마치 적막함과

근심을광활히펼쳐져있는봄풀과같이영원토록다시환생하는듯하게

만들고 있다. 바로 안개 자욱한 봄에 성 안의 버들개지가 행인의 얼굴을

무한히 때리는 듯하지 않는가? 그 가늘게 이어지는‘노란 매화 필 때 집

집마다 내리는 비’가 언제까지 내릴지 알 수 있을까나! 이러한데 적막함

과 근심이라는 의상(意象)의 갑작스런 출현에 무슨 구체적이며 과학적인

수치가필요하겠는가?

시가형상의창조에는주관적인요소가있어야한다.즉반드시작가의

강렬한 사상감정이 포함되어야 할 뿐만 아니라 창작시에는 다른 사람의
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운명을서술하든혹은자신의느낌및자신의체험을서술하든간에모두

독자로 하여금 시인의 경향을 명백하게 느끼게 하고 시인의 약동하는 맥

박과 끓어오르는 혈액 그리고 격동하는 심령을 느낄 수 있게 해야만 한

다. 위(魏)나라 조식(曹植)의〈칠보시(七步詩)〉“콩을 삶으려 콩깍지를 태

우네, 삶은 콩을 걸러 즙을 짜네. 콩깍지는 가마솥에서 타고, 콩은 가마솥

에서 우네. 본래 뿌리가 하나거늘, 서로 지지는 것이 어찌 그리 급박한

가?”는 성공적으로 형상을 창조하고 있다. 그러므로 성공적인 형상을 가

진시가는독자와시인으로하여금함께호흡하며운명을함께하도록할

수 있으며, 심지어는 시인이 제기한 이상(理想)이나 주장을 가지고 분투

하여 구하고자 하는 목표를 만들 수 있게 한다. 예를 들면, 명(明)나라 우

겸(于謙)의〈석탄음(石炭吟)〉“천 번 두드리고 만 번 뚫어 심산에서 나오

고, 열화(烈火)에 타 버려도 아무렇지 않다. 분신쇄골도 전혀 두렵지 않으

며 단지 인간세계에 청백함을 남기고자 한다.”라는 시가 있다. 이 시는

얼마나 청백(淸白)과 충성(忠誠) 그리고 헌신하는 지사(志士)와 인자(仁

者)를격려하고있는지모를정도이다!

형상의 창조는 상상으로부터 나오는 것이며, 예술은 바로 상상에 의거

하여 존재하는 것이다. 그러므로 풍부한 상상은 장기간의 생활체험 그리

고세심한관찰과사고로만들어지는것이며,이렇게되어야만비로소사

물을 접할 때 흥이 나고 연상이 생기는데 바로“눈은 만 리까지 보고, 생

각은천고(千古)에까지이르는것이다.”예를들면,당(唐)나라두목(杜牧)

의〈강남춘(江南春)〉“천리(千里)에꾀꼬리소리들리고녹음속에어우러

진 붉은 꽃이 보이는데, 강촌과 산성 곳곳에는 주기(酒旗)가 날리고 있네.

남조(南朝)에 사백 팔십 개의 사찰들이 있었으니, 아직도 몇몇 누대(樓臺)

가 보슬비 속에 보이네.”라는 시는 가장 좋은 예이다. 생활에 대하여 세

밀한 관찰과 심각한 체험 그리고 진지한 사색이 없다면, 예술 형상을 통

하여 사람들에게 철학적 사고가 풍부한 생활 경험을 전달하기 어려울 것
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이다.

시인이 사용하는 제재가 설사 같더라도 서로 다른 학습과 체험은 역시

시가로 하여금 다방면의 미감(美感)과 다양한 예술 특색을 나타나게 한

다.아래에몇수의영매시(詠梅詩)를비교해보자.

뭇꽃들이진후에홀로아름답게피더니,작은정원에가득한운치를자

아냈네.

맑고 얕은 물위에는 성근 그림자가 비스듬하게 드리워져 있고, 황혼의

달빛아래에는그윽한향기가맴돌고있네.

하얀 학은 내려앉기 전에 먼저 매화를 바라보고, 아름다운 나비도 매화

를알아보고는넋을잃었네.

시를 지으면서 서로 가까이 할 수 있으니 얼마나 다행인가. 좋은 악기든

금술잔이든다필요없다네.

—임포(林逋),〈산원소매(山園小梅)〉

역관(驛館)근처끊어진다리곁에매화가寂寞하게피어있네.

이미 황혼이라 홀로 수심에 잠겼건만, 처량하게 비바람까지 불고 있네.

봄을 쟁취하고자 하는 마음이 조금도 있지 않건만, 뭇 꽃들이 시기하고 질

투하네.

시들어떨어져진토가되더라도아름다운향기는대대로남을것이네.

—육유(陸游),〈복산자₩영매(卜算子₩詠梅)〉

본래 얼음같이 깨끗한 혼이며 꿋꿋하게 눈 속에 피는 몸인데, 오로지 정

치와인연이되어세상에서자신을어지럽혔네.

세상을 밝히느라 가지와 꽃이 모두 시들었지만, 인간세계는 얼어붙은

이후에다시봄이시작되었네.
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—재아(在我),〈주매(朱梅)〉故前總統蔣經國先生은평생매화의품

성을가지고있었다.

‘아내 같은 매화, 아들 같은 학(梅妻鶴子)’의 칭호가 있는 임포(林逋)는

오랫동안 항주(杭州) 서호(西湖)의 산중에서 은거하면서 고결한 품성을

길렀다. 정원에 각종 매화를 심었기에 매화의 특성과 모양 그리고 신운

(神韻)에대하여예리하면서도생생하게묘사하였으며,동시에자신의고

고하고 그윽한 개성을 매화 특유의 정신과 잘 들어맞게 결합시키고 있

다. 시에는 또한 뭇 향기를 따라 흔들리거나 떨어지지 않으며, 좋은 나무

와 금 술잔을 필요로 하지 않으며, 세상의 풍속을 가까이 하지 않으며, 스

스로도취되어자만하지않는시인의고결한인격이체현되어있다.

‘매화나무 한 그루마다 시인이 함께 있다(一樹梅花一放翁)’의 칭호가

있는 육유(陸游)는 평생 백여 수가 넘는 매화 시가(詩歌)와 사(詞)를 창작

하였다. 이〈복산자(卜算子)〉는 비록 풍속을 따르지 않고 서로 다투며, 스

스로도취하여자만하고,구슬프거나가련한특성을표현하고있지만,또

한 동시에 시인은 열악한 환경 속에서 굽히거나 꺾이지 않고, 꿋꿋하게

지조를지키고,이전의자신이가지고있는정신을유지하면서설령희생

이되더라도후세에명성을남기길희망하고있다.

재아(在我)의〈주매(朱梅)〉시가는 즉 열악한 환경 속에서 홀로 분투하

는용감한사람을묘사했는데,그의희생과봉사는도리어인간을위하여

환난 이후의 봄날을 창조해 내고 있다. 이 작품은 목숨을 바쳐 인의를 이

루는 적극적인 형상을 포함하고 있을 뿐만 아니라 아울러 시가의 주제를

심화시키고 있다. 세 편의 매화시는 비록 상세하고 간략한 측면에서 다

르겠지만모두시인자아의체험을드러내고있기에각각풍부한의경(意

境)을가지고있다.

의경이 있는 시는 객관적인 사물이 있고, 시대적 색채가 있고, 현실적
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인 생활이 있고, 진지한 감정이 있어야 하는데 이는 이렇게 되어야만이

비로소 독자의 심령세계를 높이고 풍부하게 할 수 있어서이다. 소위‘시

의 품격은 사람의 품격에서 비롯된다’라고 할 수 있는데, 바로 이런 이치

가아니겠는가?

2) 절주(節奏)가 있는 문자와 정련된 언어

중국 전통시는 체재에 있어서 시(詩)와 사(詞) 그리고 곡(曲)을 포함한

다. 시 역시 근체시(近體詩, 律詩와 絶句)와 고체시(古體詩)의 구별이 있

다.또한글자수에있어서오언(五言)₩ 칠 언(七言)₩ 잡 언(雜言)의구분이

있다. 그러므로 단어를 운용하거나 글을 지을 때 반드시 심사숙고해서

가다듬어야하며절주(節奏)가있는문자(四聲)를잘배합해야한다.전통

시를 연구하거나 읽을 때 가장 골치 아프게 하는 것은 바로 고대의 평상

거입(平上去入)의 사성(四聲)이다. 왜냐하면 오늘날의 음평(陰平)₩ 양 평

(陽平)₩ 상(上)₩ 거(去)의 사성과 완전히 일치하는 것이 아니기 때문이

다. 그러한 한 원인은 국어(普通話) 중의 입성(入聲)이 소실되면서 각각

음평₩양평₩상₩거의 각 성조(聲調) 속으로 변화되어 들어갔기 때문이

다. 시나 사를 지을 때 사용하는 사성은 고대의 평상거입 네 개의 성조인

데, 시나 사를 지을 때 특히 중시했던 것은 평측(平仄)의 격률이다. 만약

격률이 맞지 않으면 고전 시와 사는 절주를 잃어버리는 것이다. 그러므

로‘입성(入聲)’의 식별이 더욱 중요하다. 이전에 사성(四聲)을 식별하는

구결이 있는데,“평성(平聲)은 평평하게 높낮이가 없어야 한다. 상성(上

聲)은 높게 소리내면서 사납고 힘차게 한다. 거성(去聲)은 분명하면서도

애잔하고 길게 소리낸다. 입성(入聲)은 짧고 끊어지며 급하게 소리가 사

라지게 한다.”라는 것이다. 평성₩상성₩거성은 오늘날의 국어로 읽어

도변하지않지만,국어중에서는입성이없고평성₩상성₩거성의세가

지 성조로 나누어 들어갔기 때문에 입성을 구별하려면 향토 언어로 읽는
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것이 가장 좋다. 예를 들면, 대만어(臺灣語), 객가어(客家語), 광동어(廣東

語) 등이 있다.(한국어의 입성이 가장 분명하다) 대체로‘p₩ t₩ k’와 같이

짧고 촉박한 것이 바로 입성자이다. 예를 들면‘복록(福祿), 숙백(叔伯),

일월(日月), 특색(特色), 곡절(曲折), 출입(出入)’등이 그렇다. 혹은 운서

(韻書) 중에서 입성운부(入聲韻部)를 여러 차례 읽거나 자세히 읽는 것을

통하여입성자를찾아낼수있다.

3) 생각을 표현하거나 인생을 그려내며, 현실 사회를 반영한다.

당나라유종원(柳宗元)의〈강설(江說)〉시는이렇다.

온산에새가날지않고,

수많은길에도사람의흔적이없네.

외로운배의도롱이쓴노옹,

홀로차가운강에서눈맞으며낚시질하고있네.

온 산에 새의 그림자가 보이지 않고, 수많은 길에도 사람의 흔적이 없

는 망망하며 지극히 조용한 세계에서 일엽편주에 앉은 노옹은 차가운 강

에서 낚시질하고 있다. 이것은 강에서 홀로 고기 잡는 한 폭의 아름다운

그림일 뿐만 아니라 사람들로 하여금 시인의 귀양 당한 후의 심리세계를

느끼게 한다. 비록 큰 눈이 내리는 열악한 환경 속이지만 여전히 꺾이거

나 굽히지 않고 있다. 옥처럼 깨끗하고 세속에 물들지 않는 분위기와 온

세상이 탁해도 홀로 맑은 기풍이 은근하게 느껴진다. 따라서 고고하며

꿋꿋한 사상감정과 세속에 물들지 않고 순수함을 지키며 불의한 자와 어

울려 나쁜 짓을 하지 않는 시인의 고귀한 품성을 드러나고 있다. 동시에

또한세속을멀리하며강호에은거하려는평온한심경(心境)도보여주고

있다.
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그러므로 시가의 창작은 반드시 추상적이며 흩어져 있는 개념을 명확

한 형상으로 바꾸어서 구체적인 사물로 하여금 말하게 하는 것이다. 또

한 시인은 형상을 이용하여 내심의 감정을 서술해야 한다. 독자는 즉 반

드시 작품의 형상으로서 연상할 수 있어야만 비로소 작가가 나타내고자

하는 의미를 알 수 있다. 어떤 때 시인은 어느 한 객관사물을 서술하거나

어떤 역사사실을 묘사하는 데 있어서 자신의 형상을 드러내지 않기도 하

는데, 독자는 반드시 시 속에 묘사되어 있는 형상과 인물로부터 시인이

나타내고자 하는 의도를 이해해야 한다. 소위“악기의 소리 이외의 소리,

말하는것 이외의 의미”,“묘사하기 어려운 사물을 묘사하니 마치 눈앞에

있는 듯하다. 함축되어 다 표현하지 못하는 뜻은 말하는 것 밖에 존재하

고 있다.”라고 할 수 있다. 예를 들면 두목(杜牧)의〈적벽회고(赤壁懷古)〉

가그렇다.

부러진창은모래속에묻혔지만쇠는아직녹아없어지지않았고,

그것을건져다듬으니옛전쟁의유물임을알게되었네.

주랑(周郞)이편리하도록동풍이불지않았다면,

봄색 완연한 동작대(銅雀臺)에는 오나라 미녀 대교(大喬)와 소교(小喬)

가갇혀있으리라.

시의 표면상으로는 역사 사실을 서술하며, 전쟁이 성공한 까닭은 동풍

의 도움을 얻어서라고 설명하고 있다. 따라서 손책(孫策)의 부인 대교(大

喬)와 주유(周瑜)의 부인 소교(小喬)는 포로가 되지 않았기 때문에 동작대

(銅雀臺)에 갇혀 그녀들의 아름다운 청춘을 헛되이 보내지 않을 수 있었

다. 사실상, 이 시기에 동작대는 아직 완성되지 않았으며, 시인은 단지 이

러한 역사 사실을 빌어 자신의 가슴 속에 품고 있는 재능을 설명한 것이

다. 다만 도리어 춘풍과 같은 인물과 왕래가 없고 그들의 추천을 받지 못

중국 전통시의 현재와 미래 813



했기에, 자신의 청춘과 재능을 헛되이 보내게 되었고 발휘할 수 없게 되

었으니시인은마음속으로얼마나달갑지않았겠는가!그러나허언주(許

彦周)는 도리어“두목(杜牧)의 작품〈적벽(赤壁)〉시는 적벽에 불이 나지

않았다면 조조가 이교(二喬)를 빼앗아 동작대에 가두었을 것이라는 의미

를 가지고 있다. 오(吳)나라 손씨는 패업을 위하여 이곳에서 전쟁을 벌였

는데,사직의존망이나백성의고통을아랑곳하지않고단지이교가포로

가 될까 두려워하였다. 실의에 빠진 시인 두목(杜牧)이 좋고 나쁨을 알지

못했음을 알 수 있다.”라고 말했다.(《언주시화(彦周詩話)》) 이것은 역사를

읽는 것으로써 시를 읽은 것이라고 하지 않을 수 없다. 그러므로 풍로정

(馮鷺庭)은 이를 비평하여“언주(彦周)의 견해는 맞지 않다. 이것은 역사

에 대한 지식으로 이해한 것이니, 어찌 족히 시인의‘말은 비근해도 의미

는 깊은’이유를 더불어 말할 수 있겠는가?”라고 말했다.(《번천시집주(樊

川詩集註)》) 시인의 의도는 완곡하고 사물을 빌어 의미를 기탁하고 있는

데,어찌직접적으로있는그대로만보는자가이해할수있겠는가!

고상한 정서가 담겨 있는 미학(美學)은 반드시 미감 분석을 거쳐야 하

는데, 왜냐하면 미감은 문학을 구성하는 필요조건이기 때문이다. 문학작

품은 작가 의식의 반조(返照)이며, 의식은 이상(理想)이 실천을 통하여 격

발되어 나온 감정이다. 이런 감정은 진지하며 성실해야만 비로소 독자의

공명을 일으킬 수 있으며, 공명을 일으킬 수 있다면 즉 미감을 일으킬 수

있는 것이다. 그러므로 시가는 바로 생활경험의 반영이며, 객관세계의

묘사이면서 시인의 생명정조의 발현이자 감성세계의 표명이다. 또한 동

시에 풍부한 현실적 의의와 사회의 교육기능을 가지고 있다. 시가는 절

대로 사진사나 인쇄공과 같이 생활경험이나 객관세계를 다시 보여 주는

것이 아니며, 사물의 형상을 통하여 더욱 함축적이며 우아하게, 더욱 완

곡하며곡절있게,더욱아름답고감동시키게,더욱개괄적이며집중적으

로, 더욱 적절하며 정확하게 표현하는 것이다. 이렇게 하면 완전한 유기

814 현대시조 100년 세계 민족시 포럼



체나 완전한 생활체험을 이루게 되며, 아울러 심오하고 의미심장하면서,

아름다우며 생동하며, 그리고 사람을 황홀한 경지로 만드는 시의 세계가

펼쳐지게되는것이다.

2. 중국₩홍콩₩대만전통시가의현황

오늘날중국전통시창작은여전히존재하고있다.중국대륙에서는격

률시(格律詩)라고 하며, 홍콩이나 대만에서는 고전시(古典詩)라고 부르는

데, 통칭하면 전통시(傳統詩)라고 할 수 있다. 중국에서는 활기차게 발전

하고있지만홍콩과대만에서는점차쇠퇴하고있는데,그원인을아래에

나누어서술하였다.

1) 중국 대륙

몇 분의 지도자들이 이미 전통 격률시에 대하여 긍정적인 이야기를 하

였었다.특히모택동(毛澤東)은매백(梅白)과의여러차례담화중“시(詩)

와 사(詞)는 발전해야 한다. 왜냐하면 시와 사가 중화민족과 중국인민의

특성과 풍격을 가장 잘 반영할 수 있고 흥관군원(興觀群怨 : 흥이란 연상

작용으로 사람의 마음을 움직이는 것이다. 관이란 살피는 것이다. 군이란 화

합하게 하는 것이다. 원이란 원망하면서 화내지 않는 것이다.)할 수 있기 때

문이다.”라고 명확히 지적하였다. 그리고 외교 장소에서 지도자들은 또

종종부(賦)와시(詩)로뜻을말하고중국인의특성과풍격을드러내길좋

아한다. 그중 한층 더 창작에 정통한 사람이 바로 모택동이다. 문화대혁

명 직전《시간(詩刊)》창간호가 모택동의 18수(首) 시사(詩詞)를 발표한

이래로 영향이 지대하여 격률시의 부흥과 발전을 저지할 수 없는 풍조를

만들었다. 그 후《시간(詩刊)》₩《인민일보(人民日報)》등도 잇따라 진의

(陳毅)₩조박초(趙樸初) 등의 시사(詩詞)를 발표하여 사회적으로 커다란
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충격을 초래하였으며, 또한 격률시 발전의 서막을 열었다. 특히 최근 20

년 이래로 전국적인 중화시사학회(中華詩詞學會)가 1987년에 성립된 후

한층 더 우후죽순처럼 빠르게 발전하였고, 영향이 두루 미치게 되었다.

그리하여 시를 배우고 시를 쓰는 풍조가 한동안 크게 흥성하였다. 전국

적인 시사(詩詞)학회는 물론이고 지역적인 시단체(詩社)도 계속해서 성

립되고, 각지의 문연(文聯, 중국문학예술계연합회)₩ 문 협(文協) 등도 전문

적으로 시사를 널리 보급하는 단위를 갖추었으며, 동시에 정부가 보조를

하였다. 시인은 하나의 직업이 되었고, 심지어는 시가(詩歌)의 창작 성취

를업적의일부분으로생각하였다.

그리하여 사람들은 시에 몰두하여 즐거워하며 피곤해 하지 않았고, 시

가의 발전은 자연스럽게 왕성하게 되었다. 통계에 의하면 중화시사학회

(中華詩詞學會)의 현 회원은 1만여 명이며, 전국적으로 시사 활동에 참여

하는사람이백만명이상에달하고,전국의시사간행물은600여종을넘

으며, 매년 격률시의 창작은 10만여 수(首)가 된다고 한다. 현재 각 성

(省)₩ 시(市)₩자치구(自治區)는 모두 시사학회를 갖고 있으며, 심지어는

몇몇의 전구(專區: 중국의 행정구역의 한 단위로 성과 현의 중간임)₩ 현

(縣)₩ 진(鎭)₩ 촌(村)까지도 시사학회를 갖고 있다. 전국의 시단체는 100

개를 넘었으며, 북경₩상해₩천진 등은 100여 개에 이르는 대학이 모두

교정시단체(校庭: 캠퍼스 시단체)를 만들었다. 중화시사학회를 거쳐‘시

사의 마을(詩詞之鄕)’로 수여된 시 ₩ 현 ₩ 향(鄕)₩ 진 이 15개이며,‘시교학

선진 단위(詩敎先進單位)’로 수여된 곳이 17개이다. 원래‘시사의 시(詩

詞之市)’라 불리던 호남(湖南) 상덕시(常德市)는 1억 5천만 원의 인민폐

(人民幣)를 투자하여 길이가 3km가 넘는‘상덕시벽(常德詩墻)’을 건축하

였다. 이 시벽의 시사는 130여 수이며,‘중국인 거주환경 범례상(中國人

居環境範例奬)’을 받았으며, 시사를 널리 보급하는 데 지극히 큰 격려가

되었다.
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또한‘시사웹사이트(詩詞網站)’를 직접적으로 촉진시켜 시교학(詩敎)

을 더욱 확대 발전시키고, 시학(詩學)을 진흥시켰다. 2004년 중화시사학

회(中華詩詞學會)는 등소평(鄧小平) 100주년 기념 시사대회를 개최하였

는데, 뛰어난 작품이 전편(全篇)에 걸쳐 적지 않게 수차 나오고, 젊은 시

인이계속배출되어중국시단의번영을느끼도록하였다.

(1) 관련된활동

₩ 전 국청년₩중년시인대회(2년마다1회)

₩이두배(李杜杯)₩심원배(沈園杯)₩회귀송(回歸頌) 등 여러 항목의 시

사대회(전국적인시모집)

₩전국적혹은지역적인교정(校庭)시교학(詩敎)교류

₩ 특 정 명승지₩특정 기념일(명절)에 개최한 옛 것을 모방하여 오늘날

의 것과 관련시키는 활동. 예를 들면 난정추계연음(蘭亭秋 聯吟: 왕희지

의‘난정집서’처럼하는시모집)

₩지방의 활동은 일일이 다 들 수 없을 정도로 많은데, 특히 계림(桂

林)₩ 광 주(廣州)₩ 호 남(湖南)₩ 복 건(福建) 등지는 가장 활발하게 활동하

여 상호방문과 교류를 하고 있다. 때로는 또 국제적인 대형활동을 하기

도 하는데, 올해 복건성(福建省)의 용엄시(龍嚴市) 문련(文聯: 중국문학예

술연합회)이시사교류를한것을예로들수있다.

(2) 관련출판물

전국각지는모두시간행물과잡지를가지고있는데비교적유명한것

은《중화시사잡지(中華詩詞雜誌)》(每期마다 25000부)₩ 《당대시사(當代詩

詞)》₩《계림시간(桂林詩刊)》₩《청원시간(淸遠詩刊)》등으로 600종이 넘

으며, 이외에도 모집하여 선별된 간행물이 있는데《당대삼백가시사선(當

代三百家詩詞選)》등등으로수없이많다.
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2) 홍콩

홍콩은 위치가 특수하여 중국 대륙과 이웃하고 있으나 중국과 서양이

뒤섞여있다.비록비좁은땅이지만문화수준은매우높다.특히,고전시

사(古典詩詞) 창작은 가장 탁월하다. 더욱이 중국동란 시기에 대량의 지

식인들이 내륙으로부터 계속 왔는데, 대부분이 중화민국 성립 후의 청조

(淸朝)의 거인(擧人: 명청시대에 鄕試에 합격한 사람)₩ 수 재(秀才)들이었

다. 심지어는 과거에서 2등으로 진사에 급제한 사람, 최종시험인 전시(殿

試)에 제3급으로 합격한 사람들이었으므로 얼마간의 옛 학문을 익힌 사

대부, 특히 시인을 배양하게 되었다. 그리하여 초기 시단체의 활동은 빈

번했다. 그러나 서양화 및 경제의 발전, 사회의 문명, 인심이 옛날 같지

않음, 늙어 사망하게 됨에 따라, 공백 상태가 되어 현재는 몇 개의 시단체

만 있을 뿐으로 대부분 활동하지 않고 있다. 게다가 홍콩정부 또한 시정

부가 매년 한 차례만 시를 모집할 뿐으로, 수준이 높지 않다. 민간에서는

‘유사(愉社)’만이 가장 활발히 활동할 뿐인데, 초기에는 매월 한 차례 모

임을 했으며, 현재도 3개월에 한 차례 모임을 유지하는 것 같다. 대부분

봄가을의좋은계절에모임을하고있다.

반신안(潘新安) 선생은 학문이 깊고 온화하고 예의 바른 분이다. 비록

80여 세의 고령이지만 고상한 멋이 그대로 남아 있으며, 홍콩 시단이 그

분을 의지하여 쇠하지 않았으니 그분의 공로가 아주 지대하다. 반선생

등이 출자하여 발행한 시간행물《영아(嶺雅)》는 홍콩 거주 영남(嶺南: 광

동, 광서) 시인의 시사(詩詞) 작품을 전적으로 수록하며, 수준이 매우 높

다. 이외에 효풍학사(曉風學社)가 출판한《전옥집( 玉集)》은 중국₩홍

콩₩대만의시사(詩社)작품을포괄하며,내용또한풍부하다.

3) 대만

대만은명말(明末)동란이시작되면서부터대량의문인(文人)이정성공
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(鄭成功)을 따라 대만으로 건너가면서 소위 명정문학(明鄭文學)이 시작되

었다. 시인 심광문(沈光文)은 대만 최초의 시단체(詩社)인 동음사(東吟社)

를 창립하여 대만 전통시의 발전에 착수했다. 청초에 명나라 유신(遺臣)

의 고향을 그리워하는 지극한 심정이 소위 향수문학(鄕愁文學)을 만들었

다. 청 중엽에 대만으로 건너간 시인들이 대만을 집으로 생각하고 중원

으로돌아가지않아바로소위향토문학(鄕土文學)이출현하였다.청말에

대만이 일본에 할양되자 시인들은 비분하여 소위 항명문학(抗命文學)이

생겼다. 할양이 결정되어 민의가 격분하고, 공동의 적에 적개심을 불태

우니 소위 정의문학(正義文學)이 생겼다. 일본군이 대만을 침탈하였으므

로이치가정당하고말이나글이날카롭고엄숙하게되었고,청나라가주

권을 상실하여 국위가 실추됨을 규탄하고, 혁명을 하겠다고 큰소리치며

독립을 요구하니, 이때 대량의 피눈물 맺힌 시편(詩篇)이 출현하였는데,

소위 항일문학(抗日文學)이다. 그 중 구봉갑(丘逢甲)의《백장시초(栢莊詩

草)》《영운해일루시초(嶺雲海日樓詩 )》가가장격렬하게표현하였다.

일제치하 시기에 대만 시단은 북(北)₩ 중(中)₩ 남(南)으로 나뉘었는데,

북부의 영사(瀛社)는 1909년에 창설되었고, 중부의 역사( 社)는 1902년

에 창설되었으며, 남부는 남사(南社)가 1906년에 창설되었다. 남부는 특

히 대남(臺南)이 문화의 중심이었다. 연형(連橫: 1878∼1936)은 잇따라 낭

음시사(浪吟詩社) 및 남사(南社)를 창설하였으며, 정기 혹은 부정기적으

로 봄₩가을에 시회(詩會)를 열어 시를 읊고 술을 마시며 노래를 불렀다.

그는〈대만시사기(臺灣詩社記)〉에서“달마다 수 차례 모임을 가지며, 모

임에는 부(賦)와 시(詩)를 읊었다. 봄과 가을의 좋은 날에는 성 밖의 오래

된 사찰에서 모였는데, 대개 죽계(竹溪)₩ 법 화(法華)₩ 해 회(海會) 등의 사

찰로 낭음시사의 시가 창작이 되지 않은 것이 없다.”라고 말했다. 시를

짓고 읊는 것은 이로써 크게 흥성하였는데, 50년대에는 연평시사(延平詩

社)에의해대체되었다.
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이외에 중요한 시인은 진봉원(陳逢源: 1893∼1982)인데, 대남인(臺南人)

으로 춘앵음사(春鶯吟社)를 창설하였고, 장수하였기 때문에 자연히 영향

이 깊고 컸다. 노년에 고웅(高雄)에서 진봉원선생문화교육기금회(陳逢源

先生文敎基金會)를 만들고, 그 아래에 고웅시(高雄市) 고전시학연구회를

만들어 시학(詩學)을 널리 보급하였다. 매년 대학과 단과대(전문대)의 시

읊기를 이 기금회가 주최하였는데, 안타깝게도 이 활동은 2002년 경제문

제로 운영이 중지되었다. 중부(中部)에는 초기에 구봉갑(丘逢甲)₩ 당 경

숭(唐景崧) 등의 목단음사(牡丹吟社)가 가장 대표적이었으며, 이후 홍엽

생(洪葉生)의 녹원음사(鹿苑吟社) 및 임치선(林癡仙)의 역사( 社)가 가장

영향력을 갖추었다. 임치선의 저서《무민초당시존(無悶草堂詩存)》은 일

제치하시기대만고전시의정수로,항일색채가뚜렷하고시풍이격분하

며, 성과가 탁월하다. 대북(臺北)의 영사(瀛社)가 가장 늦게 창설되었으

나, 전체 대만 시단체(詩社)의 수령(首領)으로 북대만(北臺灣) 시학으로

하여금 중₩남부를 능가하도록 하였다. 그중 태고소(太古巢)의 진유영

(陳維英)₩ 잠 원(潛園)의 임점매(林占梅)₩북곽원(北郭園)의 정여란(鄭如

蘭)이 모두 초기 시인으로 집이 부유하고 시를 잘 읊던 이들이다. 이들은

개별적으로 붓을 들어 시를 쓰는 것 외에도 서로 방문하고 교류하였으며

문학과 술에 푹 빠져, 시사(詩詞)를 읊고 또 서로 주고받으며 창화(昌和)

하고,시단체를조직하였다.

광복 이후에 국민당 정부는 대만으로 옮겨와 고전시의 보급에 전력을

기울였다. 당시에 뛰어난 시사 작품을 장려하던 것으로 중산문예상(中山

文藝奬)₩중흥문예상(中興文藝奬) 및 국가문예상(國家文藝奬) 등을 들 수

있다. 시단체는 더욱더 즐비하였으며, 시인의 배출이 가장 왕성하던 시

기로 200개가 넘는 시단체가 있었다.1) 남북(南北) 시 읊기 교류의 기풍이

가장 흥성하였는데 안타깝게도 대부분 격발식연음(擊鉢式聯吟: 목탁을

두드리며 시를 읊는 방식, 東吟社의 沈斯庵₩李蓉洲 등이 창시)으로 서로
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화답하였다. 이러한, 딱딱하게 옛 사실을 한곳에 모으는 모음시(른盤詩)

는 시인의 감정과 생명을 죽였다고 할 수 있다. 통치자들이 이끌지 않고

(경제만을 중시), 신문에는 게재하지 않음으로써(八卦만 게재) 전통시(傳

統詩)또한이때문에점차몰락하였다.

현재 고전시사(古典詩詞)를 장려하고자 하는 항목은 교육부 문예창작

상(敎育部文藝創作奬)과 대북시문학계(臺北市文學季)만 있을 뿐이다. 기

타 현(縣)과 시(市)는 단지 부정기적으로 우연히 열리는 것일 뿐 수준은

말할 나위가 못된다. 현재 시단체(詩社) 또한 점차 쇠잔하여 대부분 침체

상태에 있다. 우연히 선거 시기에 북쪽 지역의 연맹(北區聯吟)이란 것이

있거나 혹은 봄₩가을 두 계절에 우아한 모임(春秋二季雅集)이 있거나 혹

은 대륙 시단체의 방문에 접대하기 위한 모임 정도가 있을 뿐이며, 기타

활동은극히적다.

최근 대북(臺北)에는 중화학술시학연구소(中華學術詩學硏究所)가 가장

규모가 크고, 회원 수 역시 상당히 많다. 그 아래의 중화시학잡지사(中華

詩學雜誌社)가 발행하는 중화시학(中華詩學)은 작품에 있어서 수준이 가

장 높다. 대중(臺中) 지구에서는 중화민국전통시학회(中華民國傳統詩學
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1)곤영시사(鯤瀛詩社)명예사장오중(吳中)이저술한《대만시단의회고와전망》의시각에
의하면이렇다.청나라점령시기와일제점령시기의두시기를포괄하여대만의시단체
는 모두 188개에 달했다. 광복 이후 본년(87년)까지 성립된 시단체는 56개이다. 별도로
중국시보(中國時報, 82년6월18일 창간호)의 보도에 의하면, 현재 활동력을 보유한 민간
시단체는 약 5₩ 60개 정도가 있다. 예를 들면, 대북시(臺北市)의 송사(松社)₩영사(瀛
社)₩천뢰음사(天 吟社). 대북현(臺北縣)의 초산음사(貂山吟社). 의란(宜蘭)의 의란시
사(宜蘭詩社)₩앙산음사(仰山吟社).화련(花蓮)의음사(吟社).신죽(新竹)의죽사(竹社).
용담(龍潭)의 용음시사(龍吟詩社). 묘율(苗栗)의 율사(栗社). 대중(臺中)의 중주시사(中
州詩詞)₩쉬려음사( 礪吟社). 원림(員林)의 흥현음사(興賢吟社). 이림(二林)의 향초음
사(香草吟社).대동(臺東)의보상음사(寶桑吟社).가의(嘉義)의려택음사(麗澤吟社)₩ 박
아음사(樸雅吟社). 대남(臺南)의 곤영시사(鯤瀛詩社). 고웅(高雄)의 수봉시사(壽峰詩
詞).팽호(澎湖)의서영음사(西瀛吟社)등이다.



會)₩중국시인문화회(中國詩人文化會) 등이 있다. 남부에는 고웅(高雄)

지역의 진봉원선생문교기금회(陳逢源先生文敎基金會)의 고전시연구회

(古典詩硏究會)가 시학을 널리 보급하며 탁월한 성과를 내고 있다. 그리

고 대학교수로 조성된 정운시사(停雲詩社)는 유일하게 학교에서 만들어

진높은수준의고전시사창작조직이다.

주의할가치가있는것은대만이시가의창작에있어서비록점차쇠퇴

했지만 노래 부르는 것은 매우 유행했다는 점이다. 최근 노래하는 음계

는 민간의 천뢰조(天 調)가 가장 대표적이며, 기타 의란주령(宜蘭酒

令)₩녹항조(鹿港調)₩객가조(客家調) 같은 것이 가장 유행하고 있다. 학

교에서 옛 것을 모방하거나 새로이 창작하는 것을 보면, 풍격과 면모가

다채로우며 풍격은 무대화(舞臺化)로 가는 경향이 있다. 노래 부르는 활

동은원래민간시단체에서는상당히보편적이지만,시읊기(聯吟)활동은

창작을 위주로 하는 것이므로 사실상 노래 부르는 것은 부차적인 것이

다. 근년에 노래 부르는 것은 즉 더욱 활동적이 되어 점차 주류가 되고 있

으며, 상연하는 성격으로 변화되었는데 이는 사람들로 하여금 걱정하게

하는것이다.

대만은 최근 몇 년 사이에 각 민족의 모어문화(母語文化)를 유지해 주

고 있는데, 국어대회를 모방하여 대만 향토어대회를 개최했다. 그 중에

는 고전시사를 노래 부르는 것이 한 조로 설치되어 있다. 지방에서의 문

예활동이나 민간 시읊기에 있어서도 이미 고전시사를 노래 부르는 것을

정식 대회의 항목으로 설치했다. 다만, 대회에 참여하는 사람들은 노래

부르는 것으로 상을 타는 것을 유일한 목표로 삼은 듯 보이며, 사실상 창

작을 있으나 마나한 것으로 여기고 있으니, 이것은 의심할 바 없는 또 다

른손실이다.
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3. 중국₩홍콩₩대만전통시의미래

중국₩홍콩₩대만은 각각 자신의 주객관적인 조건이 다르기 때문에

고전시사의 운명 역시 당연히 서로 같지 않다. 중국의 격률시는 정부의

지지를 얻었기 때문에“고전시사에 대한 이론 연구를 해야 하며, 고전시

체(詩體)와 사체(詞體)를 이용하여 새로운 내용을 반영하는 창작을 해야

한다. 이것은 사회주의 민족시가예술을 발전시키는 필수불가결한 일부

분이다.”(중국 선전부 담화)라는 여겨지고 있다. 또한 중국작가협회 역시

고전시사는 민족정신 생활 속에서 확실한 지위가 있어야 함을 확정적으

로 생각하고 있다. 그러므로 특별히 각 급의 시사학회(詩詞學會)를 성립

하여 시사교육을 확대하고 초등학교와 중고등학교에 시사교육과정을 만

들어서 널리 보급하고자 하였다. 시사계(詩詞界)는“삼입(三入: 入史₩入

校₩入奬)을 제기했다. 즉 학교는 현대인이 창작한 우수한 고전시를 문학

사의 강의과정에 편입시키고, 국가의 심사표창에 격률시 가작을 포함시

켜야 함을 제기했다. 이러한 각 방면의 노력과 지도 하에 고전시는 자연

히 활기차게 발전할 수 있었던 것이다. 통계의 의하면, 87%의 대학생과

54.75%의중고등학생은시사창작을배우기를희망하고있다고한다.

고전시는 이미 생활문화 속으로 용해되었는데, 심지어 어떤 사람이

“고전시사의 활동이 마작놀이를 이겼다.”라고 말한 것은 바로 고전시가

사회인의 심리를 정화하고 있음을 말하는 것이다. 중국의 격률시회(格律

詩會)가지속적으로활기차게발전하고,수준역시대만이나홍콩을초월

하고 있는데, 이는 국가정책의 변화가 없어서이며 차후에도 변화가 없을

것이다. 대만과 홍콩은 정부나 통치자의 제창을 얻지 못했으며 사회의

친밀감도 얻지 못했다. 시단체 역시 경제적 관계로 인하여 형식적인 명

목만 있을 뿐 활동이 정지되어 시사 창작은 이미 원래의 우위를 잃었다.

그러나 홍콩의 복귀와 양안의 개방교류 그리고 지도자의 접촉에 따라 왕
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왕시를읊는경우가생겼다.

예를들면연전(連戰,대만정치인)은“왜푸른산에사느냐고묻기에,웃

으며 답하지 않았지만 마음은 한가롭네. 물길 따라 도화꽃 아득히 떠내

려가니, 이곳이 인간의 세상이 아닌 별천지라네.”(이백의〈山中問答〉)를

읊었고, 송초유(宋楚瑜)는“바람 타고 파도 헤쳐갈 때 있으려니, 돛을 높

이 달아 푸른 바다 건너가리라.”(이백의〈行路難〉)을 읊었고, 욱모명(郁慕

明)은“하늘 향해 크게 웃으며 문을 나서니 내 친구는 모두 중국인이라

네.”라고 읊었고, 진수편(陳水扁, 대만총통)은“양쪽 강기슭의 원숭이는

끊임없이울고있는데,가벼운배는어느덧만겹산을지나쳤네.”(이백의

〈早發白帝城〉)을 읊었고, 여수련(呂秀蓮)은“힘차게 흐르는 시냇물은 앞

강가에 이르렀네.”를 읊었다. 비록 품은 의도가 다르고 표현도 한결같지

않지만, 시사(詩詞)에 대한 지지는 변함이 없다. 결국 고전시의 부흥은 최

소한 세 가지 조건을 구비해야 한다. 첫째, 정부의 지지와 통치자의 제창

이 있어야 한다. 둘째, 표창과 원천적인 창작 발표가 있어야 한다. 셋째,

경비의 보조가 있어야 한다. 중국 대륙은 상술한 조건에 완벽하게 부합

되기에 활발하게 발전할 수 있었던 것이다. 홍콩과 대만은 단지 소수의

사람들이 추진할 뿐이기에 아마도 어려울 것이다. 몇 년 전 대남(臺南)의

곤영시사(鯤瀛詩社)가 전국 시읊기를 개최했을 때, 관련 부서에 연결하기

위해대만정부에대하여8개항의건의를하였다.

1. 정부는 전통문학에 대하여 현대신문학에 대한 대우와 같이 동등하게

대우하여,문화다원화를중시해주십시오.

2. 정부는 현대문학의 표준양식에 따라서 전국 각 급 문화기구에 전통

시상을설립해주십시오.

3. 정부는 전통 시문교학(詩文敎學)을 중시하여 외국어를 가르치는 교

학방식에 따라서 각급 학교에 전통 시문을 가르치는 과정을 만들도록 해
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주십시오.

4. 정부는 전통 고전문학의 보조에 대하여 현대 신문학의 보조경비와

동등하게대우하여평등하게해야합니다.

5. 정부는 문화자문위원 혹은 각 유형별 대회의 심사위원을 초빙할 때,

전통문학분야의연구자를적어도반이상초빙해야합니다.

6. 각급 정부는 문화활동을 처리하는 데 있어서 전통과 현대를 병중하

여문화의다원화를고려해야합니다.

7. 각급 정부는 문교기구의 출판물에 있어서 반드시 전통과 현대를 병

중해야합니다.

8. 각 지역에 전통 시문 확대위원회 혹은 발전기금회를 널리 설치해야

합니다.

비록 교육부에 전달하고 요구를 제기했지만 애석하게도 이 8개항의 건

의는아직도관련기관의적극적인회답을얻지못하고있다.

4. 결어(結語)

중국은 원래‘시의 민족’‘시국(詩國)’의 명성을 가지고 있는데, 이 말

은 이중적인 의미를 가지고 있다. 첫째는 중국은 전통적으로 시가의 교

육 즉 시교(詩敎)를 중시하였다는 것이고, 둘째는 중국인은 시를 짓는 것

을 좋아하는데, 시가 창작의 눈부신 성과는 전 세계를 경시할 만큼 자부

심을갖게했다는것이다.

2500여 년 전, 대대로 사표였던 공자는 시가 교육을 매우 중시한 선생

님이다. 그는 시가가 낡은 풍속과 습관을 고치고, 사회폭력을 없애며, 성

격도 온유돈후(溫柔敦厚)하게 변화시킬 수 있다고 여겼다. 그러므로 한

국가가시가교육을중시하면국민이반드시문장의정화를잘음미할수
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있고, 시의 짙은 향기 속에 도취할 수 있으며, 사회 또한 화목하고 즐거운

분위기가 가득해질 것이다. 시가의 창작 성과는 중국문학발전사에 있어

서 가장 찬란한 한 페이지를 차지하고 있다. 또한 당연히 세계문화의 보

고 가운데 중대한 공헌을 하였다. 오래 지나지 않아 국가와 사회는 주관

적₩객관적 환경의 변화 및 조건의 한계로 인하여 경제발전에만 편중하

거나경제연구만을지지하거나,경제의성과만을과시하고,문학특히전

통시에 있어서는 더욱 관심을 가지지 않게 될 것이다. 결론적으로 경제

는번영하겠지만인심은부패하고,매우탐욕스럽고,사회의수많은병적

상태는 더 끝이 없이 계속 나타날 것이다. 이 시기에 살면서 이러한 질 낮

은 문화를 도대체 어떻게 해야만 억제하여 계속 악화되지 않도록 할 수

있을 것인가? 정부 및 관련 부서는 적절하고 신중히 이 문제를 고려해야

할 것이다. 개인적으로 근본적인 방법은 시가 교학(詩歌敎學)을 중시하

고, 시가 창작을 격려하는 것에서부터 시작해야만 정상적으로 회복될 것

이라고생각한다. ■
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중국조선족들시조창작의현황과전망

김해룡(연변대학 조선-한국 문학원 교수)

중국 연변에 살고 있는 조선족 시조 애호가들은 1992년도에‘연변시조

시사’를 세웠다. 이 시조시사는 그 성립으로부터 오늘에 이르는 15년간

적잖은일을하였고적잖은성취를거두었다.

첫째, 15년간 시조시사는 자기의 작품, 자기의 이론을 빌어, 그리고 중

학생시조백일장, 시조강연, 시조세미나, 시조문학상 시상과 같은 다양한

활동을 벌여 보다 광범위한 시조 애호가들을 시조창작에로 고무 격려하

고 궐기시켰다. 그 결과 수많은 시조신인들이 속속 배출되었다. 숱한 시

조들이 쏟아져 나오게 되였다. 이리하여 시조시사 성원들의 시조를 촘촘

추려서 묶은 선집만 하여도 벌써 3책이나 출판되었다. 이 3책에 실린 시

조가 무려 천백 수를 헤아리게 된다. 그리고 개인 시조선집을 출판한 시

조시인이 7명이나 되는데 그 중 김해룡이 두 책이고 리상각이 3책이다.

지금 연변시조시사에서 출판한 시조선집에 오른 시조시인만도 50여 명

된다.그중여류시인이10여명된다.
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둘째,시조시인들작품의소재가아주광범위하고다양하다.가히말해

어떠한 생활이 있으면 그 어떠한 생활이 묘사되었다. 그러나 그중 보다

많이 취급된 것이 인생의 이모저모, 경관, 연정, 시폐, 망향지정, 한반도

통일과 같은 것들이다. 이러한 시조들은 그 소재가 다양하고 그 감정 또

한대체로진지한것이어서다각적인감수를주고있다.

셋째, 시조 장르가 아주 다양하다. 시조를 내용에 대한 가시성(可視性)

여부와그 정도를 규준으로 한다면 크게 조형성 시조와 정감성(非可視性)

시조, 조형정감성 시조 3가지로 나눌 수 있을 것이다. 그러면 조형성 시

조에는 이미지즘 시조, 이미지 시조, 이미저리 시조, 상징주의 시조가 속

할 것이고, 정감성 시조에는 재래 전통적인 직설식 시조들이 속할 것이

며,조형정감성시조에는이상두가지시조의중간형태가속할것이다.

그리고 음절수를 규준한다면 크게 평시조, 엇시조, 사설시조, 연시조로

나눌수있을것이다.

지금중국조선족시조시인들작품을보면이상모든장르들이하나빠

짐없이 죄다 쓰이고 있다. 특히 이미지즘이나 이미지, 이미저리가 창작

상 시도되고 이용되고 있다는 이 사실만으로도 자못 기꺼운 일이라 하겠

다. 왜냐하면 이미지즘 시는 서방 이미지즘 시파의 것이고, 이미지나 이

미저리는 중국 재래의 것인데 그것들을 우리가 바야흐로 우리 민족의 피

와살로만들고있기때문이다.

아래에서 보다 잘되었다고 느껴지는 우리들 창작품 몇 수만을 개략적

으로소개하려한다.

조룡남은 연변의 이름난 시인이다. 그는 시조창작에서도 남다른 재예

를보여주고있다.예컨대그는〈구름〉에서이렇게썼었다.

하늘을지붕삼고너울너울사는구름

평생이무우무려춤뿐인가하焰더니
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가슴에그리많은눈물담고사실줄이야

보는바 항시 아무러한 근심도 걱정도 없이 허허 웃으며 사는 사람들에

게도 한 가슴 가득 말 못할 설움이 쌓여 있음을 생동한 비유로 재치스럽

게시사하였다.

김철학은〈새벽돌〉에서이렇게썼었다.

뼈아픈리별을잊으리라다짐하여

참을인(忍)자끌어안고무심한돌로굳으니

밤새에눈물이배였는가새벽돌촉촉해라

보는바 새벽이면 돌들에 찬 이슬이 맺히는 평범한 자연현상을 빌어 이

별의 고통은 정녕 잊을 수 없다는, 또 그 이별의 고통으로 하여 저도 모르

게눈물도흘리게마련이라는인간의상정을생동한비유,적절한의인화

로감칠맛있게보여주고있다.

이미지즘 시로는 김동진의〈농가의 봄〉, 리상각의〈봄서정〉〈뜨락〉,

〈봄〉, 최문섭의〈고향 3〉, 김해룡의〈농촌일경〉등을 들 수 있다. 그중 김

동진의〈농가의봄〉을보기로하자.

처마밑고드름이볕쪼임하는사이

창문가종자접시무늬진애기벼싹

파아란하늘한끝을몸에살짝감았네

농촌들에서 이른 봄마다 보게 되는 벼종자 발아시험 정경을 화폭적으

로생동하게보여주고있다.

이미지 시로는 리상각의〈솔〉〈후회막급〉, 김해룡의〈연꽃〉〈세상에〉
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〈둘러싸고서〉등을들수있다.

리상각시인은〈솔〉에서이렇게쓰고있다.

백두산푸른솔이빙설에꼿꼿해라

과풍이몰아친다허리굽힘있을손가

장하다활개치는솔불어대는휘파람

시인은대응물들인솔과빙설,광풍간의관계적묘사를빌어역경속에

서도 지조를 굽히지 않는 건강하고도 낙관적인 특사의 형상을 이미지화

하였다.

우리 중국 조선족 시단을 보면, 이미저리 시가 극히 보기 드물다. 시조

에서는김해룡의〈연꽃〉과〈세상에〉를들수있다

〈세상에〉전문은이러하다.

쥐꿰여주추노니집이삐딱기우난데

웬것들모여들어풍악질탕잡히느냐

세상에,쥐와고양이들건배아니하느냐

보다시피 이 시조는 쥐로는 부정부패분자들을 상징하고, 고양이들로

는 부정부패를 법적으로 다스려야 할 당정(黨政) 일꾼들을 상징하고, 삐

딱 기운 집으로는 나라가 기울어져 감을 상징하였다. 이 시는 바로 이러

한대응물들에대한상징적묘사를빌어부정부패를다스려야할당정일

꾼들이 외려 간악한 무리들과 한동아리가 되면 장차 나라가 망하리라는

관념을시사하였다.이러한견지로보면이시조는이미지시조로된다.

그러나 이 시조가 정경융합(대응물과 정감의 융합), 허실상생(虛實相生,

그러한 정감이 있었기에 그러한 대응물을 찾았을 것이고, 그러한 대응물을
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찾았기에그러한정감을낳을수있었다는),그림밖의그림도보여주는등

으로 무궁한 운치(韻致)를 낳을 수 있다는 견지에서는 이미저리 시라고

말할수있다.

우리 중국 조선족들의 시조창작은 이상에서 말한 그러한 성격이 있음

과 동시에 또 수다한 부족점, 결점도 가지고 있다. 이 점을 우리의 시조가

장차 어떻게 되어야 하는가 하는 그 전망과의 관계 속에서 몇 가지만을

살펴보기로하자.

첫째, 평시조 정형과 관련하여 지금 적잖은 사람들이 시조개혁을 운운

하면서또실천적으로도그렇게시도하고있다.참좋은일이다.

그런데 이러한 점들도 더러 고려되어야 하지 않겠는가 하는 생각도 든

다. 우선, 지금 시조가 차차 시조 아닌 자유시로 번지고 있는 듯한 그러한

느낌도더러든다.

무엇때문에?

우리민족의아주잘된시조들이그렇게잘되었다고평판받을수있는

가장 뚜렷한 근거가 왕왕은 종장에 있다. 잘된 시조들의 종장 첫 구절이

특히그러한느낌을준다.

썩 잘된 시조를 보면 그 첫 구절이 감탄사로 되었거나 또는 감탄사 아

닌 유의어로 되었다 하여도 그 첫 구절에 잠시 머물러 있어도 뜻의 연관

성에 크게 지장 주지 않는다. 이로써 초장, 중장에서 규칙적인 음수율의

흐름으로 하여 크게 기복 없이 평탄스럽게 흘러 내려오던 정감이 여기에

와서 문뜩 차단 정지되면서 정감을 가배로 많이 축적할 수 있게끔 한다.

마치 강물을 막듯이 말이다. 이리하여 막혔던 물이 탁 터지듯 감정이 더

세차게 터질 수 있는 조건이 마련된다. 정몽주의〈단심가〉“이몸이 죽어

죽어”가 그러하고 리개(李 )의〈촉루가〉“창안에 혔난 촛불”도 그러하

다. 이렇게 종장 제1구에서 감정을 잠시 차단 중지할 수만 있다면 그 음

절수를 구태여 3음절로만 해야 한다고 말할 수는 없다. 예컨대 무명씨의
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〈사랑을 사자하니〉이 시조는 5음절“사랑리별을”종장 제1구로 하고 있

는것이다.

그런데 우리의 적잖은 시조들은 이 종장 제1구를 제대로 처리 못하고

있다.

어떤분이종장을이렇게썼었다.

폈다가떨어짐은귀속인데생리별은아프다.

응당 종장 제1구가 없다고 보아야 할 것이다. 이러므로 종장에서의 정

서적기복이도모되지못하고있다.

또 어떤 이는“하얀 얼 담긴 큰 그릇 당군할배 큰 흉금”이라는 말로 종

장을마무리지었다.

여기서제1구와제2구는내용상아주밀착되어있다.그러므로읽을때

에도 밀착시켜야 한다. 그러면 제1구에서의 감정 축적이 파괴되고 말 것

이다.

적잖은 잘된 시조들은 그 종장은 초장, 중장에 대한 개괄성 총화로 되

고 있다. 하다 보니 초장, 중장이 기실은 종장에 있음으로 하여 존재의 가

치를 가지는 것이다. 정몽주의〈단심가〉도 그러하고 양사언의〈태산이

높다하되〉도그러하고남구만의〈동창이발갓나냐〉도그러하다.

또 적잖은 잘된 시조들 종장은 초장, 중장의 내용을 일대 비약시킨다.

성삼문의 충의가(忠義歌)〈이 몸이 죽어가서〉가 그러하고, 황진이의〈산

은 옛산이로되〉도 그러하며, 남이의〈장검을 빼어들고〉도 그러하며, 길

재의〈눈마저휘어진대랄〉도그러하다.이러한시조는내용의비약에따

라정감도비약된다.따라서정감이더더욱짙게된다.

잘된 시조들은 또 종장에서 내용의 일대 전환을 보여 주기도 한다. 우

탁의〈한손에 가시 쥐고〉가 그러하고 무명씨의〈술먹지 마자하고〉도 그
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러하며 리재의〈샛별지자 종다리 떳다〉도 그러하다. 이러한 시조들은 내

용의 전환에 따라 정감도 전환된다. 이로써 료외감을 주면서도 심리적

감흥을가배를증강시킨다.

또 잘된 시조들은 종장에서 료외감을 주면서도 아주 재치스럽다는 감

탄을 자아낸다. 우탁의〈한손에 가시쥐고〉가 그러하고 왕방연의〈천만리

머나먼길에〉도그러하며무명씨의〈술먹지마자하고〉도그러하다.

이상에서언급했듯이잘된시조종장은초장,중장에대한개괄성적총

화, 일대 비약, 일대 전환이면서 또 료외감을 주기도 한다. 동시에 정감상

의 일대 폭발로도 된다. 이러므로 잘된 시조들에서의 종장은 클라이맥스

에해당된다고도말할수있다.

그리고 종장이 클라이맥스로 되다 보니 말이 길어지게 마련이다. 그러

므로 종장 제2구가 꼭 5음절로 되어야 한다고 규정할 수는 없다. 그러나

말이 길어지더라도 2구절은 초과하지 말아야 한다. 이상 예를 든 잘된 시

조들다가그러하다.

이상잘된시조들종장의내용과형식에대한긍정들은기실우리민족

시조가 시조로 칭송될 수 있는 근유(根由)의 소재로 된다고도 말할 수 있

다. 그러므로 시조를 개혁하더라도 그러한 정수는 되도록 계승 발전되어

야한다고본다.

둘째, 시조도 시인 이상 응당 시적 발견이 있어야 한다. 시적 발견에는

내용과형식두방면다포괄된다.

그러나그중가장중요한것이독특한심미적발견이다.심미적발견은

직접 시인의 창작개성이 지어내는 시적 구성내용으로 이바지되게 된다.

황진이의〈동지달 기나긴 밤〉에서의‘동짓달 기나긴 밤’을 두 동강 낸다

는 데 대한 절절한 생활감수, 우탁의〈한손에 가시쥐고〉에서의‘백발이

지름길로 제 먼저 오더라’는 기발한 착상, 무명씨의〈님 날사랑 거짓말

이〉에서의‘아예 잠도 오지 않는다면 무슨 꿈이 있을 수 있겠느냐’하는
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생활적인 발견, 무명씨의〈말은 가자 울고〉에서의‘나를 잡지 말고 지는

해를 잡으라’는 남 없는 착상, 천금의〈산촌에 밤이 드니〉에서의‘개가

달을보고짖는다’는독특한심미적발견등등이그러하다.

표현형식상에서도 되도록 남과는 구별되는 시적 발견이 있어야 한다.

왕방연의〈천만리 머나먼 길〉에서의‘저물도 내안 갓하야’의 감정이입,

천금의〈산촌에 밤이 드니〉에서의‘달도 잔다’고 표현한 감정이입, 윤선

도의〈월출산이 높더니만〉에서의‘해가 펴지면 안개가 거둔다’는 그 비

유, 무명씨의〈백초를 다 심어도〉에서의 동음이의어의 재치스러운 응용,

정철의〈물아래 그림자 지니〉에서의‘막대론 흰구름만 가리키었다’는

뛰어난 표현 등등처럼 말이다. 그러나 우리 중국 조선족 시조시인들에게

서는 이러한 시적 발견을 퍽 적게밖에 보지 못한다. 이것은 우리의 심미

적 관찰력이 상기 부족하고 심미적 감수력과 상상력이 아주 부족하다는

것을 말한다. 체호프는 작가의“관찰이 짜장 습관으로 되게 해야 하

며⋯⋯제2천성처럼되게해야한다.”(《서방고전작가문학창작담》하책,북

경대학중문학부, 1979년, 670쪽)고말하였다.

셋째, 시조를 힘써 가시화(可視化)해야 한다. 그래야 내용을 화폭적으

로보다감명깊게안겨줄수있다.

시조내용을 가시화하려면 우선 시를 되도록 이미지화해야 한다. 그런

데 이미지를 창조한다는 것이 그리 쉬운 일이 아니다. 파운드는“일생에

방대한 저작을 남기는 것보다 훌륭한 이미지 하나를 만드는 것이 더 낫

다.”(파운드,〈회고〉,《20세기 문학평론》상책, 상해 역문출판사, 1987년, 109

쪽)고 말하였다. 이미지를 재래 전통적인 직설식 감정토로 방식으로는

절대 창조할 수 없다. 오직 대응물을 찾거나 빚어 만들어야 할 뿐만 아니

라 또 그것들간의 관계에 대한 문사를 빌어야만이 창조할 수 있는 것이

다.

시조를 가시화하자면 또 시상을 되도록 이미저리화하여야 한다. 이미
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저리 창조는 이미지 창조보다도 더 어렵다. 그것은 대응물을 찾거나 빚

어서 모종 관념을 화폭화하여야 하는 외에 또 허실상생을 도모해야 하고

무궁한심리적운치를주어야하기때문이다.

시조를 시각화하자면 또 이미지즘 시도 지어야 한다. 그러나 이미지즘

시는 파운드의〈빠리지하철역전〉이나 부룬디의〈고니〉에서처럼 낱개로

서의 피사체나 한 장면을 그림 그리 듯할 뿐 심각한 총체적인 상징적 이

미지는 주지 못한다. 이럴 수밖에 없는 것은 이미지즘 시파가 자질구레

한 피사체를 아주 정묘핍진하게‘그림 그리는 것’을 총적 목적으로 하였

을 뿐만 아니라 또 추상적인 관념을 실제상 배척하였기 때문이다. 그러

므로 엄격하게 말하면 이미지즘 시파의 이른바 이미지는 중국에서 말하

는 이미지도 아니거니와 이미저리도 아니다. 그들의 이미지란 한갖‘그

림’에지나지않는다.그래필자는그것을이미지즘시라고만부른다.

시조를 되도록 시각화해야 한다는 것은, 문학은 형상으로 말해야 하는

문학 본질적 요구에 부합된다. 그러므로 시인들이 남을 감동시키는 시를

쓰자면 자기를 감동시킨 그 생활을 묘사해야 한다. 그래야만이 독자들도

그것을보면서시인이감동되듯그렇게감동할수있다.

그런데 지금 우리 시사의 일부 시인들은 훈시조로 설교하기 좋아한다.

그러므로시에서의도식화,개념화같은것을기피하자면힘써시의시각

화를제창하여야한다.

넷째,몽룡시의몽룡성도한도가있어야한다.

주지하는바문학의첫째가는사회적역할은심미적역할,즉심미적희

열을 안겨주는 것이다. 그런데 정감으로서의 심미적 희열의 산생은 인식

을 전제로 한다. 인식이 없으면 정감이 생길 수 없다. 마찬가지로 심리적

인식이없으면심미적희열도있을수없다.

하지만 우리의 극소수 시인들은 대응물과 대응물, 그리고 대응물과 인

간 간의 관계를 너무도 변형시키고 너무도 이인화하기 때문에 창조된 가
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정성(假定性) 이미지 역시 아주 몽롱한 것이다. 따라서 그 상징성도 아주

비확정성을 띠게 된다. 물론 헤겔은 상징이 극치에 이르면 수수께끼로

변한다고 하였고, 프랑스 상징주의 시인 말라르메는“시는 영원히 하나

의 수수께끼가 되어야 한다.”“시는 원래 써낸 다음 조금씩 조금씩 알아

맞춰야 한다.”(말라르메,〈문학의 발전에 관하여〉,《서방문론선》하권, 상해

역문출판사, 1979년, 261∼162쪽)고 하였다. 그리고 수수께끼를 알아 맞추

는 과정에도 혹 오락에서와 같은 쾌감도 일부 있을 수 있다. 그러나 수수

께끼를 알아 맞추는 과정에는 대체상 이지활동이 더 많게 된다. 따라서

이 과정이 심미적 희열을 주는 심미적 감수과정과는 구별되는 것이다.

까닭에모호시의모호성도한도가있어야하는것이다.

이상 언급된 것처럼 부족점을 극복 시정한다면 우리의 시조도 민족시

조발전에크나큰기여를할수있으리라고믿는다. ■
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현대시조 100년, 그경과와문제점

박철희(서강대 명예교수·문학평론가)

근대 이후 시조에 대한 관심이 19세기 후반 내지 20세기 초 근대화 과

정에서 민족 자각의 인식 과정의 일환으로 싹텄다고 하면‘현대시조’도

이제 한 세기를 헤아린다. 그 동안 시조는 고유한 문학형식으로 타 장르

의부침속에서도질 ₩ 양모든면에서꾸준한성장을거듭하였다.

이런 뜻에서 그 동안의 경과를 타진하고 앞으로의 과제와 방향을 가늠

하는 일은 중요하고 필요한 작업이라고 생각한다. 더구나 시조 100년을

맞는 현 시점에서 지난 100년을 되돌아보는 일은 한 시대를 매듭짓는 뜻

깊은 일이며, 전망을 위한 새로운 패러다임을 마련하는 일이다. 발표의

성격상 논의가 제한적이고 개괄적일 수밖에 없지만, 이러한 개괄을 통해

몇 가지 전망은 기대할 수 있다고 생각한다. 논의의 대상은 시조에서 메

타적인속성과대표성을지니고있는것,그중에서도일반성의지향성에

국한한다.
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1.

19세기 후반에 서구문학과 접촉하면서 한국문학사의 새로운 시대가

시작되었다. 그렇다고 새로운 시대의 문학이 한국의 근대문학이 아니다.

한국의 근대문학의 형성에 서구문학의 영향이 요인이 된 것은 사실이나,

그것은 외적인 자극이고 한국문학 자체 내의 내적 동인도 무시할 수 없

다. 반전통적이라는 외적 충격과 그 반작용인 전통적 동인과의 모순적

양립을 겪으면서 한국문학의 근대성은 움트고 싹터온 것이다. 가령 시의

경우, 최남선의 신시나 주요한의 자유시와 같이 서구시와 접촉하면서 이

루어진 반전통적인 시가 결국 시조나 민요시 등 전통적 형식에 귀의함으

로써 자기동일성을 도모한 과정이 한국 근대시의 독특한 흐름이다. 아니

처음부터 자유시와 시조, 신흥 장르와 전통 장르, 자유시형과 정형시형

등, 상이한 장르가 대립 또는 동행하고 있었다. 작가군의 대립은 물론 상

대적이다. 창가와 신시는 새로운 장르의 창출이지만 시조와 가사는 전통

장르의변형이다.

근대적 매체인 신문 잡지 등이 등장함으로써 이렇듯 고시가와는 다른

새로운 모습의 문학이 등장했다. 부르는 노래에서 읽는 문학으로 바뀐

것이다. 특히 많은 시조와 가사가〈대한매일신보〉〈대한민보〉등에 활자

를 통해 발표되었다. 시조의 경우, 그 형식이 평시조만이 아니고 엇시조

나 사설시조도 적지 않다. 그러면서도 개화기 시가를 다룰 때 같은 전통

장르중에서도시조는가사에비하여주목받지못한것이그동안의현실

이다. 그만큼 전통양식으로 가사가 양적으로 시조를 압도하였다. 그러나

실상은 가사 못지않게 많은 수의 시조작품이 발표되어 있었다. 1906년부

터 1918년까지의 발표된 시조만 해도 무려 660여 수를 헤아린다. 이는 동

기간 동안의 800여 수의 가사에 버금가는 양산(量産)이다. 이와 같이 양

적으로신흥장르에육박하는많은양의가사와시조가이시기에창작되
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고발표되어있었다.

이런 점에서 반전통성(신시)을 주류로 편성한 종래의 문학사적 시각은

문제적이다. 전통적인 것은 다만 낡은 양식의 문학 내지 구시대의 문학

으로 몰아버리고 서구적인 것, 그것도 양식적인 새로움만을 주목하여 신

시에 문학사적 의의를 부여하였다. 시인으로서 육당을 얘기할 때 신시의

것이 시조보다 크게 조망되었다. 일방적으로 이 시기의 문학을 문명개화

시대의 문학이라는 측면에서만 본 것이다. 중요한 것은 근대문학의 개념

을 서구 근대문학론의 연역만이 아니라 이 시기의 시작품 실체, 그 자체

서귀납된시야(視野)다.

이런 점에서 현대시조가〈대한매일신보〉의 시조, 그것도 각성과 저항

의 시조로 출발한 것은 의미심장하다. 시조는 처음에 사대부층의 시가였

던 것이 조선 후기에 이름을 알 수 없는 무명씨들이 깨어 있는 작가로 등

장하면서 형식과 내용에 적잖은 변화가 나타났다. 작자층이 확대되고 시

조의영역도확대되었다.그후〈대한매일신보〉의시조가보여주듯이민

요나잡가,시조와가사등선행장르와의상호텍스트성으로해서서정과

인식을 새롭게 하였다. 이 점 그 후 발표된 잡지의 시조와 성격을 달리한

다.

〈대한매일신보〉는 주지하다시피 항일의 언론투쟁의 선봉장이었던 만

큼격동하는시대의장르로가사와시조를선택한것은당연한것이라하

겠다. 기사나 논설만이 아니라 가사와 시조를 통하여 구국의 논지를 펴

고 국민에게 저항과 궐기를 촉구하였다. 이렇듯 이미 있어 온 전통적인

친숙한 리듬을 형식으로 채택한 것은 우연이 아니다. 그만큼 시조는 그

어느장르보다사상과시대정신을전달하는데알맞은장르다.

비록 가사와 시조의 비전문성이 전문적인 시인만큼 기교적으로 세련

되거나 고도의 문학의식을 지니지 않았으나 오히려 외세에 항거하는 사

회 각층의 입장을 자유롭게 밝힐 수 있었고, 상업적인 문학이 아니므로
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독자의 흥미나 상품을 의식할 필요없이 주제의식에 충실할 수 있었다.

이시기는이데올로기성이오락성이나상업성보다더중요한과제다.

시조〈혈죽가(血竹歌)〉〈혈죽가 십절(十絶)〉〈한반도〉〈소생단〉〈조선

혼아〉등은 제목 그대로 심미적 차원에서 보다 그 시대적 성격이 강조되

었다. 그 중에서도 가장 앞선 작품이 1906년 7월 21일자의〈혈죽가〉세

수다. 민영환의 자결을 애도하는 내용이며 작자는‘사동우(寺洞寓) 대구

여사(大丘女史)’다. 당시 민영환이 죽자 추모하고 애도하는 글이 여러 가

지로 발표되었다.〈명충가〉(1905.12.5)〈민충정혈죽가〉등은 가사이며,

〈소생단〉〈산설야우〉〈조선혼아〉등은 선행시편인 고시조의 패러디다.

이들 시조는 잡지에 실린 1907년 3월〈대한유학생회보〉제1호의〈국풍사

수(國風四首)〉보다 앞섰다. 신문의 시조는 잡지의 시조에 비하여 정형이

면서도 변화를 내포하고 있는 것이 그 특색이다. 형(型)이 아니라 형(形)

이다. 그만큼 선행 장르를 모방하기도 하고 변형(비판)하기도 하였다. 그

러나 잡지의 시조, 그 중에서도 육당의 경우는 일반적으로 이미 있어 온

정형을 고수하고, 변형을 허용치 않았다. 형(形)이 아니라 형(型)이다. 형

(型)은 선험적으로 결정된 틀이며 변화를 거부한다. 이런 점에서 신문의

시조와 상당한 차이를 보여준다. 20년대‘시조부흥운동’이 신문의 시조

를외면하고잡지의시조를고집한것은이운동의한계이자,현대시조사

의 한계다.‘시조의 신앙화’나‘시조 부정’등 시조 찬반논의(〈시조는 부

흥할 것인가〉(신민),〈문단전망〉(동아일보))가 전개되고 심지어‘시조를 특

수한 전문가의 소관으로 맡겨두지 않고 누구나 즐기면서 교양으로 삼을

수있게하자’는시조비하론이나온것은이때문이다.

그럼에도 시조 부흥운동을 계기로 국문학 연구가 여러 장르 중에서 시

조가 관심의 대상이 된 것은 특기할 만하다. 사실 이른 시기의 국문학 연

구는 시조 연구에 의해서 선도되었다고 해도 과언이 아니다. 양적으로

시조론에 바쳐진 업적이 압도적이었을 뿐만 아니라 질적인 면에서도 그
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발전의 속도가 빨랐다고 할 수 있다. 시기적으로 볼 때 시조에 관심을 집

중된 것은 1920년대 그것도 중반 이후라고 생각한다.《백팔번뇌(百八煩

惱)》를 비롯하여《삼인시가집》《봉선화》등 현대시조집이 나온 것도 이

무렵이다.

적어도 20년대 초 육당은 신시의 시인이면서 시조시인이다. 그러나 20

년대 초 한국시는 서구적 담론의 압도적인 영향권 안에 있었다. 그의 시

조도 여기서 자유로울 수 없었다. 전통적 리듬과 외래적 리듬 그 어디에

도자신을동일화할수없는구심점의상실을육당의시가는처음부터경

험하고 있었다. 그것은 주로 육당 자신의 사상적 방황 등으로까지 이르

고 있다. 근대문명을 예찬하기 위하여 또한 조선심을 강조하기 위하여

거기에 걸맞는 형태를 동시에 시도한 것은 역설적으로 자기부정이자 자

기분열이다. 그 누구보다 초기에 서구적인 세련을 철저히 경험한 육당이

오히려 전통적인 담론으로 시조 부흥을 강조한 것은 그 자체가 자기반성

이다. 문제는 시조에 대한 시사적인 검증 없이 무조건 시조예찬을 외곬

으로 이념화한 데 있다.《백팔번뇌》의 시편들은 대개가 형(形)의 시조가

아닌 형(型)의 시조 일색이다. 그만큼 그의 시조와 신시는 내면적 필연성

에서 오는 시인의 표현의지가 아니라 외부의 시대적 압력에서 만들어진

것이며 당시 시대적 분위기 대한 지도자로서의 부응이다. 그만큼 외부적

인계기에서만들어진계기(契機)의시다.

이런 의미에서 형(型)의 시조에 대한 반명제로서 의식적인 심미의식의

발로와 시조의 존재성에 대한 자각이 몇 사람의 의욕적인 시인에 의하여

고개를 들고 있었던 30년대는 한국시조사(韓國時調史)에 있어서 새로운

움직임이다. 특히 시조사에서 시조의 실체에 대한 인식은 가람에서 비롯

한다.그의〈시조와그연구〉〈시조는혁신하자〉는현대시조의창작방법

을 위한 전제가 되어 준다. 시조의 혁신을 위해서는 그 모태가 되는 시조

에 대한 이해가 필요했기 때문이다. 시조에 대한 사적 체계화가 아니라
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오히려 창작을 통해 과거의 유산을 현재적으로 계승하려는 의도가 강했

다. 그런 점에서 아카데믹 지향의 조윤제의 접근방식과는 전적으로 다르

다. 그리하여 조윤제가 외면했던 했던 민요의 형식이나 연행 방식을 주

목하였다. 무엇보다 민요는 모든 시가의 원천으로 시조 또한 여기서 나

왔다고하였다.

시가문학에서 잡가를 첫머리에서 다룬 것은 다름 아닌 자신의《국문학

개론》이다.“시조는 한시나 일본 시가와는 다르게 자유스러운 형식이어

서 동요와 민요와는 형이나 아우 사이며 자유시(신시)와도 그다지 먼 사

이가 아니다.”고한 것은 가람이다. 그는 시조는 정형시이면서 자유시이

므로 그 가운데 어느 면모가 손상되어도 시조의 가치를 잃는다고 하여,

시조가되었는지되지않았는지는글자수의규칙준수여부에달려있지

않고숫자로는헤아릴수없는묘미의구현유무에따라결정된다고하였

다. 그 묘미가 다름 아닌‘실감실정(實感實情)’의 서정이며 개성이다. 그

리고 그 구체적 표현이《가람시조집》이다. 시인의 개성이 긍정되면서 형

(型)은 극복된다. 가람 또한 시론인〈시조는 혁신하자〉이전과 이후의 시

편이 다른 것은 물론이다. 그 이전의 시편이 그 이후의 시편보다 관념적

이고단순한느낌을주는것은이때문이다.

2.

사실 20년대 초 시조와 자유시형은 우리의 형식 체험으로 생활화되지

않았다. 우리의 자유시에서‘우리’라고 하였을 때 그것은 사설시조와 같

은 것이다. 사설시조는 우리의 삶의 형식으로서 그 변화를 스스로 창조

하였다고 하면 초기 자유시형은 그렇지 못하였다. 그것은 일본화된 서구

시에서 온 것이다. 일본의 근대시 역시 넓은 의미에서 서구시형의 범주

와진배없다.와카(和歌)나한시(漢詩) 등전통시가와는전혀다른자유형
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단시가 주류를 이루었다. 그러기에 1920년대 우리 자유시형과 마찬가지

로일본근대시역시처음부터갈등과진통을경험할수밖에없었다.

일찍이 필자는 사설시조의 경우, 그것은 선행하는 사대부 시조의 관념

성과 대립되는 사실적 요소에 의한 현실적인 시라고 밝힌 바 있다. 비록

사설시조가 단명했고 급격히 쇠퇴하였지만 그것은 다음에 올 자유시의

내적 배경이 된 것만은 틀림이 없다. 다만 사설시조의 종장이 평시조의

전개방식을 택하고 있는 것이 20년대 자유시와 다르다. 그렇다고 시조의

3장 형식과 종장 첫 음보를 석자로 고수한다고 해서 시조가 낡은 형식을

뚫고 탄생한 근대시와 비교가 되지 않는다는 시조 배격론자의 주장은 오

도적이다. 오히려 그 반대다. 관습의 구속 없는 자유는 20년대 자유시처

럼 리듬의 무정부 상태와 같은 혼란을 거듭할 수밖에 없다. 사설시조만

이 아니라 시조는 관습의 구속에서 도리어 자유를 구사한다. 정형을 수

락함으로써 거기서 자유를 향유하는 것이 사설시조의 특색이 아닌가. 사

설시조에는 적어도 관습이 시세계를 구속한 것이 아니라 오히려 자유롭

게 한다. 물론 황진이 등 기녀층의 시조나 김수장과 같은 중인 가객의 시

적 언술이 사대부층의 윤리적 이념적 언술에서 자유로울 수는 없다. 그

러나 그들이 사대부층의 문화적 욕구에 대한 봉사가 자극이 되어 시조를

제작하였다고 할지라도 그들은 그러한 욕구, 요구대로 제작한 것은 아니

다.

시란 관습에 매이는 경우가 있을지라도 자유정신(자아의 강조)에 의하

여 이루어진다. 사설시조는 평시조와 마찬가지로 때로는“일러나 보자

일러나 보자⋯⋯”와 같이 자아의 강조가 외향하기도 하고“귀돌이 저 귀

돌이⋯⋯”와같이내향하기도한다.

마찬가지로 현대시 역시 자아의 강조가 내향(낭만시)하기도 하고, 현

실시처럼 외향하기도 한다. 상황에 대한 이러한 도전(외향)과 도피(내향)

가 근현대를 꿰뚫어서 가장 굵고 넓은 한국 시의 두 가닥의 흐름이 되어
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준다.1)

이와 같이 시조는 단일한 작품군으로 이루어지는 것은 아니다. 서정성

을 작품의 핵으로 삼는 작품이 있는가 하면, 관념성(이념성)을 보다 중요

한 핵으로 삼고 있는 작품군도 있다. 거기에 서경성과 서사성도 더불어

얘기될 수 있다. 시조의 다양한 형식 체험이 오늘의 시의 다양성을 가능

케 한다. 그러기에 시조의 작품성이 오늘의 시에서 논란될 수 있는 일련

의 움직임은, 오늘의 시를 시조의 전통 안에서 이해하는 데 믿을 만한 출

발점이되어준다.

주지하다시피 시조는 서정적인 장르다. 하지만 종류로서는 서정적이

지만 양식상으로는 서정적인 것만은 아니다. 시라면 서정시만을 생각하

는 좁은 선입견을 시조는 불식한다. 장르의 명칭으로서 서정과 작품성으

로서의서정은이렇듯다르다.

종래의고전장르처럼한작품성이이미있어온서정서사극이라는장

르류의 어느 하나라는 일원적인 구속성에 의해 반드시 이루어지는 것은

아니다. 장르의 본질과 현상 체험이 반드시 일치하지 않는다는 것이 모

든 문학작품의 현실이다. 이런 의미에서 시조를 두고 하나의 작품성을

얘기한다는것은매우어려운일이다.

이렇듯 시조가 단일한 장르로 이루어져 있는 작품군이 아니라는 사실

은, 시조의 형식 체험이 근대 이후 시조만이 아니라 현대시의 다양성을

설명할 수 있는 단서가 된다. 그러기에 실제 존재하고 존재했던 시조의

다양한 실상을 있는 그대로 읽는 정확한 독서 행위가 뒷받침될 때, 시조

의정체는물론시조의시학적특성까지도파악할수있다고생각된다.
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3.

시대와 사회가 어떻게 바뀐다 해도 시조는 시조 그것이어야 한다는 명

제만은 변함이 없다. 전통시조건 현대시조건 다 같이 시조성의 메아리

다. 다만 현대시의 장르로서 현대시조라고 했을 때 시조성을 기층 구조

로한표층적표현이라는점에서현대시조는전통시조와같지만,그표현

이 개인마다 다르게 나타나는 개성적인 표현이라는 점이 전통시조와 다

르다. 그만큼 현대시조의 존재성은 시조로 하여금 무엇이 어떻게 하여

현대시조 작품이게 하는가 하는 현대성과 시조성에 걸려 있다. 따라서

현대성과 시조성, 말하자면 시조의 형식(시조성)과 내용(현대정신), 이러

한 이질적인 모순의 통합이 어떻게 심미체험을 이루는가가 현대시조의

과제다. 그러기에 시조를‘시조성’만으로 살필 수도 없고, 시대와 사회

(현대성)의피동적인‘거울’만으로도살펴질수없다.

요는 현대성과 시조성이 무엇이냐가 논란의 대상이다. 현대성의 경우

시조의 현대성이냐, 아니면 시조 속의 이념이 현대성이냐? 또는 시조에

투영된 시대의 현대성이냐가 문제다. 엄격한 의미에서 반전통성이 시조

의 근대성은 아니다. 물론 전통의 단절, 전통과의 괴리는 현대성이 지닌

가장 두드러진 징표의 하나이다. 현대성이란 전통성에 대한 혁명이다.

하지만 종래 보아온 것처럼 이념적인 혹은 시대적인 현대성을 시조의 현

대성으로만 보는 것은 너무 소박한 미메시스적 인식이다. 이념이나 시대

의 현대성은 시조의 내재적인 현대성에 앞세워 다룰 수 없다. 예술의 구

조와사회구조의관계를얘기하면서작품구조의시야속에서시대와사

회의구조를포착한것은L.골드만이다.

현대시조에서는 적어도‘현대성’에 역점을 둘 때, 시조의‘시조성’은

거울이 아니고 그 자체가 하나의 램프이고, 사의(辭意)가 아니라 온전한

‘의미있는형식’이다.‘의미있는형식’은전통적인개념과같이단순히

현대시조 100년, 그 경과와 문제점 845



내용을 담는 그릇이 아니라 내용이 미적 효과를 획득하는 방식, 즉 형식

론자들의 이른바 구조와 같은 개념이다. 시조에 있어서 내용은 시조 작

품 속에 형성된 것, 또는 형태를 갖춘 것으로 파악된다. 따라서 시조의 형

식은 내용의 존재 방식, 그것에 의하여 내용이 내용으로 되는 것이다. 그

래서시조에있어서의형식,즉내용의존재방식을조금이라도변경하면

그것으로서다른내용을가지는것이된다.그역도진이다.

그러기에 전통시조의 간결한 정형성은 정적인 유교적 세계관의 존재

방식이며, 그러한 방식에 의하여 시조의 세계를 제약하고 방향 짓는다.

전통시조, 그 중에서도 사대부의 평시조의 경우, 대부분이 이 독특한 제

약이 즉각적이고 사실적이며 또한 단일치적인 알레고리로 나타나고 있

는것이바로그것이다.그만큼기표(記票)보다기의(記意)가강조된다.

마찬가지로 현대시조의 시조성은 복잡다단한 현대정신(현대성)의 존

재 방식 그 자체라면, 이 방면의 정신적 긴장도 놓칠 수 없다. 이러한 긴

장이 또 다른 성격의 시작품을 낳은 것이다. 시인의 주관적인 경험이 긍

정되면서사의(관념)보다은유의그물(이미지)을내세운것이현대시조가

거둔 성과다. 그만큼 관념보다 이미지를 통한 시적 형상화를 주목한다.

그만큼 기의보다 기표가 강조된다. 이제 시는 노래하기보다 구축하고 엮

어내는 일이다. 이제‘주의미(主意味), 종표현(從表現)’이라는 고전적인

미학은 퇴진할 수밖에 없다. 시인은 독자에게 직접 말을 건네는 일이 금

기처럼 되어 있다. 이 점 노래하거나 읊조려지는 경우, 텍스트는 그것이

노래되는 가락이나 상황에 존속될 수밖에 없다. 시조 그 중에서도 이데

올로기나 현실 반응이 민감한 시조일수록 이미지보다 관념을 중시하는

것은 이 때문이다. 신문의 시조나 육당의 시조 등 애국경기의 시조만 해

도 작품성보다 관련 상황이 강하게 메아리치고 있었다. 그들은 이른바

개화 의식의 고양이라는 시대정신을 작품성에 우선하였고, 시대정신과

사회 현상을 전달하는 데 가장 잘 만족시켜 줄 수 있는 형식으로 시조를

846 현대시조 100년 세계 민족시 포럼



선택하였다.

또한 일본에서 프로 시 운동이 잠정적이나마 단가의 형식(新興俳句)으

로나타난것은우리의카프계통의시운동과좋은대조를이룬다는점에

서 우리 프로 시 운동을 처음부터 새롭게 이해하는 데 무척 시사적이다.

왜냐하면작품성이그자체보다관련상황과관련될때현실과의대립갈

등은 관련 상황에 의해 해결되고 호소력 또한 배가되기 때문이다. 이런

의미에서 권구현의 시조가 주목된다. 그러나 카프 계통의 시인들은 무조

건시조가양반장르라고해서시조의형식을‘감옥’이라고배척하였다.

4 .

이와 같이 현대시조가 지닌 현대성과 시조성, 아니 반전통성과 전통성

사이의 갈등을 총체적으로 이해할 때 현대시조의 논의는 가능하다. 이것

은 어찌 보면 시조가 지닌 자가당착이라기보다 긴장이요, 갈등의 표현이

라고 할 수 있다. 이렇듯 현대시조는 시조성과 현대성(개성) 사이를 갈등

을 겪으면서 이루어지는 것이다. 전통은 갈등을 통해 지속되고 갱생된

다. 개성적 표현은 시조성을 거칠 때 보편성을 확보하고 시조성은 개성

에 의하여 변형된다. 한국시가사상 기념비로 우뚝한 시의 서정은 한결같

이시조성의메아리다.

그렇다고 이들 시인이 시조를 직접 계승하였다는 의미는 아니다. 시조

적 형식적 체험이 잠재적인 전통으로 이어져 오다가 이들 시인에 이르러

표면화되었다고도 할 수 있다. 잠재적인 전통은 무의식적이며, 정립되지

않은 의식이다. 그러나 그 의식은 삶을 깊이 헤아렸을 때 드러나는 것이

며, 구체적인 경험에 충실할 때 이루어지는 것이다. 이런 점에서 시조는

시사의 전 과거를 반영, 가장 모범적인 시사적 컨텍스트를 이룬다고 할

만하다. 이른바‘다층융합’아니 엘리어트의 전통이라는 개념을 생각하
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게 한다. 시조를 옆으로 자른다면 그 단면이 여러 시대의 특색을 지닌 여

러개의층이나타나고있음이틀림없다.

시조는이겨레의대표적서정이자,자기동일적인포에지다. ■
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장육당(藏六堂)의육가(六歌)와 완세불공(玩世不恭)

윤영옥(영남대)

1.

장육당 이별(李鼈)의〈육가〉에 대한 논의는 최재남(崔載南) 교수로부터

시작되어 지금까지 이어져 오고 있다. 그러나 이〈육가〉는 세상에 널리

전해졌던 것으로 일찍이 퇴계(退溪)의 귀에도 들어“완세불공(玩世不恭)

하여 온유돈후(溫柔敦厚)한 내실(內實)이 적다.”는 평을 받게 되었다. 그

래서인지는 알 수가 없으나, 장육당의 종손자 이광윤(李光胤, 1564∼?)이

이〈육가〉를 한시체(漢詩體)로 번역할 때는 이미 2수가 없어졌다. 노래불

리지 않으니 잊혀졌던 것이다. 기억된 4수만 번역되어〈장육당육가〉로

남게 되었다. 이 뒤에 허목(許穆, 1595∼1682)이〈육가식(六歌識)〉를 쓰기

는 하였으나 작품의 실체는 보여 주지 않았다. 작품의 실체가 없으니, 더

욱 궁금하기만 할 뿐, 퇴계가 비평한 내용을 얼마나, 또 어떻게 받아들여
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야할지분명히밝히기도어렵다.

그래서 장육당 이별에 관계되는 기록들을 다시 읽고, 퇴계의“완세불

공(玩世不恭)”의 의미를 살펴,〈장육당육가〉를 분석하여 그 뜻을 이해해

보고자한다.

2.

장육당의 아버지 이공린(李公麟)의 묘갈명을 신용개(申用漑, 1463∼

1519)는다음과같은내용으로썼다.변역해본것이다.

공의 이름은 公麟으로 慶州의 이름난 성씨이다. 그의 6세조 齊賢은 호

가 益齋인데, 신분이 높고 세상에 알려졌다. 고려조정의 벼슬이 侍中이었

으며, 文章과 德業이 일대에 높았다. 이 뒤로 고관들이 이어져 세상에 이

름난가문이되었다.

관찰사 李尹仁이 만호 洪仲良의 딸에게 장가들어 공을 낳았다. 홍중량

의가문도세상에서알아주었다.

공은 성품이 맑고 아름다워, 아름다운 바탕에 원대한 기력을 가졌다. 그

러나 젊어서 장인 朴彭年의 죄에 연좌되어 벼슬길에 오를 수가 없었다. 그

러다가 어느 해 비로소 무관직에 이름이 다시 천거되어 通禮院의 引儀 겸

漢城府의 參軍이 되었다. 咸悅과 昌平의 현령으로 나가 선정하여, 아전들

은두려워했으나백성들은편안해하였다.

여덟아들鼇龜팎 鼈 鯤을두었는데,모두가才子들이었다.鼇

는 진사과에 장원으로 급제하고, 龜 팎과 더불어 문과에 급제하였다. 鼇는

佐郞이 되었고, 龜는 沔川郡守가 되었으며, 팎은 禮曹佐郞이 되었다.

鼈 도사마시에합격하였고, 과鯤도또한학업을이루었다.

팎이 戊午獄에 걸려 귀양갔다가 甲子年의 학정으로 죄를 더하게 되어
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사형에 처해졌다. 허물없이 이에 연좌되어 아버지와 형제 모두가 멀리 유

배되었다. 공은 이로 말미암아 昌平에서 파직되어 海南에 귀양가 3년을

지내고聖主(중종)의등극을맞이했다.

왕위에 오른 중종은 원통히 죽은 자를 슬퍼하여 벼슬을 추증하고, 귀양

살이에서풀려난사람들에게는복직을시켰다.

공은여러번화를겪고나이많고또늙어,조정에벼슬하고자아니하여

淸州의집으로물러나한가히지내다가병으로세상을떠났다.

여러 아들이 의논하여 비를 세우고자 공의 덕과 계파 자손들을 밝혀 用

漑에게 주면서 銘을 지으라 하였다. 용개는 귀 원과 마음을 허락하고 형제

되기를 약속하여 공의 당하에서 절하고 가장 믿고 지낸 지가 오래되어 명

으로사실을기록함을감히사양할수없었다.명하여기록한다.

嗇於己而豊於後

有慶蘭玉之藪

門之大歿而不亡宅

于斯永保吉康

이 묘갈명을 지은 신용개는 신숙주(申叔舟)의 손자로서 이공린의 아들

들과 형제처럼 지내던 사람이었다. 그러므로 호의적으로 생각했을 수도

있다. 그러나 당시의 사정으로 보아서 그렇게 편벽되게 쓸 수는 없었을

것이다. 연산조를 학정(虐政)으로 중종을 성주(聖主)로 나타내긴 하였으

나사실에어긋나는것은아니다.

이 글에 비쳐진 것은 고려의 상신(相臣) 이제현을 언급하여 경주 이씨

(慶州李氏)가 명문임을 드러내고, 한 임금을 위해 목숨을 바친 사육신(死

六臣) 박팽년(朴彭年)의 사위요 외손들임을 밝혀 절의(節義)를 숭상하는

집안임을은연중에말하고자하였다.
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이러한 명문가의 이공린에게는 아들이 여덟이나 있었다. 이들은 모두

재자(才子)들이었다.

정희량(鄭希良, 1469∼?)은 그의 문집《허암유집(虛庵遺集)》에 다음과

같은글을남겨놓았다.

李팎은 자가 浪翁이고 경주 이씨이다. 호는 再思堂이요 익재의 후손이

고 박팽년의 외손자이다. 己酉年에 급제하여 벼슬이 좌랑이었다. 무오사

화에 매를 맞고 羅州에 귀양갔다. 갑자사화에 화를 당했다. 중종 초년에

도승지로추증되었다.

형제가 여덟인데, 사람들은 後漢 苟叔의 여덟 아들에 비했다. 그리고 공

을지목하여구숙의아들가운데가장뛰어난慈明苟爽이라하였다.

아버지 이공린이 박팽년의 딸에게 장가들었는데, 결혼하던 날 꿈에 노

옹 여덟이 찾아와 절하고 청하기를“우리들은 곧 죽게 되었습니다. 죽을

명에서 살려 주신다면 후하게 보답하겠습니다.”하여, 놀라 일어나 물었더

니, 요리하는 사람이 자라 여덟 마리로 국을 끓이려고 하여, 즉시 강에 풀

어 주라고 명령하였다. 그런데 한 마리가 옆길로 가기에 어린 종놈이 삽을

가지고 잡으려 하다가 잘못하여 그 목을 잘라 죽게 하였다. 그날 밤에 또

꿈을 꾸었는데, 일곱 사람이 와서 사례하였다. 그 뒤에 여덟 아들을 낳았

는데,龜鼇鼈 팎鯤 龍이라이름하여그상서로움을나타내었다.모

두가才名이있었다.

浪翁의 文章과 行義는 사람들의 추앙을 받았다. 갑자사화에 죽었으니

그징험이이와같았다.

지금까지이씨들은자라를먹지않는다고한다.

공의 아우 별은 교외에서 울며 공과 헤어지고는 다시는 과거시험에 나

아가지않고,늘소를타고술을싣고향사의耆老들을데리고물고기를낚

거나 사냥을 하였다. 술을 마실 때마다 눈물을 흘리며 울어 슬퍼하였다.
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일찍이시를지어,

我欲殺鳴鷄 恐有舜之聖

雖欲不殺之 亦有 之橫

風雨鳴不已 舜 同一聽

善惡各孜孜 不鳴非鷄性

우는닭죽이려니순임금의성스러움있음이두렵고

죽이지않으려니도척의횡포있음이두렵구나.

비바람에도울음그치지않으니순임금과도척이같이듣겠구나.

善人과惡人이제가끔애쓰니울지않으면닭이아니니라.

익재의 6세손이요 사육신 박팽년의 사위인 이공린은 결혼하던 날 밤

꿈의 서조(瑞兆)로 여덟 아들을 얻었는데, 이들은 후한때 구숙(苟叔)의 여

덟 아들처럼 다 훌륭하였다. 그 가운데서도 원이 더욱 뛰어나서 자명 구

상(慈明 苟爽)과 비견된다고 하였다. 세상 사람들이 추앙하는 문장(文章)

과 행의(行義)가 있었지만 갑자사화에 죽임을 당했다고 말했다. 그 말 속

에애석해하는마음이감추어져있음을알수있다.

이러한 이원의 아우로 특히 별에 대해 그 삶을 말해 주고 있다. 별은 귀

양가는 형 원을 교외에서 눈물로 이별하고, 황해도 평산(平山)으로 숨어

들어울음으로슬퍼하다가병으로죽고마는데,그사이에지었다는시가

〈방언(放言)〉이란 제명으로 신용개에 의해《속동문선(續東文選)》에도 실

려있다.

허목(許穆, 1595∼1682)은이원의묘갈명에다음과같이썼다.

공의 이름은 팎이요 자는 浪翁으로 경주 이씨이다. 고려의 재상 이제현

의 7세손이다. 달관과 귀인이 많아서 大族으로 일컬어졌다. 증조부는 참
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판 繼蕃이고, 조부는 관찰사 尹仁이요, 아버지는 현령 公麟으로 死六臣 가

운데집현전학사박팽년의사위이다.

공은名臣의世交로탁월하게도몸을깨끗이하고고상하게행동하였다.

점필재의 문하에 노닐며 배우기를 즐겨하였다. 성인의 글이 아니면 읽지

아니하여크게大節을지녔다.秋江南孝溫은그를칭찬하여“幼少한임금

을가히부탁할수있는사람이다”라고하였다.일찍이太學에올랐다.

성종 20년에 급제하여 承文院의 正字를 거쳐 博士 겸 太常에 이르렀으

나, 꾸짖어 파면함에 이름난 山水에 자취를 숨겼다. 풍악에 노닐매 摩訶衍

의 중이 공을 보고 묻기를“눈으로 만물을 봅니까? 만물이 눈에 듭니까?”

하여대답하기를“눈으로만물을보고,만물또한눈에든다”고하였다.그

래서‘格物物格說’을지었다.

뒤에 예조의 좌랑으로 서용되었으나 무오사화의 큰 화란이 일매, 점필

재의 문인이었기에 그의 人으로 지목되어 郭山으로 유배되었다. 3년을

지내고 羅州로 옮겨졌다. 갑자사화에 여러 당인에게 죄를 더함에 공도 마

땅히 사형당할 것이라 하였다. 집의 종이 죄 없이 죽음을 민망히 여겨 몰

래 공에게 이르기를“죄라 하나 죄 아니며, 임금이라 하나 임금 아니니, 어

찌좋은방책을강구하지않겠습니까?”하고,李長坤의예1)를들었다.그러

나공은오랫동안근심하는빛을보이다가“임금의명은도망할수없느니

라”하였다.

형벌을 당함에도 또한 태연자약하다는 말을 듣고 폐왕(연산군)은 더욱

노여워하여 사형에 처하라 하였다. 또한 服罪하지 않으니 집을 籍沒하게
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하여 부자와 형제가 다 연좌되어 타와 별은 이로 말미암아 세상에서 숨어

나오지않았다.

중종원년에그당인들을풀어주어다그관직을되돌려주고,공에게는

승정원의도승지를추증하고,그자손들을채용하게하였다.

부인 최씨는 증참판 鐵孫의 딸인데 賢夫人의 행실이 있다고 칭찬 받았

다. 공이 화를 입은 것이 갑자년 10월 24일인데, 부인은 그 해 8월 17일에

죽어楊州東泉溪에최씨들이장례하였다.

공이 화를 당함에 부인의 아우 승문원 정자인 命昌이 즉시 관직을 버리

고羅州로가서운구해와서장사지냈다.⋯⋯

공의 별호는 再思堂인데, 文章 또한 한때 기리는 바였으나 크게 전하지

는 못해《東文選》과《大東詩林》에 수십 편이 실려 있고,〈遊金剛錄〉1권이

자손들에전한다. (《眉 記言》)

탁락결신고행(卓 潔身高行), 그리고 대절(大節)을 지닌 자가 단지 점

필재의 문도였다는 사실 하나로 점필재의 당인으로 지목되어 곽산(郭山)

으로 유배되었다가 3년을 지내고 다시 나주(羅州)로 옮겨져 끝내는 죽음

을 당하는 이원의 원억(寃抑)함을 읽을 수 있다. 여기에 연좌된 그의 아우

별은 그러한 형을 교외에서 눈물로 이별하고 황해도 평산으로 자취를 감

추어 비탄해 하며 술로 세월을 보내게 된다. 이러한 이별에 대해 어숙권

(魚叔權: 생몰의 연대가 밝혀져 있지 않으나 16세기의 인물이다)은《패관잡

기(稗官雜記)》권2에서다음과같이말해주고있다.

진사 이별의 자는 浪仙이다. 연산군 무오사화에 형 원이 점필재의 門弟

로 나주에 귀양감에 교외에서 서로 눈물로 이별하였다. 이로부터 다시는

과거시험에 응하지 않았다. 황해도의 평산에 집을 짓고, 그 집의 이름을

藏六堂이라 하였다. 늘 소를 타고 술을 싣고 향사의 耆老들을 이끌고 낚시
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를 하기도 하고, 혹은 사냥도 하였다. 시를 읊고 술을 마시며 해가 저물어

도 돌아가기를 잊었다. 술을 마실 때마다 취하고, 취하면 노래하고, 혹 눈

물을 흘리며 울어 슬퍼하였다. 비록 아내나 종들이라 하더라도 또한 그 까

닭을 모르고 이상하게 여겼다. 병들매 유언하여“땅을 고르지 말고 앞 산

기슭에 묻어라”고 시켰다. 일찍이〈放言詩〉를 지어 ⋯⋯라 하였다. 그의

시고약간권과지은가사6장이세상에전한다.

이별이 세속을 등지고 평산에 은둔하여 비탄해 함은 그의 형에 말미암

은 것이기는 하나, 그로 인하여 세속에 대한 그의 태도가 달라졌다. 그러

나그러한태도를그의가족들마저도잘이해하지못한것같다.

우선 그는 그의 집을‘장육당(藏六堂)’이라 이름하였다. 이 장육당에

대하여《평산군지(平山郡志)》에서는다음과같이설명하였다.

장육당은 西峯面 玉溪山 아래에 있다. 연산조 진사 이별이 이곳에 터를

잡아 집을 지었다. 은둔하려는 뜻이 있었다. 자라가 머리와 꼬리 그리고

네 발을 감추는 뜻을 취하여 스스로‘藏六’이라 號하였다. 그래서 그것이

마을의이름이되었다. (古跡)

이‘장육’은 불가(佛家)에서 쓰여진 비유의 말이다.《잡아함경(雜阿含

經)》에다음과같은이야기가있다.

거북이 있었는데 野干이란 짐승에게 잡히었다. 머리와 꼬리 그리고 네

발을 껍질 속에 감추고 내놓지 않으니 野干이 성을 내다 가 버렸다. 부처

님이 여러 비구들에게 말하기를‘너희들은 마땅히 거북이 머리와 꼬리 그

리고 네 발을 감추듯이 스스로 六根(죄를 짓는 근본인 眼 ₩ 鼻 ₩ 耳 ₩ 舌 ₩

身₩意의여섯을뜻한다)을감추고있으면마귀가함부로할수가없다’고
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하였다.

거북이 머리와 꼬리 그리고 네 발을 껍질 속에 감춤은 목숨을 빼앗길

화(禍)를 야간으로부터 모면함이고, 비구들이 육근을 감춤은 마귀의 유

혹으로부터 벗어나 죄를 짓지 않음을 뜻하는 것이다. 이별이 이러한 뜻

을 지닌‘장육(藏六)’을 당호(堂號)로 정함은 거북의 장육을 함축하고 있

는 것이겠다. 그는 그만큼 세속으로부터의 위협을 느꼈던 모양이다. 숨

어서 술로 잊으려고 하였으나, 그 위협에의 반감은 술로 하여 폭발하니

그것이 비탄(悲嘆)이었을 것이다. 그래서 취하면 노래하였던 것이다. 그

는 혹 외조부가 불렀다는 다음의 노래를 기억하고 있었을지도 모를 일이

다.

가마귀눈비마자희는 검노 라

夜光明月이밤인들어두오랴

님向 一片丹心이야고칠쥴이이시랴.

그러므로 취하면 노래하였던 것이‘육가(六歌)’로 불려진 것이 아닐

까? 그러한 감정을 누그리기 위해 지은 시가〈방언(放言)〉이기도 할 것이

다.

왜 이별은 우는 닭을 죽이고자 했을까? 죽이고자 하다가 죽이지 못한

이유는 무엇일까? 닭은 대낮에도 울지만, 새벽을 알리기 위해서 운다고

한다.(鷄鳴樂師擊鼓以告旦—列女傳₩賢明傳) 이렇게 닭이 울면 순임금과

같은성인은일어나열심히선한일을하고도척과같은도둑놈은열심히

탐욕해서 악한 일을 한다.(鷄鳴而起 爲善者 舜之徒也 鷄鳴而起 爲

利者 之徒也—孟子盡心上)그러니닭이울지못하게죽일수도없고,죽

이지않을수도없다.그런데닭은언제나새벽을알리기위해서운다.비
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바람이 불어도 울음을 그치지 않는다.(風雨凄凄 鷄鳴1⃞1⃞ --詩 鄭風 風雨)

그러니 순임금과 같은 무리도 도척과 같은 무리도 다 함께 듣는다. 선한

자도악한자도저마다애쓴다.그러니닭도울지않으면닭이아니다.참

묘하다. 이 세상에는 선(善)과 악(惡)이 공존한다. 선은 선대로 가치가 있

고 악은 악대로 의미가 있는 것일까? 선행은 추장하면서도, 악을 조장하

는 그 근원을 죽여 없앨 수는 없을까? 이러한 생각이〈방언〉시의 내용일

것이다.

3.

허목(許穆)은《미수기언(眉 記言)》별집 권10에〈장육당육가지〉를 다음

과같이썼다.

藏六翁은 再思堂의 아우요, 단종의 死六臣인 집현전 학사 朴彭年의 외

손자이다. 연산조의 갑자사화를 당하여 재사당이 화를 입음에 형제들도

그에 연좌되었다. 연산군이 폐위된 뒤에도 세상에서 숨어 나오지 않았다.

藏六堂六歌가 있어 세상에 전한다. 退陶 李先生이“매우 오만하게도 세상

을 버리고 자취를 숨겼다(爲太傲然 遺世放跡)”고 하였는데, 그 말은 진실

로그럴듯하다.(其言固然)혼탁한세상을만나몸을깨끗이하여멀리떠나

와서 세상의 번루한 일을 잊어 버렸다. 그렇다면 매우 걸출하며 우뚝히 세

속에서 벗어나 시원하게도 箕山 潁水에 들어가 산 巢父와 許由의 풍모가

있음을족히상상해볼수있을것이다.

이기록에서중요한것은중종반정이있고난뒤에도이별이세속에자

취를 드러내지 않았다는 것이다. 그가 사마시에 합격하여 진사가 됨은

관직에 나아가고자 하는 뜻이 있었기 때문이다. 중종이 등극하고는 원사
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자(寃死者)에게는 벼슬을 추증하고, 귀양살이에서 풀려난 자들에게는 복

직을 시켜 주었다. 신진사류들에게 등용의 길이 열렸음에도 이별은 환해

(宦海) 속으로 발을 들여 놓지 않았다. 그가 지었다는〈육가〉는 이러한 삶

의분위기에서이해되어야할것이다.

앞에서 인용한 어숙권(魚叔權)의 글에서“술이 취하면 노래하고, 혹 눈

물을 흘리며 슬퍼하였다(醉而歌 或涕泣以悲)”거나,“비록 아내나 종들이라

하더라도 또한 그 까닭을 모르고 이상하게 여겼다”라고 함에서 무엇인가

낌새를 알아차려야 할 것 같다. 어숙권은 좌의정을 지낸 어세겸(魚世謙)

의 서손(庶孫)이라 한다. 생몰년이 미상이나 대체로 1530∼40년대에 활

동한 것으로 보인다. 그는 외국어에 능통하여 외교에 많은 공헌을 하였

으며, 박학하고 문장이 뛰어나 시평과 시론에 일가를 이루어 율곡 이이

(栗谷 李珥)를 가르칠 정도였으나, 미천한 출신이어서 끝내 현달하지 못

하고 말았다고 하는데, 이러한 사람의 동정을 받아 비록‘패관잡기(稗官

雜記)’이긴하나,이별은그속에흔적을남기게되었다.

〈장육당육가지〉를 쓴 허목은 대단한 학식과 정견을 가졌던 사람이다.

그는이별의형이원의묘갈명을쓰기도하였다.그러한그의〈육가지〉는

비록 후대에 쓰여지긴 하였으나 믿을 만한 것이다. 퇴계의 비판까지도

수용했다. 퇴계는 평하여“매우 오만하게도 세상을 버리고 자취를 숨겼

다”고 하였다면서, 그 평에 동의하여“그 말은 진실로 그러하다(其言固

然)”고 받아들이고는, 자기의 판단으로, 혼탁한 세상을 만나 몸을 깨끗이

하여 멀리 떠나와 세속의 번루한 일을 잊어버렸다면,“매우 걸출하여 우

뚝히 세속에서 벗어나 시원하게도, 기산 영수에 들어가 산 과부(巢父)와

허유(許由)의 풍모가 있음을 족히 상상해 볼 수 있을 것이다(亦足以想見

魁梧傑出 高蹈拔俗 冷然有箕潁之風)”고 하였다. 이러한 소부와 허유의 태

도가바로‘완세(玩世)’하고‘불공(不恭)’한것일터이다.

이러한 분위기와 이별의 의식과 감정이 노래로 결정되었다고 생각할
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수 있다. 그런데 허목은 실제로〈육가〉를 전해 주지는 않았다. 이별의 종

손자인 이광윤(李光胤, 1564∼?)이 한문으로 역시(譯詩)할 때에도 벌써 2

수가 없어져 4수만 남았으니, 이〈육가지〉를 쓸 때는〈육가〉의 가사는 다

잊혀졌던것이아닌가한다.

그러나 퇴계가〈도산십이곡〉을 짓고 그 발문을 쓸 때(1565)까지는〈육

가〉가성전(盛傳)되었다고하였다.

퇴계는〈도산십이곡〉의 발문에서 다음과 같이 말했다. 정(情)과 성(性)

에어떤느낌이있으면그느낌을시(詩)로표현하였다.그렇게표현된시

는 읊을 수(可詠)는 있으나 노래 부를 수는 없기(不可歌)에, 노래 부르고

자 하면 정과 성에 느껴진 것(感於情性者)을 반드시 우리의 말로 문장화

해야 한다(必綴以俚俗之語)고 했다. 그렇지 않고 한시문(漢詩文)으로 노

래한다 하더라도 듣는 사람은 지루해서 조은다(倦而思睡—농암의 어부가

발문)고 하였다. 그래서 노래부르기(부르도록 하기) 위하여 우리의 말로

가사(歌詞)를 짓고자 했던 것이다. 그러나 전래하는 우리의 가곡이란 대

체로 그 말이 음왜(淫 )하기 때문에 말할 것이 못되었다.(吾東方歌曲 大

抵語多淫 不足言)

퇴계가 말한 우리말의 노래란〈쌍화점〉과 같은 비문인(非文人)들의 가

사(歌詞)를 가리킨 것이다. 그래서 문인들이 지은 가사〈한림별곡〉을 거

론하게 되었는데, 그것마저도 긍호방탕(矜豪放蕩)하고 설만희압(褻慢戱

狎)하여 군자들이 마땅히 숭상할(귀하게 여길) 바가 못된다(尤非君子所宜

尙)고 거부하였다. 이 때 눈에 띈 것이 이별의〈육가〉였다. 이별도 문인이

기에그의〈육가〉를한림들의〈한림별곡〉과비교해볼수있었다.긍호방

탕하고 설만희압한〈한림별곡〉보다는〈육가〉가 더 낫다고(猶爲彼善於此)

고 판단하였다. 판단의 기준으로는 내용과 형식이 다 고려되었을 것이

다.〈육가〉가 이런 기준으로 보면 더 낫기는 하지만, 아깝게도 완세불공

의 뜻이 있고 온유돈후(溫柔敦厚)의 내실(內實)이 적다는 흠결(欠缺)을 발
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견하였다.

그러나 퇴계는〈한림별곡〉류가 아닌〈육가〉를 약방(略倣)하여〈도산육

곡(陶山六曲)〉두 편을 지었다. 이것이〈도산십이곡(陶山十二曲)〉이다. 이

렇게 지어 놓고도, 이것이‘요단(鬧端)’을 일으킬지 모른다(或因惹起鬧端

未可知也)고걱정하였다.

그는 노래의 말을 만들면서도 시교(詩敎)의 이상인‘온유돈후’를 실현

하려 하였다. 이‘온유돈후’라는 시교는 이미 한대(漢代)의《예(禮)》에서

표방되어,《예》의 경해(經解)에서“溫柔敦厚 詩敎也”라 못박고, 주소(注

)하여“溫 爲顔色溫潤 柔 爲情性和柔, 詩依違諷諫 不指切事情 故云溫

柔敦厚是詩敎也”라고해명하였다.‘온(溫)’이외면적인따스함을나타내

는것이라면‘유(柔)’는내면적인정(情)과성(性)의부드러움을나타내는

것이다. 외면적인 따스함과 내면적인 부드러움을 지닌다면 인간관계나

사물관계에 흐르는 느낌이 소원(疎遠)함이 아니라 돈후(敦厚)할 수밖에

없을 것이다. 이러한 느낌을 시화(詩化)했을 때 그것은 풍간(諷諫)이 될

수 없고, 또 사정(事情)을 매몰차게 지적하여 논평할 수 없을 것이다. 그

러므로‘온유돈후’를시교로삼아야한다고했던것이다.

그래서퇴계는맨먼저,

이런 엇다 며뎌런 엇다 료

草野愚生생이이러타엇다 료

며泉石膏 을고텨므슴 료.

라고하였다.

언지(言志)의 제1장이다. 얼굴에는 따뜻함(溫潤)이, 속에는 부드러움

(和柔)이 있음을 알겠다. 분별함이 없이 받아들이니 그러하다. 갈등함이

없다. 수분(守分)함에서다. 거기에다 지닌 것이 천석고황(泉石膏 )이니
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초야(草野)가제격이겠다.그러니늘긍정적이다.

淳風이죽다 니眞實로거즈마리

人性이어디다 니眞實로올 마리

天下애許多英才를소겨말 가.

남들 같으면 풍(諷)하고 자(刺)했을 세속과 인성(人性)에 대해서, 드러

난 부정적 외면만 보지 않고, 그들의 밑바탕에 살아 있다고 생각하는 맑

음과 어짊을 드러내어 그것을 실현하도록 노래했다. 그러므로 그는 사시

(四時)의가흥을함께느끼는만족과자유의경지에들게되는것이다.

그는언학(言學)의제1장에서풍류를말하고,그제2장에서,

雷霆이破山 야도聾者 듣 니

白日이中天 야도┩者 보 니

우리 耳目聰明男子로聾┩ 디마로리.

라고 하여 총명한 이목을 가져 그 총명한 귀와 눈으로 듣고 보기를 바라

고 있다. 이렇게 격물치지(格物致知)하여 통지(通知)할 때 완세하여 불공

하지 않을 것이다.‘이순(耳順)’하면 불평불만하지 않을 것이다. 퇴계가

추구하고누리려는것이그래서‘만고상청(萬古常靑)’함이었을것이다.

그런데 장육당의〈육가〉에서는 그러한 태도를 읽을 수가 없었던 것이

다. 그러나 노래 부르기 위한 음절의 형태로는〈한림별곡(翰林別曲)〉보다

더 낫고, 말에 음왜(淫 )함도 없으니, 그래도 문인인 이별〈육가〉의 틀을

본뜬 것이겠다. 그러나 그 틀이 어떠하였는지는 알 수 없어 퇴계의〈도산

육곡〉으로 짐작할 뿐이다. 2수를 잃은 채 이광윤(李光胤)이 번역한 것만

이그의문집(《양서집(지西集)》)에아래와같이실려있다.



4.

1.我已忘白鷗白鷗亦忘我

二者皆相忘不知誰某也

何時遇海翁分辨斯二者

2.赤葉滿山椒空江零落時

細雨漁磯邊一竿眞味滋

世間求利輩何必要相知

3.吾耳若喧亂爾瓢當棄擲

爾耳所洗泉不宜飮吾犢

功名作弊l.脫出遊自適

4.玉溪山下水成潭是貯月

淸斯濯我纓濁斯濯我足

如何世上子不知有淸濁

1.내이미백구잊으니백구도날잊었도다.

둘이서로잊었으니아무인줄모를로다.

어느제해옹만나이둘을분변할거나.

2.산마루에단풍들고비인강영락한제

비내리는낚시터에고기낚는이재미.

세상의求利輩들이야친구해서무엇하리.
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3.내귀시끄러울선정네표주박응당버릴것을.

네귀씻은물내송아지먹이지않으리라.

功名은헌식짝이니벗어나마음대로놀리라.

4.玉溪山맑은물못이루어달띄우네.

맑으면갓끈씻고흐리거든발씻으리.

어찌타세상사람淸濁있는줄모르는고.

애써 번역해 보아도 자연스럽지가 않다. 퇴계가〈도산십이곡〉의 발문

을 쓸 때(1565년)만 하여도‘世所盛傳’이라 하였는데, 후대의 가사집들에

서 그 흔적을 찾을 수가 없다. 혹시 퇴계가 말한‘其有玩世不恭之意而 少

溫柔敦厚之實’이빌미가된것인지도모를일이다.

육당본《청구영언》에 14수의 작품이 실렸으나 그 생몰년대마저 불확

실한신희문(申喜文,字明裕)은다음과같이노래하였다.

슐을 아더냐狂藥인줄알것마는

盞잡아우음나니一杯一杯復一杯라.

劉伶이이러험으로長醉不醒 노라.

술이 조흥(助興)의 수단이기도 하지만 망우(忘憂)₩ 해 수(解愁)의 묘약

(妙藥)이기도 하다. 그리하여“잔(盞) 잡아 우음 나니 일배일배(一杯一杯)

부일배(復一杯)라”고하였다.그는또,

岩花의春晩 듸松崖에夕陽이라.

平蕪의 거드니遠山이如畵ㅣ로다.

瀟灑 水邊亭子의待月吟風 리라.
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고 읊기도 하였는데, 읽으매 귀에 익어 찾아보았더니, 율곡의〈고산구곡

가〉가운데,

二曲은어듸 오花岩에春晩거다.

四曲은어듸 오松岩에 넘거다.

一曲은어듸 오冠岩에 비친다.

平蕪에 거드니遠山이그림이로다.

五曲은어듸 오隱屛이보기됴타

水邊精舍은瀟灑 도 이업다.

이中에講學도 려니와 月吟風 리라.

에서 그 출전을 찾을 수가 있었다. 그는 율곡의 노래〈고산구곡가〉에 익

숙했던 것 같다. 그러한 신희문이 유령을 빙자하여 술로써 시름을 잊고

자 노래하였다. 그 시름은 어디서 오는가? 뜬 구름 같은 부귀공명을 탐함

에서오는것이다.그래서

塵世 다 치고竹杖을흣 집고

琵琶을두러메고西湖로드러가니

水中에 잇는白鷗 벗진가 노라.

고 노래하여 시름에서 놓여날 수 있었다. 영의정을 지낸 신숙주의 손자

신광한(申光漢, 1484∼1555)도,
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心如長江流水淸이오身似浮雲無是非라

이몸이閑暇 여 로 니白鷗ㅣ로다.

어즈버世上名利說이귀예올가 노라.

고 노래하여, 세상의 명리를 피해 한가히 백구와 함께한다고 하였으며,

좌₩우의정을거쳐영의정에올랐던신흠(申欽, 1566∼1628)마저도

是非업슨後ㅣ라榮辱이다不關타

琴書를흣튼後에이몸이閑暇 다.

白鷗야機事을이즘은너와낸가 노라.

고 읊어 기사(機事)를 잊고 지내고자 하였다. 세상의 명리와 기사는 칠전

팔기(七顚八起)의 변화를 일으킨다. 전(顚)과 기(起)의 반복이 특히나 환

해(宦海)의 현상이다. 고(苦)와 감(甘)은 어섯겨 일어난다. 여기서 벗어남

이 해수(解愁)요 자적(自適)이다. 이를 누려 은일(隱逸)이라 한 것 같고,

그러나 회보미방(懷寶迷邦: 懷藏道德 不救國之迷亂)을 공자는“불가위인

(不可謂仁)”이라하였다.여기에갈등이있어은(隱)과현(現)을반복한것

같다.거기에서벗어나고자

이몸이되올진 무엇이될고 니

崑崙山上上峯에落落長松되얏다가

群山에雪滿 거든혼 우뚝 리라.

고 석주 권필(石洲 權 , 1569∼1612)은 노래하였으나, 이것은 성삼문(成

三問)의
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이몸이주거가서무어시될 니

蓬萊山第一峰에落落長松되야이셔

白雪이滿乾坤 제獨也靑靑 리라.

와 동곡(同曲)이다. 그러나“혼자 우뚝하”거나“독야청청(獨也靑靑)함”은

너무나 두드러져“군산(群山)에 가득한 눈”이나“건곤(乾坤)에 가득한 백

설(白雪)”에 너무나 대조₩대립하여 갈등하고 위협받는 처지에 놓일 수

밖에 없다. 그러한 갈등과 위협에서 벗어나고자 강호로 들어 백구(白鷗)

와 벗하고자 하였다. 유숭(兪崇, 1661∼1734) 같은 이도 그리하여 다음과

같이노래하였다.

淸溪邊白沙上에혼 션 져白鷗야

나의먹은 을넨들아니아라시랴

風塵을슬희여홈이야네오 오다르랴

이미 피세(避世)하여 백구와 벗하였으니 여기에 온유와 돈후함이 있을

수 없다. 시로써 가르침을 표방한 것이‘온유돈후’라면, 가르칠 자리가

아닌데서야오히려배우고자함이자기의자신인바에야그노래는시교

가 아니다. 소리에 뜻이 담김에 그것은 완세요, 그 태도는 불공하다 아니

할수가없다.그것마저도잊고자함에술의힘을빌게될것이다.

술의힘을빌었건,그렇지아니하건간에장육당은황해도의평산에들

어 백구와 벗하자고 간청하지 않았다. 백구가 백구인 것을 잊었다고 하

였다. 벗하고 있는 상대를 잊음은 백구 또한 마찬가지로, 둘이 서로 잊었

으니 너와 나를 분변(分辨)하지 못하는 하나가 되었다. 내가 백구인지, 백

구가 나인지 분간하지 못한다. 둘이 하나가 되었다. 함께하거나 벗하는

정도가 아닌, 상합(相合)이요 일체(一體)이다. 그래서 오히려“어느제 해
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옹(海翁:이해옹은굴원의〈어부사〉가운데의어부일수있다)을만나이둘

을 분변할거나”라고, 나와 백구를 분변하기를 소망한다. 백구의 세계는

인간이 아니다. 그 비인간의 세계에서 자기마저 잊고 있다고 노래하였

다.“내 이미 백구 잊으니”는 곧 나를 잊음을 말한 것이다. 나와 백구가

분변할수없는하나이니,“白鷗亦忘我”함은내가나를잊었다는뜻이다.

내가 나를 잊음은 남에게도 잊혀지게 됨을 뜻한다. 김광욱(金光煜, 1580

∼1656)은〈율리유곡(栗里遺曲)〉에서

功名도니젓노라富貴도니젓노라

世上번우 일다주어니젓노라.

내몸을내 자니즈니 이아니니즈랴.

고 노래하였는데, 이러한 잊음은 번우한 일, 곧 공명과 부귀를 잊음에서

가능한것이다.

이러한잊음은다른재미로채워지게된다.산마루에단풍들어붉고(잎

은 곧 떨어질 것이다) 비인 강가에 풀은 이울고 나뭇잎은 떨어지더라도,

가는 비 내리는 낚시터에서 고기 낚는 재미야 있지 않은가. 산마루에 가

득한 붉은 잎은 한 해를 마감함을 뜻하고, 텅 빈 강가의 마른 풀과 잎 떨

어진 나무들은 늙어감을 상징한다. 그래서 [초사(楚辭)₩ 이 소(離騷)]에서

는“惟草木之零落兮 恐美人之遲暮”라 읊었다. 草木이 零落하면 蟄蟲도

蓋藏한다. 쓸쓸하다. 그러나 가는 비 내리는 낚시터에 낚싯대 하나 드리

우고 있다. 그것에서 재미를 느낀다. 이것이면 족하다. 이러한 재미 있음

에야 세상에서 이익만 추구하는 무리들이야 하필이면 친구할 것이 있겠

는가? [초사₩이소]에서는 또“已矣哉 國無人兮 莫我知兮 又何懷乎故都”

라고 읊었다. 어차피 떠나온 바에야 고도를 생각할 것도 없고, 거기에 가

보아야 나를 알아줄 사람도 없다. 사람이야 없을까마는 사람다운 사람이
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없다는 뜻이겠다. 그러나 굴원은〈어부사〉에서 어부의 입을 빌어 스스로

를 비판한다.“성인이면 사물에 집착하지 않아 능히 세상과 더불어 그 변

화를 함께할 것이거늘⋯⋯ 어찌하여 깊이 생각하고 속세간을 벗어나 스

스로 추방당하게 하였는가?”그래도 장육당은 타락한 세속의 무리들과

는 함께할 수 없었다. 그는 이익만을 추구하는 무리 속에 들 수 없었기 때

문이다. 청(淸)과 탁(濁)은 분리해야 한다. 흐린 경수(涇水)와 맑은 위수

(渭水)가모인다고하더라도그탁과청은구별이더욱분명해진다.

장육당은 이미 진환(塵 )의 홍진(紅塵)을 벗어나 평산에 숨어들었다.

허유가 기산(箕山)의 영수(穎水)에서 손으로 물을 움켜 마시니 그 불편함

을 딱하게 여겨 누군가가 표주박 하나를 주었다. 편리하게 물을 떠서 마

시고 난 뒤에 나뭇가지에 매달아 두었다. 바람이 부니 매달린 표주박에

서 시끄러운 소리가 났다. 그 소리가 귀에 거슬린다. 그래서 그 표주박을

버렸다. 편리한 표주박이나 바람 받아 내는 표주박의 소리가 시끄러워

그것마저 버렸다. 이로운 것보다 시끄러움이 더 싫었던 것이다. 장육당

도 시끄러울 바에야 이익됨도 버렸다. 그는 소부 허유(巢父 許由)의 삶을

본받고자한것같다.

요(堯)가 허유에게 나라를 맡기고자 하나 허유는 그것을 거절하였다.

다시구주(九州)의장(長)으로삼으려하였으나마다하고그말을들은귀

를 영수에서 씻었다고 한다. 그 귀 씻은 더러운 물을 송아지에게 먹일 수

없다고 하여 송아지를 위로 끌고 가서 물을 먹였다는 자가 소부이다. 소

부에대해《고사전(高士傳)》에서는다음과같이이야기하고있다.

소부는 요임금 때의 은자로, 산속에 살면서 세속의 이득을 도모하지 않

았다. 늘그막에 나무에 보금자리를 만들고 그 위에서 잤기 때문에 당시의

사람들이‘巢父’라고 불렀다. 요임금이 허유에게 양위하려 하자 허유는

소부에게그사실을알렸다.이에소부는“그대는어찌하여그대의모습을
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숨기지 않고 그대의 빛남을 감추지 않는가? 그대는 내 친구가 아닐세”라

고 하면서, 허유의 가슴을 밀치며 그를 내려보냈다. 허유는 실의에 빠져

시무룩하였다. 이에 소부는 淸冷의 강으로 가서 자신의 귀를 씻고 눈을 닦

으며“방금 전 탐욕스런 말을 듣곤 내 친구를 버리게 되었구나!”하고는 마

침내떠나가서평생서로만나지않았다.

소부가 은거함은 세속의 이득을 도모하지 않았기 때문이다. 그러므로

세상에 알려지기를 싫어했다. 장육당 역시 세상의 번우(煩紆)한 일, 부귀

와 공명을 마다한 것이다. 그 공명이란 헌신짝(弊l.)에 지나지 않기 때문

이다. 그래서 진환을 탈출하여 자적히 노닐기를 바랐던 것이다. 그것이

낚시질이요 사냥이며 노래하는 일이었다. 후한의 고봉(高鳳)은 잠심독행

(潛心篤行)하여 루벽(屢 )에도 불응(不應)하고 어조(漁釣)로 자적(自適)

했다고한다.그래서그는명유(名儒)가되었다.

이리하여 장육당이 진환을 피하여 든 황해도 평산군 서봉면에는 옥계

산(玉溪山)이 있다.《대동여지도》를 보면 평산군의 주산이라 할 수 있는

멸악산(滅惡山, 816m)이 동쪽으로 흘러 서봉산(西峯山)을 조금 지나 맺힌

곳에 옥계산이 있고, 그 산자락에 장육당리(藏六堂里)가 있다. 이 이름은

장육당이 여기에 집을 짓고 살았기 때문에 붙여진 것이다. 옥계산에서

흘러내린 물이 모여 못을 이루었던 모양이다. 산의 이름이 옥계임은 그

산곡에 흘러내리는 물이 맑고 아름답기 때문이었을 것이다. 가도(賈島)

는〈연봉가(蓮峰歌)〉에서“欲把瑤琴過玉玉溪溪 朗然淸夜月明時”라읊었다.

이 옥계산에서 흘러내린 맑은 물에 달이 떠 있다. 달빛이 환하다. 여기

에서 촉발되어 굴원의〈어부사〉가 흥얼거려졌을 것이다. ‘흥세추이(與世

推移)’하면 될 것을 스스로 결백함을 주장함에 어부는 빙긋이 웃고 배를

저어 가면서“滄浪之水淸兮 可以濯吾纓 滄浪之水濁兮 可以濯吾足”이라

노래하였다. 이 노래는《맹자》에도 언급되어 있는데, 그 이전에 이미 공
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자가제자들에게말한것이다. 〈이루장(離婁章)〉에서맹자는다음과같이

말했다.

不仁者 可與言哉? 安其危而利其� 樂其所以亡者. 不仁而可與言則 何亡

國敗家之有. 有孺子歌曰‘滄浪之水淸兮 可以濯吾纓 滄浪之水濁兮 可以濯

吾足’孔子曰‘小子聽之. 淸斯濯纓 濁斯濯足矣 自取之也’夫人必自侮然

後 人侮之. 家必自毁而後 人毁之. 國必自伐而後 人伐之. 太甲曰‘天作孼

猶可違自作孼不可活’此之謂也.

여기서맹자는“어질지못한자와더불어말할수있겠느냐?”고반문하

고, 그 어질지 못한 자는 위태함을 편하게, 재앙을 이로움으로 여기고, 망

하게 될 것을 즐기는 자로 규정하고 있다. 그러므로 그들에게 신칙(申飭)

해 보아도 그들이 듣지 않음을 전제하여, “어질지 못한 자와 더불어 말할

수 있다면 어이하여 망국과 패가(敗家)가 있겠느냐?”고 또 반문하였다.

맹자는 그의 전제를 타당화하기 위해 유자의 노래를 인유하였다. 이 노

래는 굴원의〈어부사〉에서 어부가 부른 노래와 같다. 공자도 이 노래를

제자들에게 언급하였음을 말했다. 공자는“자네들 듣게. (물이) 맑으면

갓끈 씻고, 흐리면 발을 씻는다고 하니, (갓끈을 씻거나 발을 씻음은) 자기

스스로 그렇게 하는 것이다”고 하였다. 이러한 공자의 말을 인유하고는

자기의 생각을 일반화하여“대저 사람이란 반반드드시시 스스스스로로 업신여긴 연후

에 남이 그를 업신여기고, 가정이란 반반드드시시 스스스스로로 헐고 난 뒤에 남이 그

가정을 허물고, 나라란 반반드드시시 스스스스로로 친 뒤에 남이 친다”고 하였다. 이

말의 초점은‘필자(必自)’에 있다. 모든 행위와 그 결과는‘반드시 스스

로’에서초래됨을강조한것이다. 이주장에타당성을부여하기위해《서

경(書經)》태갑편(太甲篇)의“하늘이 내리는 재앙은 오히려 피할 수도 있

지만, 스스로 만든 재앙은 되돌릴 수가 없다”는 경구가 이를 증명해 준다
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(此之謂也)고말하였다.

그렇다면 옥계산의 맑은 물이 흘러 모인 못에 달이 비치고 있는 것에

촉발되어 장육당은 왜 공자가 제자들에게 예를 들어 설명하고, 〈어부사〉

에서 굴원(어부가 노래불렀다고 하였으나, 이 어부는 굴원 자신이다)이 노

래부른“淸斯濯纓 濁斯濯足”, “滄浪之水淸兮 可以濯吾纓 滄浪之水濁兮

可以濯吾足”을 끌어 와서 스스로와 관계 지워(我纓₩我足) 노래했던가?

옥계산 아래 물이 못을 이루고, 그 물에서 달을 찾았다면(貯月) 그 물은

맑았을 것이다. 물이 맑기에 그는 갓끈을 씻을 마음이었을 것이다. 그러

면서도 그는“어이하여 세상 사람들은 청과 탁이 있음을 모르는고?”하

고한탄한것같다. 그렇다면세상사람들이그“있음”을모르는‘청탁(淸

濁)’은무엇을의미하는가?

앞에서 인용한 공자의 말에 주석하여“淸濁所用 尊卑若此 自取之 喩人

善惡見尊賤乃如此”라고하였으니, 청과탁을분리하여청은“선(善)과존

(尊)”, 탁은“악(惡)과 비(卑)”로 범주화한 것이다. 그 둘 가운데 어느 하나

를 취함은 스스로에게 달렸다. 그래서 백거이(白居易)는〈제분옥천시(題

噴玉泉詩)〉에서“何時此岩下 來作濯纓翁”이라 읊었으나, 장육당은 이미

‘탁영옹(濯纓翁)’이 되어 있었던 것이다. 흐린 물에는 발을 담그지 않았

다. 

이러므로장육당은청과탁이있음을알지못하고, 그것의분별을하지

못하는 세상 사람들을 완롱한 것이라 하겠다. 그러므로 그는 진환에서

초연한 것이다. 천석고황으로 태평성대에 사시가흥(四時佳興)을 한가지

로 하는 퇴계와는 그래서 다르다. 퇴계는 순풍과 어진 인성을 긍정하였

기에 만족하고, ‘고인(古人)의 녀던 길’을 부단히 행하고자 하였다. 여기

에서‘완세불공’과‘온유돈후’가판별되어진다.

장육당이‘완세불공’했다면, 그것은 자취(自取)한 것이요, 퇴계의‘온

유돈후’함도 스스로 취한 태도이다. 이 자취함에 시비할 일은 아니다. 그
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런데도 장육당이 너무 우뚝하기에 퇴계는“爲太傲然 遺世放跡”이라 비

판하였다. ■

1. 李公麟의墓碣銘

公諱公麟 字某. 慶州著姓. 六世祖齊賢 號益齋 貴顯 高麗朝官侍中 文章

德業高一代. 自後貂蟬相繼 爲世名家. 至觀察使尹仁 娶萬戶洪仲良女 生

公. 洪亦世族. 君性淳慤 抱美質 有遠大氣. 少連坐婦翁朴彭年罪 錮廢 不得

仕幾年. 歲某甲始筮名武班職 復薦爲通禮院引儀兼漢城府參軍. 出宰咸悅

昌平 皆有善政 吏畏民懷. 有八男鼇龜팎�鼈� 鯤 皆才子也. 鼇魁進士

與龜팎皆中文科. 鼇爲佐郞 龜官沔川郡守 팎爲禮曹佐郞. �鼈�皆中司馬

試 鯤亦學成. 팎罹戊午獄竄外 甲子虐政 追加其罪 置之死. 非其辜幷坐

父及兄弟配諸遠外. 公以是 罷昌平 謫海南三年 遇聖主登極. 哀寃死者 贈

之官放還流人復其爵. 公以累⁂禍患年且老不欲官于朝退閑淸州舍至某

甲病逝. 享年幾. 是年某月日葬于某地. 諸子相與謀竪碣 表其年德系派 昭

諸後 屬用漑爲銘. 用漑與龜팎氏 心相許約爲兄弟 親拜公堂下 最信且久 銘

以記實所不敢辭銘曰, 

嗇於己而豊於後有慶蘭玉之藪

門之大歿而不亡宅于斯永保吉康

—申用漑

2. 李팎에대한言及

李팎 字浪翁 慶州人 號再思堂. 益齋之後 朴彭年之外孫. 己酉登第 官佐

郞. 戊午杖流羅州. 甲子被禍. 中廟初贈都承旨. 兄弟八人. 人比之苟氏之八

龍 而目公慈明. 父李公麟娶朴彭年女 合원⃝之日 夢有老翁八人拜請曰 某等

將就死 若活湯�命則 有以厚報. 鱗驚起問之. 餐人將以八鼈調羹. 卽令放

于江流 一鼈逸去 小奚持�而捕之 誤斷其項死焉. 其夜又夢七人來謝 其後
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生八子 名龜鼇鼈�팎鯤�龍 志其瑞也. 皆有才名. 浪翁文章行義 爲世所推

死於甲子. 其驗如此至今李氏不食鼈云.

公弟鼈 與公泣別于郊 自是不赴擧. 常騎牛載酒 携鄕社耆老 或釣或獵.

每飮酒涕泣而悲. 嘗作詩曰

我欲殺鳴鷄 恐有舜之聖

雖欲不殺之 亦有�之橫

風雨鳴不已 舜�同一聽

善惡各孜孜 不鳴非鷄性

—鄭希良《虛庵遺集》속집권3

3. 李팎의墓碣銘

公諱팎 字浪翁 姓李氏 本�林人. 高麗相齊賢七世孫也. 世有達官貴人

號大族. 大王父參判繼蕃 王父觀察使尹仁 父縣令公뇔 魯陵六臣故集賢殿

學士朴彭年之�也. 連六臣事 不顯用於世也. 公以名臣之世好 卓�潔身高

行. 少遊�畢齋之門. 亦嗜學. 非聖人之書不讀 偉然有大節. 秋江處士南孝

溫稱之曰 可以託六尺之孤子也. 早年陞上庠. 成宗二十年 及第 由承文正字

至博士兼太常. 以譴罷 放跡名山水. 遊楓嶽 有摩阿僧見公問之曰 目覩萬物

乎 萬物入目乎? 公曰 目覩萬物 萬物亦入目. 作格物物格說. 後�爲禮曹佐

郞. 及戊午大禍起 公�畢齋門人 目爲�人 流郭山三年 量移羅州. 甲子加

罪諸�人 公當論死. 有僕隷悶其無罪死 私謂公曰 罪非罪 君非君�亦善爲

之. 亦引李長坤事言之. 公�然久之曰 君命不可亡也. 臨刑 亦自若 廢王聞

之 愈怒以爲死. 且不服 命沒其家. 父子兄弟皆連坐 �鼈逃世不出也. 中宗

元年大釋�人 皆復其官 追爵承政院都承旨 令錄用其子孫. 夫人崔氏贈參

判鐵孫之女 稱賢夫人之行. 公被禍當甲子十月二十四日. 夫人其八月十七

日歿 合葬楊州治東泉溪 崔氏族葬. 當禍 夫人弟承文院正字命昌卽去官至

羅州 以喪返而葬. ⋯⋯ 公別號曰 再思堂 爲文章亦一時所推許 今其文不大

876 사회발전과 문화기반으로서의 시조문학



傳東文選大東詩林有詩賦累十篇. 遊金剛錄一卷傳於子孫.

—許穆《眉�記言》

4. 李鼈에대한言及

進士李鼈 字浪仙. 燕山戊午 母兄팎. 以�畢齋門弟 竄于羅州 相與泣別

于郊. 自是不赴擧. 家于黃海之平山 名其所居堂曰 藏六, 常騎牛載酒 携鄕

社耆老 或釣或獵 �詩酌酒 日暮忘返. 每飮而醉 醉而歌. 或涕泣以悲. 雖妻

妾僕隷亦怪其所以. 病革遺命 不擇地. 葬於前麓. 嘗作放言詩曰 ⋯⋯其詩

藁若干卷及所製歌詞六章行于世.

—魚叔權《稗官雜記》권2

5. 藏六堂

藏六堂 在西峯面玉溪山下. 燕山朝進士李鼈卜築於此 志在隱遁. 取諸鼈

藏六之意自號藏六因成村名

—《平山郡志》권1 物産古跡

6. 藏六堂六歌識

藏六翁 再思堂之弟而 魯陵六臣集賢殿學士朴彭年之外孫也. 當燕山甲子

士禍 再思堂旣被禍而 兄弟連坐. 燕山廢後 因逃世不出. 有藏六堂六歌傳於

世. 退陶李先生 以爲太傲然 遺世放跡. 其言固然. 遭濁世 潔身遠引 忘世累

則有之亦足以想見魁梧傑出高蹈拔俗冷然有箕潁之風.

—許穆《眉�記言》별집권10
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문장구조에서본현대시조연구*

임종찬(부산대)

1. 서론

현전하는 고시조집은 50여 종에 달하고, 문집, 판본, 사본류(寫本類) 또

한 50여 종이 넘어서 총 100여 종에 달한다1)고 하지만 여기에 최근 새로

발견된책이더러있어서이숫자는더늘어날것이고, 심재완교수의‘역

대시조전서(歷代時調全書)’에 수록된 고시조는 장시조₩단시조를 합해

총 3,335수이지만 새로 발굴된 작품을 더하면 근 4,000수가 될 것으로 생

각된다.

고시조 발생기인 고려 말에서 고시조의 소멸기인 조선조 말에 이르는
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약 700년 동안 이렇게 많은 작품들이 창작되었다는 것 자체가 경이로운

일이면서 고시조는 다시 현대시조로서 재출발하여 오늘에 이르기까지

지속되어오고있음은세계문학사에서도찾아보기힘든경우라하겠다. 

이렇게 장구한 세월을 겪어오는 동안 형태나 내용면에서 부분적인 변

화를 겪어 왔지만 앞으로도 시대 조류에 따라 다소간의 변화를 겪게 될

것이다. 그러나 시조가 아무리 변한다 해도 자유시와의 변별성은 유지되

어야 하겠다. 다시 말해 정형시로서의 시조(단시조) 속성은 계속 유지되

어야만시조의존재이유가확보된다고본다. 

이 논문에서는 현대시조2)가 문장구조의 측면에서 시적 의미를 어떻게

나타내고 있는가 하는 점을 알아보려 한다. 최근에 발표되고 있는 시조

(2000년대 발표한 작품)는 고시조(여기서는 단시조만을 의미함)와 현대시

조출발기에서60년대이전의시조3)(이하 60년대이전시조라함), 더나아

가 중국 조선족 시조와 대비해 볼 때 어떤 차이를 갖고 있는가를 알아보

고자하는것이다.

이 연구는 현대시조가 과연 바람직한 방향에서 진로를 모색하고 있는

가 하는 문제와 직결되기 때문에 이런 연구물들이 앞으로도 계속되어서

현대시조의 창작에 도움을 주어야 할 것이고, 그리하여 한국의 시조문학

이 세계문학시장에 진출하여 한국문화를 수출하는 데에도 기여할 수 있

어야할것이다. 
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2) 시조시인 일부에서는 사설시조(장시조)를 창작하는 분이 있으나 여기서의 현대시조란
단시조에 국한한다. 그리고 옛날 사설시조는 음악상으로는 설명이 되겠지만 문학상으
로서는일정한형식을갖지않았던시가문학인데, 오늘날에와서이것을창작한다면자
유시와의어떤변별성을가지는지에대해필자는회의적으로생각한다.

3) 60년대나70년대의시조작품중에서도2000년대작품경향과상당히닮은것이있을수
있지만 뒷날 연구거리로 미루고, 여기서는 2000년대 작품의 두드러진 경향을 드러내기
위해60년대이전까지를한정한것이다. 60년대이전의시조는시조형식미를위반하는
작품들이거의없다.



여태 시조문학 연구는 고시조 쪽에 편중되어 왔고 상대적으로 현대시

조 연구를 소홀히 한 경행이 있은 것도 사실인데 이 점도 시정되어야 할

과제라생각된다.

2. 간결한의미표현

고시조는 그 의미전달이 명료하다. 수식어를 극히 제한한 간결한 문장

구조로서작중화자의의중을곧바로청자에게들려주는문학이었다.

1) �암이�다울고 람이 다우니

山菜를�다는가薄酒를 다�가

우리�草野에뭇시니�고 쥴몰�라.

—花樂224

2) 곳지고속닙나니時節도變�거다.

풀소게푸른버레나뷔되야�다�다.

뉘라셔造化를자바千萬變化��고. 

—珍靑141

이처럼 고시조는 가급적 수식어를 배제하려 하였고 전달하고자 하는

바를 명료하게 들려 주려고 한 문학이었음을 알 수 있다. 이것은 고시조

가 음악적 상태에서 시적 의미를 전달하는 문학이었기 때문이기도 하지

만, 창사(唱詞)로서가 아니고 율독(律讀)에 의해 음영(吟永)되었다 해도

의미를 순식간에 청자에게 전달하여야 했기 때문이다. 그러나 더 근원적

인 원인은 고시조의 창안이 성리학자들이었고 조선조를 관류해오면서

그들의 정서와 도덕을 솔직히 고백하는 문학으로 승계되어 왔다는 점을

880 사회발전과 문화기반으로서의 시조문학



간과할 수 없다. 성리학자들은 선비로서의 의(義)를 행하고 불의(不義)를

용납하지 않으면서 예(禮)를 존숭하였으며 출처거취(出處居就)가 분명한

사람들이었다. 이러한 그들의 선비정신은 시조 한 수로서 명료한 시적

발언을 하게 된 것이며,4) 현대에 와서는 선비정신의 구현과는 거리가 멀

지만작자 자신의 정서를 곡해의 여지없이 진솔하게 나타내어 왔던 점은

시조문학의한전통이라고할수있다.

고시조는 태생적으로 구술문학과 연관된다. 시조집에 수록되었다고

해도수록되기이전에는구전하여온경우거나수록된작품그자체도음

악으로 아니면 음영(吟永)으로 실현하였으므로 구술문학형태에서 멀리

떨어져있지않았다. 

구술문학과 문자문학과의 차이는 여러 가지로 설명이 가능하다. 구술

문화에 입각한 사고와 표현의 특징에 대해 옹(Walter J. Ong)은 다음과 같

이밝히고있다.5)

1) 종속적이라기보다첨가적이다.

2) 분석적이라기보다집합적이다.

3) 장황하거나다변적이다.

4) 보수적이거나전통적이다.

5) 인간의생활세계에밀착된다.

6) 논쟁적인어조가강하다.

7) 객관적거리유지보다는감정이입적혹은참여적이다.

8) 항상성이있다.

9) 추상적이라기보다는상황의존적이다.
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4) 임종찬, 《현대시조탐색》(국학자료원, 2004), p. 148.
5) Walter J.Ong, 이기우₩임명진역, 《구술문화와문자문화》(문예출판사, 1995), pp. 60∼92.



고시조는 필사를 통해 전파되어 왔다는 의미에서 보면 온전한 구술문

화 형태는 아니라고 하겠다. 그러나 앞서도 이야기 했듯이 음성에 의해

시적의미가독자위주보다청자위주로전달되어왔다는점에서보면구

술문화에 접근되어 있음을 알 수 있다. 실지로 고시조는 구비전승의 요

건을 갖추고 있을 뿐더러6) 상당 기간을 구비되어 오다가 나중에서야 가

책에기록되는경우가허다하였다고본다. 

시조의 각 장 끝은 서술어로 되어 있다. 한 장은 한 의미 단위로 되어

있고 세 의미 단위가 유기적 결합에 의해 하나의 완결된 의미체로서 한

작품이 되고 있다. 각 장과 장끼리는 논리적으로 엮이게 된다는 말과 같

다. 문자문화는 시간의 제한이 없다. 문자문화에 있어서는 쓰여진 의미

의파악을위해서몇번이고되풀이읽을수있지만구술문화는시간제한

이 있다. 순간적으로 의미파악이 되어야 한다. 그렇기 때문에 특히 민요

나 시조의 경우는 의미파악을 더디게 하는 긴 수사는 금물이다. 시조의

한 장은 간단한 하나의 문장형태이거나 문장형태에 가깝다.7) 이렇게 된

것도 시조가 음성에 의해 순식간에 청자에게 의미를 전달하기 위함이다.

또한 정보의 전달력을 강화하기 위해서도 수식어는 가급적 피해야 하는

것이다.

옹(Ong)이위에서언급한구술문화는분석적이라기보다는집합적이라

말했는데 사고와 표현의 구성요소들은 뿔뿔이 흩어져 있다기보다 한데

모여서 덩어리가 되는 경향이 있음을 말한다. 고시조에는 대구법이나 통

사적 공식구가 자주 등장하는데 이것은 정보내용을 기억하기 좋게 하는

장치 중의 하나라 하겠다. 또 옹은 구술문화는 추상적이라기보다는 상황
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6) 이 방면의 연구로는 최재남의〈구비적 측면에서 본 시조의 시적 구성〉(서울대 대학원
국문학연구, 제64집)이있다.

7) 임종찬, 《현대시조탐색》(국학자료원, 2004), pp. 23∼36.



의존적이라고 했다. 이 말은 기하학적 도형대신 구체적 실물(이를테면 원

을 쟁반, 사각형은 거울, 문으로 비유)로 표현하거나 추상적 카테고리에 의

한 분류, 형식논리적인 추론절차, 정의 등의 항목과는 무관하다.8) 거기다

사실성을 능가하는 은유나 상징 수법과는 거리를 두고 있다. 고시조에는

은유나상징으로서의미를강화시키는수법이흔하지않다. 1), 2)에서보

듯이 고시조는 직설적이면서 전달하려는 의미가 왜곡됨이 없도록 표현

하고있다.

3) 시�흐르�골에바희 려草堂딧고

달아�밧츌갈고구�속에누엇시니

乾坤이날불너니르기를함 늙쟈�더라.

—花樂365

3)은 각 장의 구성이 자연스러운 통사구조로 되어 있고, 초₩중장의 결

과로종장의의미가도출되도록하고있어서의미해석이자연스럽다. 

4) 가만히오는비가

락수저서소리하니,   [락수] �溜

오마지안흔이가

일도업시기다려저,

열릴듯다친문으로

눈이자조가더라.
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8) Ong의앞책, p. 88.



—최남선, 〈혼자안저서〉전문9)

5) 내놀든옛동산에오늘와다시서니

山川依舊란말옛詩人의虛辭로고

예섯든그큰소나무버혀지고없구료

—이은상, 〈옛동산에올라〉일부10)

여기서 보듯이 각 장의 끝은 종결어미나 연결어미로 되어있다. 연결어

미란 종결어미에 접속부사를 더한 형태이므로(예를 들면 위의‘다시 서

니’는‘다시 섰다. 그랬더니’가 줄어진 형태다.) 각 장은 한 문장으로서 온

전히 이룩되어 있다고 할 수 있다. 거기다 띄어쓰기를 무시한 음보식 표

기를한점도특이하다.11)

고시조에서 현대시조로 나아오는 데 기여했던 최남선, 이은상뿐 아니

라 이병기, 조운 등등의 시조에서도 이 같은 점은 그대로 승계되어 왔고,

현대시조의 방종을 경계하면서 현대시조의 모범적 사례를 보이고자 한

《현대시조선총(現代時調選叢)》(새글사, 1959)에 실린 작품들이나 50년대

출판한 개인 시조집에 실린 작품들 또한 고시조의 작시형태를 벗어나려

하지않았다. 

6) 등에아해업고머리에밥을이고

밭가는男便찾아길바쁜아낙네야
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9) 최남선, 《百八煩惱》(東光社, 1926), p. 109.
10) 이은상, 《鷺山時調集》(漢城圖書株式會社, 1932), p. 73.
11) 이것은 시조를 음보로 묶어 읽어야 시조의 정형을 느끼게 된다는 점을 강조한 표기이

기때문에시사하는바가크다고할수있다.



세상의꽃다운모습네게또한보니라

—김오남, 〈꽃다운일〉전문12)

7) 노랑장다리밭에

나비호호날고

초록보리밭골에

바람흘러가고

紫雲英붉은논뚝에

목매기는우는고

—정훈, 〈춘일(春日)〉전문13)

이번에는1990년대창작한중국거주동포들의작품을예로들어본다.

8) 백두산푸른솔이빙설우에꼿꼿해라

광풍이몰아쳐도허리굽힘있을손가

장하다활개치는솔불어예는휘파람

—리상각, 〈솔〉전문14)

9) 동강난반도가비에젖어우는고나

무참히잘리운네아픔을보느니
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12) 金午男, 《時調集》(城東工業印刷部, 1953), p. 64.
13) 丁薰, 《碧梧桐》(學友社, 1955), p. 15.
14) 《중국조선족시조선집》(민족출판사, 1994), p. 43.



차라리이내허리를잘라냄이어떠냐

—김철, 〈동강난지도앞에서〉전문15)

여기서도고시조대로의원칙을고수하고있음을확인할수있다. 

60년대 이전에 시조를 창작하였던 시인들은 시조의 형식을 원형대로

보존하면서 시조 내용을 현대화하려고 하였고, 중국 거주 동포들조차 시

조의 장점과 생명력이 간단한 형식 속에 명료한 시의(詩意)의 표출에 있

음을알고이를실현하려하였음을확인한셈이다.

3. 의미해석의어려움

한국현대시의 기점은 1926, 7년경 정지용 등이 이미지즘 계열의 모더

니즘시를 발표한 이후16)로 보면서 다다이즘, 초현실주의, 신고전주의 경

향의시가등장하여언어의식문학적감수성의측면에서우리시를한차

원 높은 단계로 발전시킨 것으로 인정하고 있다. 이것은 전통의 고수나

감상적 세계를 벗어나 세계 문학과의 연계와 내면의식을 포함시킴으로

써시가단순한평면적묘사를초월하였음을의미한다고하겠다. 

여기서한걸음더나아가논리적일관성을일부러파괴하기도하고논

리적 해석을 어렵게 하는 난해시가 등장하기도 하였던 것이다. 이러한

자유시의 경향은 그것대로 의미가 있다 하겠으나 이러한 경향은 한때 유

행으로 끝나고 오늘날에 와서는 이런 시는 찾아보기 힘들다. 그런데 한

때 유행한 이러한 풍조를 시조가 받아들여야 한다면 시대착오적이라 아

니할 수 없다. 다시 한 번 말하지만 시조는 그것이 활자화되어 있다 해도
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시조로서의 현현(顯現)은 성조(聲調)에 의해 정형을 나타내었을 때이다.

독자가 아니라 청자의 자격으로(때로는 작자 자신이 청자가 되어) 시조의

율독(律讀) 소리를 듣고 그 결과로 비롯되는 음악성과 함께 시의(詩意)를

파악하였을 때 시조의 진가가 나타난다는 말이다. 활자화된 자유시는 낭

독을 통해 감상할 수 없다는 말은 아니다. 어떤 자유시는 낭독하기에 적

당하여 낭독을 해야만 시의 진맛이 드러나는 경우도 있지만 낭독으로써

는 의미전달이 불가능한 자유시도 있다. 그런데 시조는 정형시이기 때문

에 정형으로써의 인지는 음성에 의해서 이루어진다는 점에서 시조와 성

조는 떨어질 수 없는 관계라는 말이다. 그러므로 시조는 율독을 통해서

도 시의가 쉽게 청자에게 전해져야 하는 시다. 그렇기 때문에 자유시의

방종에가까운난해성을모방할필요가없다는것이다.

현재한국에서발표되는시조작품들은어떤가?

10) 이른봄양지밭에나물캐던울어머니

곱다시다듬어도검은머리희시더니

이제는한줌의귀토(歸土) 서러움도잠드시고

이봄다가도록기다림에지친삶을

삼삼히눈감으면떠오르는임의樣子

그모정잊었던날의아, 허리굽은꽃이여

하늘아래손을모아씨앗처럼받은가난

긴긴날배고픈들그게무슨죄입니까

적막산돌아온봄을고개숙는할미꽃

—조오현, 〈할미꽃〉전문17)
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60년대 이전에 발표된 작품들은 고시조의 형식미를 고스란히 이어받

으려 하였음을 앞서 지적한 바 있다. 10)의 조오현은 60년대 등단한 시인

이지만 시조의 정통성을 그대로 이어받았다. 가난 속에서 살다 가신 어

머니를 할미꽃에서 연상하는 이 작품은 동시대를 살았던 사람들에게 찡

한 감동을 공유하게 한다. 최근 발표되는 작품들은 10)과 같이 시조의 형

식미를 살리면서 이해가 쉽게 되는 작품도 있지만 일부에서는 시적인 감

동은 고사하고 의미 파악을 가로막는 잡다한 수식어를 등장시키는가 하

면형식의파괴를시조의현대화로인식하여시조가아닌것을시조라우

기는 경우가 허다하다. 이러한 시조들이 범람하는 추세라는 데에 문제의

심각성이있다. 

시조가 음풍농월식의 한가와 서정 위주의 표층적 묘사의 단순함을 벗

어나야 한다는 의미를 지나치게 강조하다 보니 시조가 난해의 길을 걷게

된 것일까. 그렇다고 해도 문맥이 정돈되지 않고 무슨 의미를 함유하고

있는지조차 감을 잡을 수 없는 난해를 위한 난해는 시조가 갈 길이 아니

라고본다. 

11) 성난짐승떼처럼

몰아치는폭풍속을

사람도별도잠긴

이승의속울음하나

목젖은紙燈에실어

絶海에띄우느니.
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—김남환, 〈태풍속에서〉전문18)

11)을자연스런통사구조로바꾸면이렇다.

① 성난 짐승떼처럼 몰아치는 폭풍 속을 → 폭풍이 성난 짐승떼처럼 몰

아친다.

②사랑도별도잠긴이승의속울음하나(를)

③ (내가) 목젖은紙燈에실어絶海에띄우느니

이렇게 바꾸어 보면 의미의 흐름은 ①‘몰아치는 폭풍’→ ②‘이승의

속울음 하나’→ ③‘(그것을) 紙燈에 실어 絶海에 띄우느니’로 이루어진

것으로 알 수 있다. 이는 고시조처럼 읽거나 듣는 순간 의미 해석이 되는

것이 아니라 다 읽고 나서 그 상징성을 조합해야만 어느 정도 해석이 가

능하도록 해 놓은 것이다. 덧붙여 초장에서 제시된 목적어처럼 보이는

‘폭풍 속을’은 중장이나 종장의 어느 통사 구조에 포함되지 않고 있다.

이는 각 장이 의미적으로든 통사적으로든 하나의 문장의 자격을 지녀 초

장과 중장의 의미가 종장에 자연스럽게 귀결되어 있는 고시조와는 다른

양상이다.

이는‘폭풍 속을’을 목적 어구가 아닌 위치어로 파악하면 다음과 같이

달리해석할여지가생기기도한다. 

①성난짐승떼처럼몰아치는폭풍속에

②사랑도별도잠긴이승의속울음하나(를)

③ (내가) 목젖은紙燈에실어絶海에띄우느니
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여기서 중요한 것은 제목처럼‘폭풍 속’이 지은이가 있는 위치라고 한

다면, ‘이승의속울음하나’가무슨뜻을의미하는지쉽게알수가없다.

다음의시조는위의것과는달리의미파악에는큰어려움이없어보인

다. 그러나 각 장은 하나의 완전한 의미형태가 되어 이것들이 유기적 결

합을이루어야시조라하겠는데그렇지못한작품의예가되겠다.

12) 겹으로융단깔로

차려놓은가설무대

회초리로둘러때리며

양떼처럼몰고가는

남산길

싹쓸이바람

장단맞춘피리소리.

—정위진, 〈늦가을〉전문19)

이 시조는 초장과 중장, 그리고 종장의 앞 구가 합하여 마지막 명사인

‘피리 소리’를 꾸며 주는 구조를 취하고 있다. 즉 전체적인 흐름이 종장

의‘피리소리’에귀결되어있는것이다. 

겹으로융단깔고차려놓은가설무대(에)

회초리로둘러때리며양떼처럼몰고가는 피리소리

남산길싹쓸이바람(처럼) 장단맞춘
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이구조를하나의문장으로펼쳐보이면다음처럼보일수있다.

겹으로융단깔고차려놓은가설무대에

회초리로둘러때리며양떼처럼몰고가는

남산길싹쓸이바람처럼피리소리가장단맞춘다. 

시조가 3장으로 되어 있다는 말은 세 개의 의미형태가 유기적으로 결

합되어있다는말인데수식되는말로만짜여있는이경우를두고시조라

하기 곤란할뿐더러 고작 피리소리가 장단 맞춘다 하는 정도의 정보가 시

적인정서전달을하고있다고는볼수없다.

다음의시조도위의시조와비슷한구조를취하고있다. 

13) 늙은

퇴기(退妓)의

부스럼같은

화장독과

급격히쪼그라든

자궁마저다드러낸

한떨기

폐경기목련이

담장위로

무너진다.
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—조주환, 〈자목련지는풍경〉전문20)

여기서초장과중장이어떻게종장과연관되는지살펴보자. 

①⋯화장독과⋯목련이 담장위로무너진다

②⋯화장독과⋯폐경기 목련이 담장위로무너진다

제목을 생각하지 않는다면 ①인지 ②인지를 알아볼 길이 없다. 그러나

제목을 고려해서 생각한다면 ②라고 보인다. ②라고 해도 13)은 초 장 ₩

중장이 목련을 수식하기 위해 동원되어 있다. 목련이 어떤 형태인가를

설명하는 데 말을 낭비하였고 정작 의미를 간추리면 어떠어떠한 목련이

담장위로무너진다로귀결되고있어서3장구성을하고있지않다. 

고시조는 수식어를 절제하고 정제된 형식미를 드러내려고 하였다. 그

러나 12), 13)은 3장 구성을 하고 있는 듯이 보이지만, 한 장 혹은 두 장이

다른 장의 수식어 기능밖에 하지 못하고 있기 때문에 장으로서의 독자적

구실을 확실히 보여 주었던 고시조나 60년대 이전의 시조 형태와는 판이

하지않는가.

2000년대에 들어서면서 열린 시조를 주장하면서 시조의 일대 혁신이

일어나야한다는움직임이있었다. 시조잡지이름도아예‘열린시조’라

고 하여 시조 창작의 구태를 벗어나려고 하였다. 취지는 나무랄 일이 못

된다. 그러나 형식의 파괴가 시조의 열림이라고 한다면 그 열림은 시조

의 포기를 의미한다. 형식을 파괴해야 한다면 무엇이 시조인가. 자유시
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와 어떻게 변별되는가. 그렇게 할 이유와 그래서 얻는 것이 무엇인가가

문제이기 때문이다. 앞서 파격을 보여 준 작품들은 열린 시조를 주장하

기위해서창작된작품일까.

이경우보다더심한경우를예로들어보기로한다.

14) 해진우산하나로칠흑의폭력떠받치는

해진우산가는뼈대의푸른긴장팽팽하다.

내등에

느끼며새긴

그甲骨文, 젖은손등.

—송선영, 〈스물아홉의비망록〉전문21) 

초₩중장의문장짜임은대략으로따지면이렇다.

해진우산하나로 칠흑의폭력 떠받치는 해진우산 가는뼈대의 푸른긴장 팽팽하다.

여기서 보듯이 수식어가 너무 많아서 소란스럽다. ‘푸른 긴장 팽팽하

다’란 말이 주의미인데 이 말을 꾸미는 말이 소란스러워 의미파악을 힘

들게한다. 종장도마찬가지다. 종장은다음두가지경우로해석할수있
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다고본다.

①그갑골문을내등에느끼며새겼다.

젖은손등을내등에느끼며새겼다.

②그갑골문을젖은손등에느끼며새겼다.

그갑골문을내등에느끼며새겼다.

위와 같이 두 문장을 하나로 묶어 종장을 만든 것 같은데 어느 경우로

해석해야 하느냐가 문제다. ‘갑골문’과‘손등’이 함께‘느끼며 새겼다’

에 걸리는 건지 아니면‘젖은 손등에’와‘내 등에’가‘느끼며 새겼다’에

걸리는지를 모르겠다. 이렇게 혼란스런 문장구조로 되어 있다. 말의 연

관성으로봐서도의미파악이쉽지않다. 더자세히말하자면이렇다.

첫째, 각 장의 통사 구조로부터 주어와 서술어의 관계가 불명확하다.

그렇기 때문에 초장의‘떠받치는’이 수식하고 있는 요소가 두드러지지

않다. 둘째, 초₩중₩종장이 유기적 결합을 이루지 못하고 있다. 초장과

중장의 주된 내용은‘푸른 긴장이 팽팽하다’이며, 종장의 내용은‘갑골

문을 내 등에 느끼며 새겼다.’로, 둘 사이의 의미적 상관성이 불명확하

다. 굳이따지자면‘칠흑의폭력’이전체의흐름을좌우하는시어로등장

해야 하는데‘칠흑의 폭력’이 의미하는 것이‘갑골문’인지 아니면‘젖은

손등’인지, 그것도 아니면 시조에 드러나지 않은‘비’인지 정확하게 파

악하기어렵기때문이다. 아울러‘젖은손등’이지니는통사적지위도불

분명하다. 의미적으로보았을때는‘내등’과같이‘젖은손등’은위치어

로 파악해야 하는데 그렇게 된다면 종장은‘그 갑골문을 젖은 손등에 내

등에 느끼며 새겼다’로 해석된다(②). 그러나 지은이가 표현한 구조‘그

갑골문, 젖은 손등’에 주안점을 둔다면‘젖은 손등’은 다시 목적어로 해
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석해야 한다(①). 따라서 종장의 의미도‘젖은 손등’을 어떻게 파악하느

냐에따라달리해석된다. 

고시조나 앞서 예로 들은 60년대 이전의 작품들 나아가 중국동포 시조

에서볼수있었던단아한형식의정렬된의미와는판이하게다르지않는

가. 시조의 형식이란 음보율의 고수에만 있는 것이 아니다. 장을 구성하

는 문장 이것도 대단히 중요한 형식요건임을 알아야 할 것이다. 앞의 예

들은작품들은일단시조로서의장구성이되어있지않은것들이다. 

시조가 이렇게 해도 될까? 의미소통을 의도적으로 어렵게 하는 것은

외국어를모르는사람에게외국어로말하는것처럼황당하다.

문학작품 속에는 독자를 향한 작가의 노력이 숨어 있다. 동화는 비록

어른이 작가이지만 어린이를 독자로 모시려는 작가의 노력에 의해 만들

어진다. 단어나 주제, 표현, 소재 등등 어린이가 이해할 수 있는 세계가

내재해 있는 것이다. 그래서 작품 속에는 독자가 포함되어 있다고 한다.

11), 12), 13), 14)는 어떤 독자층을 겨냥한 작품들인가. 작품의 고도한 문

학성을연구자같은독자의수준으로는이해하기어렵다는말인가.

시는 말장난이어서는 안 된다. 특히 시조는 시조형식이 주는 음악성에

얹어서 읽혀져야 하기 때문에 들어서 쉽게 이해되어야 한다. 이해가 쉽

다는말이의미의단순성을뜻하지는않는다.

15) 따끈한찻잔감싸쥐고지금은비가와서

부르르온기에떨며그대여기없으니

백매화저꽃잎지듯바람불어날이차다

—홍성란, 〈바람불어그리운날〉전문22)
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이작품은앞서와같은수사의남용이없고일견보기엔시조의정도를

걷는 작품 같아 보인다. 그러나 읽다 보면 이게 과연 시조인가 하는 의문

을 가지게 된다. 이것은 다음과 같은 문장을 시조 형식에 맞추기 위해 억

지를부린때문이다.

15-1) (나는)따끈한찻잔감싸쥐고(있다)

지금은비가와서부르르온기에떨며(있다)

그대여기없으니백매화저꽃잎지듯바람불어날이차다.

고시조는말할것없고60년대이전의시조, 나아가중국동포시조에서

보면, 시조의각장은의미상으로나문법상으로한문장구실을하고있음

을 보아왔던 터다. 물론 15)-1은 세 문장으로 되어 3장 형태를 가진 것처

럼 보인다. 15-1)을 시조라 한다면 초장도 그렇지만 종장이 음보율을 위

반하고 있다. 결국 15)는 15-1)을 음보율로 맞추기 위한 표기라고 하겠는

데 시조가 아닌 것을 시조처럼 표기했다고 해서 시조로 둔갑되지는 않는

다. 비가 와서 부르르 온기에 떨며 있다는 말도 신통스럽지 못하다. 이게

무슨 의미인가. 주의미를 따진다면 찻잔을 쥐고 온기에 떨며 그대 여기

없으니 날이 차다는 내용이다. 이런 표현을 시적 표현이라 하기는 곤란

하다. 그런데 이 작품이 다름 아닌‘2005 중앙시조 대상’작품이라고 하

니 어찌 된 일인가. 시적인 표현성, 의미의 충만성, 이미지의 선명성, 주

제의 참신성 이런 것들이 제대로 갖추어져야 훌륭한 작품이라 하겠는데,

이런 것들을 두고서라도 시조가 아닌 것을 시조대상 작품이라니 이게 보

통일은아닌것같다.
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16) 물스미듯봄빛아리는

동방(東方)의하늘받들고

실향(失鄕)의방황(彷徨)들을

타이르듯목련(木蓮)이피네

추녀여너의가락은없고

「재즈」가소음(騷音)는뜰.

—이호우, 〈목련(木蓮)〉전문23)

재즈는 외래문화, 추녀는 전통문화를 암시한다고 할 때, 지은이는 목련

의 개화는 외래문화가 소음으로 진동하는 한국사회를 타이름이라고 본

것이다. 

이처럼 비록 시조는 짧은 시형식이지만 함축하는 의미는 큰 것으로도

나타낼 수 있고 독자에 따라서는 더 큰 의미로도 해석이 가능해질 수 있

는 시형태다. 부산한 수식어를 등장시키고 문장구성을 어지럽게 하여 의

미파악을어렵게하는작품은시조로서는폐품이랄수밖에없다.

17) 잔잔한가슴흔들어구름한점흘러들면

세레나데느린음률에실려오는얼굴, 얼굴들

망초도하얀어깨를들썩이며무너진다.

가만히눈을감고갈앉힌물그림자

내추억의자맥질에낮달이졸다깨면

골짜기휘돌아가며뼈를꺾는소쩍새
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아카시아사잇길로떨어지는별똥별

떠난이는감감하고향기만되살아와

바람이스칠때마다비수되어찌른다.

—이순희, 〈호반에서〉전문24)

이 작품은 번다한 수식어를 동원하지도 않았고 의미해석을 어렵게 하

는표현도하지않았다. 16)이관념을바탕에두고있다면17)은호반에서

느낀 정서를 선명한 심상으로 나타낸 작품이라 할 수 있다. 2000년대에

등단한 시조시인 중에는 이같이 시조의 본령을 어기지 않으면서 시조를

새롭게가꾸어가는분도있다.

현대시조가 타성적 굴레에서 벗어나지 못하고 있다고 생각한다면 비

유의 참신함과 주제나 소재의 신선함, 이미지의 선명함, 구성의 정확성

등이 드러나는 작품세계를 보여주는 일이라 할 것이다. 한 번 더 말하지

만 난삽한 문장으로 의미파악을 어렵게 하고 잡다한 수식어를 남용하여

의미가 정돈되지 않는 작품, 거기다 3장으로서의 문장구성이 되지 않은

작품을 현대시조의 모범인 양 대접하는 풍토25)가 계속된다면 현대시조

의앞날이심히걱정된다아니할수없다.

4. 결론

이상 고시조와 60년대 이전의 시조, 중국동포 시조, 2000년대 발표된

현대시조를 문장구조의 측면에서 시적 의미를 어떻게 나타내고 있는가
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를살펴보았다.

첫째, 고시조나 60년대 이전의 시조 나아가 중국동포 시조에서는 가급

적 수식어를 배제한 간결한 문장으로서 의미 해석이 쉽게 되어있었다.

그러나 2000년대 발표된 현대시조(이하 현대시조) 중에는 수식어가 복잡

하게얽혀있는가하면수식어가남용되는경우가있었다. 

둘째, 고시조나 60년대 이전의 시조, 나아가 중국동포 시조에서는 의미

파악이 수월하고 주술관계가 분명하게 나타나 있다. 그러나 현대시조 중

에는 주술관계가 불분명할 뿐더러 암시성이 보이지 않는 비유어의 남용

으로인하여의미해석이어렵게나타난경우가있었다.

셋째, 고시조나 60년대 이전의 시조, 중국동포 시조에서는 각 장의 의

미가 독립되어 이것이 유기적으로 결합하여 시조작품을 이루었는데, 현

대시조에서는 초₩중장이 종장의 수식어로 전락하여 장으로서의 독립성

을확보하지못하는경우가있었다.

넷째, 시조 형식과 거리가 있는 작품을 시조답게 장 구분을 하여 시조

라고우기는경우가있었다.

정형시는 그것이 문자로 표기되어 있다고 해도 음성에 의해 정형으로

확인되어야 하는 시다. 시조가 정형시인 바에는 정형시답게 읽혀져야 하

고 이것을 들어서 이해가 수월해야 하는 것이다. 그렇다면 난해한 표현

은애초부터시조와는거리가먼것이다.

현대시조가 너무 안이한 표현, 주제의식의 단순성을 극복해야 한다면

의미해석을 방해하는 문장구조로서가 아니라 간결한 문장으로 참신한

비유, 선명한 이미지, 신선한 주제 등을 통해서 창작되어야 할 것으로 생

각된다. ■
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생활기반으로서의시조와문학치료

김상진(한양대)

1. 시조와문학치료

일반적으로 시조는 우리 문학을 대표하는 장르라고 일컫는다. 실제로

시조는 우리의 문학 장르 가운데 가장 유구한 역사를 지닌 것으로 고려

말, 혹은 조선 초에 형성되어 지금까지 이어지고 있다. 물론 조선조의 시

조가 가창됨으로써 노래로서의 기능이 부각된 것과는 달리 현대시조는

시로서의 기능만을 하고 있기는 하지만‘시조’라는 명칭으로 한데 묶여

그 전통을 이어가고 있다. 또한 시조가 이렇듯 오랜 시간을 두고 향유될

수있는이유에대해그것의정서가우리민족의정서와부합되기때문이

라고한다. 

하지만 시조가 어떻게 민족의 정서와 부합되는지의 근거에 대해서는

크게 생각하지 않는 것이 일반적인 현실이다. 전공자가 아니라면 시조의

형식적특성이어떤것인지정확히알지못하는가하면실제적인시조작
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품을 대해 본 것은 교과서에서 접했던 몇몇 작품에 불과할 따름이다. 일

반적으로 세인들에게 많이 알려진〈하여가〉나〈단심가〉및 황진이의 시

조라든지, 윤선도의〈어부사시사〉나 퇴계 이황의〈도산십이곡〉과 같이

시조사에서 중요한 위치를 차지하고 있는 작품들도 대부분 제목으로만

알고 있을 뿐 실제 그 작품을 감상하고 음미하는 경우는 흔치 않은 것 같

다. 

그만큼 현대 사회에서 시조는 세인의 관심에서 멀어져 버린 채, 단지

시조전공자들에의해서만향유되는장르가되어버린듯한감이없지않

다. 그렇다면 이제 현대 사회에서 시조는 더 이상 그 존재가치를 상실한

지나간 시대의 문학 장르에 불과한 것인가. 시대가 변하고, 그에 따라 새

로운문학이나문화양식이유입, 형성되면서시조의위상이과거와같지

않은것이사실이다. 

비록 현대 사회에서 시조의 현실이 이와 같다 하더라도 이것이 시조가

지니고 있는 가치 자체를 무화시키는 것은 아니라고 본다. 지금도 많은

사람들은 여전히 우리 문학의 대표적인 장르로 시조를 꼽는다. 시조가

실제로 우리의 정서와 맞느냐는 질문에 대해서도 대체적으로 긍정적인

반응을 보인다. 다만 무엇이, 어떻게 우리의 정서와 맞는지에 대해서는

정확한 설명을 하지 못하였다. 그런데, 그 이유를 논리적으로 설명하지

못함에도 우리의 정서에 일치하는 그 어떤 것을 느꼈다면, 이것은 그 어

떤 논리보다도 우선적으로 시조가 우리 민족의 정서에 부합되고 있음을

입증하는것이라하겠다. 

시조에 대한 이러한 정황은 시조가 오늘날에도 여전히 영향력이 있을

수 있다는 사실을 암시하게 된다. 다만 여기에는 그것의 향유 방식에 변

화를 꾀해야만 할 것이다. 지난 시대에 시조가 가창되었다고 해서 오늘

날에도 대다수의 사람들에게 시조를 창으로 향유하게 할 수는 없다. 왜

냐하면 현대인들의 감각은 이미 시조보다 빠르고 자극적인 것에 길들여
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져 있기 때문이다. 그런 만큼 현대에서는 단지 과거의 것을 오늘에 재연

하는 것이 아니라, 그것이 지니고 있는 특성과 장점을 살려 오늘의 문화

와생활에유용하게적용시키는것이무엇보다도중요하다고본다. 

이에 본 논문에서는 시조의 생활 문화적 기반을 위해 16, 17세기 강호

시조를 대상으로 거기에 나타난 문학 치료적 기능을 살피고자 한다.1) 문

학은 기본적으로 카타르시스를 전제로 하게 된다. 즉 심리적인 부조화

상태에서 야기되는 갈등의 상황을 문학 작품을 통해 해소하는 것이다.

특히 본 논의에서 대상이 되는 작품인 16, 17세기 강호시조는 사대부 문

인들이 강호에‘머물러 있는(處)’시기에 지은 작품들이다. 그러므로 그

들이 시조를 창작하는 것은 이러한 시작(詩作) 행위를 통해 자신의 내면

적 갈등을 누그러뜨리고 진정하려는 의도가 있었을 것이다. 따라서 본고

에서는 16, 17세기 강호시조를 대상으로 출처(出處)의 갈등이란 상황을

시적 화자가 어떻게 받아들이고 어떻게 해소하는가를 검토하여 시조가

어떤문학치료적기능을하게되는지천착하기로한다.2)
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1) 문학치료란 문학 텍스트를 이용하여 인간의 심리 치료를 하는 것을 일컫는다. 최근 심
리치료에 대한 관심이 높아지면서 문학치료도 주목하게 되었다. 이러한 개념에 대해서
는기왕의연구에서이미설명된것인만큼본고에서또다른개념설명은생략한다. 이
에대해서는특히변학수의일련의연구를들수있는데, 〈문학치료와문학적경험〉(《독
일어문학》10, 한국독일어문학회, 1999), 〈치료로서의 문학-독서행위와 치료적 전략〉
(《독일어문학》17, 한국독일어문학회, 2002)의 논문과 단행본으로 출간된《문학치료》
(학지사, 2005)등이있다.  

2) 우리 문학에서 문학 치료에 대한 관심은 대략 1999년경부터 시작되었다. 정운채의〈시
화에 나타난 문학의 치료적 효과와 문학 치료학을 위한 전망〉(《고전문학과 교육》1집,
청관고전문학회, 1999)은 이 방면의 연구에 거의 선구적인 역할을 한다. 이 논문에서는
문학치료의 중요한 영역으로 감상치료와 창작치료를 분류하고, 문학은 치료를 위한 약
품구실을한다고하여문학치료학을가능성을제시하였다. 



2. 출처에대한화자의태도

16, 17세기는이른바조선중기로일컬어지는시기로최근들어연구자

들의 많은 관심을 받고 있다.3) 임병양란을 중심으로 조선조 문학사를

전₩후기로 양분하던 과거와는 달리 최근에는 16세기와 17세기가 본질

적으로다르지않다고하여이시기를조선중기로설정하는견해가이제

는 보편화되었다. 16세기와 17세기를 조선 중기라는 것으로 묶을 수 있

는 가장 큰 근거는 이념의 상동성이다. 즉 사림파 문인들에 의한 성리학

의성행이다. 

비록 사림파 문인들이 득세하여 성리학적 사고가 시대의 이념이 되고

있었지만 이들의 환로가 결코 순조로웠던 것은 아니다. 16세기는 정치적

도전기였으며, 17세기는 사림 내부의 분파인 붕당정치기에 해당된다.4)

따라서사림파문인들은이시기에사화와당쟁으로말미암아출처(出處)

를 거듭하게 되었다. 그리고 이들의 이러한 출처는 곧 강호시조를 배태

하는 하나의 동인이 된다. 이들은《맹자(孟子)》〈진심장구(盡心章句)〉에

나오는‘궁즉독선기신(窮則獨善其身) 달즉겸선천하(達則兼善天下)’하는

유교적 출처관에 근거하여 반드시 세상에 나가지 않더라도 강호에 머물

며독선기신하며성정(性情)을기리는것또한도(道)의실현으로보았다.

결국 강호시조는 사림파 문인들이 강호에 머물며 시조로써 그들의 성정

을 기린 것이라 할 수 있다. 환언하면 강호시조란 곧 물러난 시기의 문학

이되는것이다. 
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3) 16, 17세기 시가에 대한 관심은 김흥규, 〈16₩ 17세기 강호시조의 변모와 전가시조의 형
상〉(《욕망과 형식의 시학》, 태학사, 1999), 권순회, 〈전가시조의 미적 특질과 사적 전개〉
(고려대 박사논문, 2000), 이상원, 《17세기 시가사의 구도》(월인, 2000) 등과 함께 신영
명₩우응순외, 《조선중기시가와자연》(태학사, 2002) 등을꼽을수있다.

4 ) 이상원, 위의책, 19∼33쪽.



세상에 나가서 겸선천하 하는 것뿐만 아니라 강호에 은거하며 수신(修

身)하는 것 또한 도의 실현으로 보았지만, 그러나 사대부 문인들은 환로

에 나가 겸선하는 것을 마땅한 도리로 여겼다. 그렇기 때문에 강호에 머

물러 독선하며 유유자적한 생활을 하고 있는 듯하지만, 그들에게 갈등조

차 없었던 것은 아니다. 그랬을 때 사림파 문인들이 짓고 읊조리는 시조

가 일차적으로는 그들의 성정을 기리는 재도(載道) 문학으로서의 기능을

하게될것이며, 다른한편으로강호에머물며출처의사이에서갈등하는

마음에정서적안정을가져다주는문학치료적기능을하게될것이다. 

이러한16, 17세기강호시조는퇴계를중심으로한영남사림의시조와

율곡을 중심으로 한 기호 사림의 시조로 대별할 수 있다. 각각 전자는 주

리론, 후자는 주기론적 성향을 띠게 된다. 주리론에 입각한 영남 사림의

강호시조는 자연(自然)을 리(理)에 도달하기 위한 매개적 통로로 인식하

게 되고, 주기론에 입각한 기호 사림의 강호시조는 자연을 드러내야 할

리(理)를 간직한 의착물(依著物)로 인식한 것처럼 보이게 한다.5) 따라서

영남 사림의 강호시조가 리(理)에 도달하는 과정이나 리(理)에 도달한 지

경을 노래하는 것과는 달리 기호 사림의 강호시조는 자연을 통해 드러난

리(理)의현상을노래하게된다.6) 양자가지니는이러한특성으로말미암

아 기호 사림의 강호시조는 주로 담박(淡泊)한 자연의 경치를 그려내게

되고 유교적 출처관은 주로 영남 사림의 강호시조에서 보다 극명하게 나

타나게된다. 

물론 이들은 결국에는 도를 숭상하고, 이를 궁구하는 사대부 문인이라

는 점에서는 근본적으로 일치한다. 다만 서로 간의 생각과 입장이 달라
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5) 신영명, 〈16세기 강호시조의 연구-정치적, 철학적 성격을 중심으로-〉, 고려대 박사논문,
1990, 116쪽.

6) 한국철학회편, 《한국철학사》중, 동명사, 1987, 266∼267쪽.



그것을 나타내는 표현이 다르게 되는데 이러한 차이는 작품에 등장하는

화자의 태도로 변별될 수 있다. 이러한 여러 정황을 종합하여 강호시조

에 등장하는 화자의 모습을 출처에 대한 입장에 따라 세 단계로 구분할

수있다. 

1) 출처의 갈등

세상에 나가느냐, 혹은 강호에 은거하느냐를 두고 빚어지는 갈등을 노

래한 작품이다. 이러한 갈등의 모습은 영남 사림의 강호시조에서 주로

나타나는데, 송암권호문의〈한거십팔곡〉은그가운데서도대표적이다.

①江湖에노쟈�니聖主를�리례고

聖主를셤기쟈�니所樂애어긔예라

호온자岐路에셔셔갈�몰라�노라. 

—〈한거십팔곡〉, 제4연7)

〈한거십팔곡〉의 제4연이다. 작품 ①의 화자는 강호와 성주로 지칭되는

처(處)와 출(出)의 공간 사이에서 심한 갈등을 하게 된다. ①은〈한거십팔

곡〉의 3연과 관계 속에서 좀더 구체적인 파악이 가능하다.8) 즉〈한거십

팔곡〉의3연에서화자는임천(林泉)을떠올리며출처의갈등은잠시누그

러지는 듯하지만, 제4연인 ①에 와서는 그 갈등이 오히려 증폭된다. ‘강
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7) 논의에 필요한 시조는 박을수, 《한국시조대사전》상₩하, 아세아문화사, 1992에서 인용
한다. 이하같음.

8) 총 19수로이루어진〈한거십팔곡〉은작품이진행해감에따라화자의감정변화가순차
적으로드러나게된다. 따라서작품을논의함에있어서그것을전후한작품들이논의에
도움이 된다. 〈한거십팔곡〉의 제 3연에서는“비록 못일워두 林泉이 됴�니라 / 無心漁
鳥�自閒閒하얏�니/ 早晩에世事닛고너를조�려�노라.”라고노래한다.



호/성주’‘성주/소락’의 대립은 갈등하는 화자의 모습을 첨예하게 드러

낸다. 초장이 강호의 입장에서 성주를 바라보는 것이라면, 중장은 성주

의 측면에서 강호를 바라보게 된다. 화자가 출처의 사이에서 갈등하고

있음은무엇보다도종장의‘기로’를통해서입증된다. 즉현재화자가위

치한 공간은 바로‘기로’인 것이다. 이것은‘노쟈�니/�리례고’‘셤기

쟈�니/어긔예라’란 서술어를 통해서 한 번 더 강조된다. 또한‘성주’는

그 어휘만으로 볼 때는 군주를 지칭하는 것이지만 실제로는‘성주에게

도달하는 것’이란 의미를 지님으로써 출(出), 다시 말해 현실의 공간을

나타내는 것이다. 화자는 임천(강호)을 택하자니 성주를 버려야 하고, 성

주를 섬기려면 임천(강호)을 포기해야 하는 기로에 있는 것이다. 이처럼

화자는강호와현실의중간에서서어느쪽도쉽게선택하지못하고갈등

하는양상을노래한다. 

출처를두고갈등하는화자의모습은다음의두노래에서도볼수있다.

②�려�려��이 못�여라

이 �면至樂이잇�니라

우웁다엊그제아니턴일을뉘올타�던고

—〈한거십팔곡〉, 제6연

③말리말리��이일어렵다

이일말면一身이閑暇�다

어지게엊그제�던일을다왼줄알과라

—〈한거십팔곡〉, 제7연

〈한거십팔곡〉의 제6연과 7연인 ②와 ③은 공통점과 상반성을 동시에

지닌다는 데서도 흥미롭다.9) 구조적으로도 일치할 뿐더러 표현을 봤을
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때도 두 작품 모두 초장 첫구에서“�려�려 / 말리말리”란 첩어를 사용

하여 공통된 모습을 보인다. 하지만 관점이나 대상에 접근하는 방식은

오히려반대이다. 

즉②와③의초장첫구는첩어를사용했다는점에선동일하지만그의

미는‘하다/말다’로 전혀 반대의 의미이다. 즉 어려움의 주체가 ②는‘하

고자 함’이고 ③은‘하지 말고자 함’이다. ‘�려�려’의 대상은 임천이

요, ‘말리말리’의대상은공명이다. 이러한화자의마음은이미초장에서

드러난다. 중장은 초장에 대한 행위의 설명이다. ‘이 뜻’, 즉 임천을 택하

면 즐거움이 있을 테고‘이 일’, 즉 공명을 그만두면 일신이 편안할 것이

다. 그러나 하고 마는 것이 마음처럼 쉽지 않으니 여전히 괴로움뿐이다.

중장에 와서는 화자의 한숨을 엿볼 수 있다. “뉘 올타 �던고”란“아무도

없다”란 대답까지 이미 포함하는 설의법에 의한 강조적 표현이다. 옳다

고 할 이 아무도 없을 뿐더러 자신마저도 그른 일인 줄 알고 있으니 마음

은 착잡하기만 하다. 결국 ②가 임천에 머물고자 하나 머물 수 없는 현실

에서오는한탄이라면, ③은공명을그만두고싶어도쉽게그만두지못하

는자신을탄식함이다. 

한편 이 둘은 구조적으로는 동일하지만 정확한 시간성이 개입된다. 시

간성의 문제는 종장에서 더욱 극명하게 드러난다. ②에도 ③에도‘엇그

제’란 시간이 등장하지만 현재의 시점에서 바라볼 때 이들은 같은 것이

아니다. ③이 과거라면 ②는 대과거가 된다. 즉 ②가 지금까지 생각하지

않았던 공명을 이루고자 하지만 여의치 않는 데서 오는 괴로움을 토로했

다면 ③은 ②에서 야기된 감정의 연장선상에서 공명의 추구를 그만두고

자 하나 그것마저도 쉽사리 할 수 없는 데서 오는 괴로움인 것이다. 또한
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9) 〈한거십팔곡〉제6연과 7연의 구조에 관한 것은 김상진, 〈송암 권호문 시가의 구조적 이
해〉, 《한국학논집》18집, 한양대학교한국학연구소, 1990, 45쪽참조. 



임천을 지향하는 것은‘뜻’이라고 한 반면 공명을 추구함은‘일’이라고

하여화자의지향이무엇인가가어휘를통해서도나타난다.

④幽蘭이在谷�니自然이듣디됴해

白雲이在山�니自然이보디됴해

이듕에彼美一人을더욱닛디못�애. 

—〈도산십이곡〉, 제4연

작품 ④는 퇴계의〈도산십이곡〉제4연이다. ④의 화자는 일차적으로

아름다운 자연을 노래함으로써 강호를 동경하는 자신의 마음을 노래한

다. 유란과 백운을 등장시켜 그것이 듣기 좋고 보기 좋다고 한 초₩중장

은 강호 자연의 그윽한 정취를 느끼기에 충분하다. 유란과 백운이 듣기

좋고 보기 좋다는 것은 자연을 바라보는 화자의 마음이다. 아름다운 강

호 자연에서 화자가 떠올리는 것은 저 한 사람, ‘미인’인데 미인이 군주

를 뜻한다면 유가의 덕목인 충의 실현일 것이며, 주자(朱子)라면 자연을

통해유가적심성의고양을강조하게된다.10) 미인이어느쪽을의미하든

성리학적 사상의 지향을 뜻하고 있다. 앞서 3연에서 화자는 학문을 통해

백성을 교화하려는 겸선의 의지를 보임으로써 마음이 세상을 향한다.11)

그런데 위의 작품에서는 겸선의 의지도 나타내지만 유가의 가르침을 따

라 자연에서 수기하며 독선하고자 하는 모습을 동시에 나타냄으로써 출
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10) 피미일인에 대해 김상진, 〈도산십이곡의 창작배경과 작품세계〉(《한양어문연구》11집,
한양어문학회, 1993)와 성기옥, 〈도산십이곡의 재해석〉(《진단학보》91집, 진단학회,
2001) 등에서는 군주로 보고 있는데 반해, 한영조, 〈幽情, 혹은 유교적 은자의 길〉(《퇴
계학보》111집, 퇴계학연구소, 2002, 165쪽)에서는주희로보았으며, 신연우, 〈도산십이
곡에의미학적접근〉(《고전문학연구》25집, 한국문학회, 2004, 169∼170쪽)에서도군주
(명종)는 아니라는 견해를 보인다. 그러나 비록 그 대상이 명종은 아니더라도 당시의
사대부적사고질서에서볼때아직은군주로봄이적절하단생각이다.



처를두고갈등하는마음의일단을보이게된다. 

2) 은거(隱居)의 선택

출처를 두고 갈등하던 화자는 이제 그런 갈등에서 벗어나 은거를 선택

하게 된다. 이는 출처를 두고 갈등하던 시기와는 달리 정서적 안정감을

보이게되고또거기서찾아오는즐거움마저노래하게된다. 

⑤이런들엇더�며뎌런들엇더�료

草野愚生이이러타엇더�료

��며泉石膏�을고텨므슴�료. 

—〈도산십이곡〉, 제1연

⑥煙霞로지블삼고風月로버들사마

太平聖代에病으로늘거가뇌

이듕에�라�이른허므리나업고쟈. 

—〈도산십이곡〉, 제2연

〈도산십이곡〉의 처음 두 작품이다. ⑤에서 화자는 강호를 선택하고 또

그래서 즐거운 자신의 모습을 노래한다. ‘이런들 엇더�며/뎌런들 엇더

�료’라는 초장의 모습은 이전의 상황에서는 출처를 두고 갈등했음을 은

연중에 나타낸다. 하지만 이제 화자는 더 이상 갈등하지 않는다. 강호를

선택한 화자는 그 속에서의 삶을 지향한다. 초장에서 화자는 스스로를

‘초야우생’이라고 표현하고 또 자신이 강호에 경도된 지경을‘천석고
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11) 〈도산십이곡〉제3연에서는“淳風이죽다�니眞實로거즛마리/ 人性이어디다�니眞
實로 올�마리 / 天下애 許多英才를 소겨 말��가.”고 노래한다. 여기서 화자는 세속
을 꿈꾸는 허다한 영재들을 경계함으로써 교화적인 면을 드러낸다. 화자의 이러한 모
습은겸선의지향으로볼수있고, 나아가出을향한마음으로볼수있다.



황’으로 표현한다. 스스로를 어리석다고 하여 자신을 겸손하게 표현한

것과는 달리 자연을 좋아하는 마음은 고질병이라고 하여 그 지극함을 노

래하였다. 

강호를 선택한 자신의 마음을 좀더 다지기 위해 화자는 초₩중₩종장

의 끝구를 설의법으로 표현한다. 이는 청자를 향해 자신의 결의를 알림

으로써 자신의 마음을 좀더 견고하게 하는 효과를 낳게 된다. 그러나 이

러한 견고함에도 불구하고 아직 도의 즐거움을 느끼지는 못한다. 초장에

서 화자는 아무런 전제 없이 다만 이런들, 저런들‘엇더�료’라며 자문한

다. 중장은 초야우생이란 그 행동의 주체자가 등장하지만, ‘엇더�료’의

주체는 여전히 밝히지 않고 있다. 이는 종장에 이르러 비로소 확연해진

다. 종장에서 화자는 천석고황을 고쳐 무엇 하겠냐며 강호에서의 삶을

지향한다. 그렇다면 초₩중장에서 말하는‘엇더�료’의 주체는 화자가

위치한상황에서있는그대로의삶, 좀더구체적으로말하면세상에나가

지않고처하여강호에머물러있는자신의삶의모습이된다. 

이렇듯 세상에 나가지 않고 강호에 머물고 있는 자신을 강조하는 화자

의모습에서비록강호를선택했지만아직그깊은지경에다다르지못했

음을 역설적으로 알 수 있다. 화자의 이러한 모습은〈도산십이곡〉의 제2

연인⑥에서도다시한번확인된다. 

⑥은 인간 거지(居止)의 개념을 상정하고 있다. 화자는 자신이 거처할

곳으로 연하를, 자신의 벗으로 풍월을 꼽는다. 그렇지만 연하와 풍월은

그 의미로 볼 때 모두 자연을 일컫는 말로 서로 동의어가 된다. 화자는 초

장에서 강호를 선택하여 살고자 하는 자신의 바람을 노래한다. 자연으로

집을 삼고, 자연으로 벗을 삼는 삶은 가히‘태평성대’라 이를 만할 것이

다. 그런데 역설적이게도 이런 태평성대에 화자는 병으로 늙어간다고 말

하고 있다. 여기서의 ⑤에서 말한 천석고황일 수도 있고, 혹은 노년에 찾

아온 심신의 병일 수도 있다. 물론 작품의 맥락에서 볼 때 병은 천석고황
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이겠지만 설령 후자라 하더라도 크게 상관은 없다. 어느 쪽을 지향하든

지 강조되는 화자가 강호를 선택하여 그곳에서 허물없는 삶을 살겠다는

것이다. 

다음 작품에서는 은거를 선택하는 화자의 모습이 좀더 선명하게 묘사

된다. 

⑦出�면致君澤民處�면釣月耕雲

明哲君子는이�사즐기�니

��며富貴危機ㅣ라貧賤居를�오리라

—〈한거십팔곡〉, 제8연

⑦에서는 출처를 두고 갈등하는 모습과 함께 강호를 선택하게 되는 과

정을 노래함으로써 갈등을 멈추고 강호를 선택하는 이유를 제시하게 된

다. 세상에 나가서의 삶을 화자는 모르지 않는다. 그리고 세상에 나가 치

군택민하는삶이곧사대부적인명예를얻는길이라는것도역시알고있

다. 그러나 세상에서의 삶 못지않게 은처(隱處)의 삶도 화자에겐 매력적

이다. 은처에 머물러 수신(修身)하며 자연과 벗하는 삶, 그리고 그 속에서

도를 깨닫고자 하는 것도 화자에겐 치군택민 하는 것만큼이나 의미 있는

삶이다. 

그런데 화자는 중장에서 명철군자는 그럴수록 즐긴다고 함으로써 자

신의 선택의 방향을 설정한다. ⑦에서 보다 중심이 되는 것은 종장이다.

즉‘빈천거’를하겠다는다짐이다. 화자는이제부귀는위험한일임을알

았다. 그러나 화자는 아직 그것을 즐길 만한 성숙함은 보이지 않는다. 다

만 은거를 선택하여 앞으로 그곳에서 그러한 삶을 즐기겠다는 포부만을

밝히고있다. 

3) 은거의 구경적 즐거움

생활기반으로서의 시조와 문학 치료 911



은거의 구경적 즐거움을 노래한 일련의 작품들에서는 앞서 은거를 선

택하고그속에서즐거워하는단계에서좀더벗어나그삶에깊이침잠하

는모습을노래한일련의작품들이다. 즉‘은거의선택’이갈등을끝내고

은거를 선택함으로써 얻게 되는 평정을 즐거워하는 것이라면 여기서는

그삶에잠심하여궁극적으로도에도달한즐거움이라할수있다. 

⑧히히히히 히히히히

이러도히히히히더러도히히히히

�일에히히히히�니일일마다히히히히로다

—〈산중잡곡〉, 제41연12)

웃음소리로부터 시작한 작품 ⑧은 일견 매우 파격적이란 느낌을 준다.

김득연의〈산중잡곡〉제41연인 ⑧은 작품이 거의 웃음소리로 이루어졌

다고 해도 과언이 아닐 정도로‘히히’하는 웃음소리로 초장을 시작하여

중장, 종장에도 반복적으로 등장하고 있다. 따라서 ⑧은 웃음소리의 묘

사 외에는 아무런 의미도 없는 것처럼 보이기도 한다. 하지만 시종일관

웃음을웃는상황을통해세상삶에대한모든집착에서초탈하여강호의

삶에서지극한즐거움을느끼는화자의상황을연상할수있다.13) 이래도

웃고저래도웃을수있다는것은세상의어떤일에도노여워하지지경에
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12) 일반적으로 김득연의〈산중잡곡〉은 49수로 알려져 있다. 그러나 1976년에 발굴된《갈
봉선생유묵》에 의하면〈산중잡곡〉은 모두 53수이며 다만 해독할 수 있는 것이 49수였
다. 〈산중잡곡〉이몇수로이루어졌느냐의문제는〈산중잡곡〉이연작시조로서의가능
성을 지닐 수 있는 중요한 문제이다. 이에 필자는 몇몇 정황을 들어〈산중잡곡〉은 총
53수로 이루어졌으며, 그 가운데 작품의 면모를 확인할 수 있는 것이 49수라고 보았다
(김상진, 〈김득연의〈산중잡곡〉재조명-연작시조의 가능성을 중심으로〉, 《한국시가연
구》16집, 한국시가학회, 2004, 192∼194쪽).



이르렀음을 의미한다. 이러한 화자에게 더 이상 출처의 갈등은 의미가

없다. 이제 화자에게는 세상에 나가는 것도, 강호에 머무르는 것도 별반

다를 게 없다. 세상이 곧 강호이고 강호가 곧 세상과도 같은 지경에 이른

것으로이는하늘의이치, 곧도를깨달은연후에야가능할일이다. 

⑧이 단지 웃음소리로 일관하며 초세적(超世的)이기는 하나 다소 추상

적이었다면 다음의 작품들에서는 강호에서 은거하는 삶을 즐기는 화자

의모습이좀더구체적으로나타난다. 

⑨九曲은어��오文山에歲暮커다

奇岩怪石이눈속에무쳐세라

遊人은오지아니�고볼것업다�더라

—〈고산구곡가〉, 제10연

⑨는〈고산구곡가〉의 마지막 연으로 기호학파인 율곡의 작품이다. 화

자는문산의아름다움과함께거기서독선(獨善)을지향하는마음을노래

한다. 실제 지명이기도 한 문산은‘세모--눈 속’과 연결되며 세상과는 단

절된 고립의 양상을 보인다. 즉 세모라는 시간과 눈 속이란 공간과 결합

하여‘유인’이문산을찾을수없는상황을만들게되는것이다.14)

유인은 화자가 아닌 타인을 의미함이다. 즉 화자는 문산의 기암괴석을

보면서 타인의 존재를 떠올림으로써 겸선(兼善)의 의지를 나타내는 것으
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13) 최규수는‘웃음의 문학적 형상화는 자의식과 현실인식을 보다 역동적으로 표출하는
지점’이라고 파악하였다 (〈권섭 시조에 나타난 웃음의 문학적 형상화와 그 의미〉, 《한
국시가연구》15집, 한국시가학회, 2004). 김득연의시조는단순하게‘히히’라는웃음소
리만을반복함으로써문학적형상화라는측면에서는다소불명확하지만, 이또한웃음
을통하여화자의의식을드러내고있다. 

14) 문산과 유인에 대한 구체적인 논의는 김상진, 〈“고산구곡가”의 주기론적 고찰〉, 《한양
어문》15집, 한양어문학회, 1997 참조.



로 볼 수 있다. 또 그랬을 때, 이것은 세상을 향한 마음으로‘출처의 갈

등’으로 파악할 수 있는 일면을 보이기도 한다. 그러나 중요한 것은, 여

기서화자는유인이오지않는것에대해일말의안타까운심경을드러내

기는 하였지만 그 이상의 감정은 전혀 보이지 않는다는 점이다. 즉 겸선

의 마음을 욕망으로까지 연결시키지는 않는 것이다. 그것은 화자가 겸선

을하려는이유가권력획득의야망이나욕망에있는것이아니기때문이

다. 화자가 겸선을 하려는 것은 그것이 옳고 좋은 것이기에 함께 나누고

자하는타인지향적인마음에서이다. 

그런데화자는타인의마음을자신이강제할수있는것이아님을모를

만큼 어리석지 않다. 대신, 그것을 강제하는 것은 오히려 자연을 거스르

는 일이고 결국에는 도에 어긋나는 일임을 알 만큼 현명하다. 그렇기 때

문에화자는겸선이아닌독선을택하고수기(修己)하며강호에서의삶을

즐길 뿐이다. 이미 도의 경지에 오른 화자이기 때문에 겸선의 의지를 펼

수 없음이 그가 강호의 삶을 즐기는 데 어떤 영향도 미치지 않는다. 화자

는그만큼자유롭다. 

⑩聖賢이가신길히萬古에�가지라

隱커나見커나道ㅣ얻디다�리

一道ㅣ오다�디아니커니아��들엇더리

—〈한거십팔곡〉, 제17연

⑪愚夫도알며�거니긔아니쉬운가

聖人도�다�시니긔아니어려운가

쉽거나어렵거나듕에늙�주를몰래라. 

—〈도산십이곡〉, 제12연
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⑩은 다시 권호문의〈한거십팔곡〉가운데 한 작품이며, ⑪은〈도산십

이곡〉의 마지막 연이다. 먼저 ⑩에서 화자는 처사로서 살아갈 자신의 삶

의 방향에 대하여 노래한다.15) 옛 성현이 가신 길은 모두 한 가지로 은현

이 다를 수 없으며 성현이 뜻을 두는 것은 오직 도의 실현이다. 화자는 초

장에서 고금을 막론하고 성현의 길은 하나라는 진술만을 하게 된다. 중

장과 종장에서는 그 한 가지의 실체를 밝혀 놓는데, 이것은 다름 아닌 도

(道)이다. 그런데 그 도를 깨닫는 데는 은현(隱現), 즉 출처가 다르지 않다

고 함으로써 출이 곧 처이고 처가 곧 출인 지경에 이르렀음을 나타낸다.

도를 얻음에 은현이 다르지 않다는 것은‘궁즉독선기신, 달즉겸선천하’

하는 사대부적 삶의 지향을 마음으로 체득한 결과라 할 수 있다. 이처럼

출과 처의 경계마저 무너진 듯한 ⑩에서는 은거의 구경적 즐거움에 잠겨

득도의경지에이른화자의모습이느껴진다. 

⑪의 화자 역시 도를 노래한다. 도에 대하여 화자는, 초장에서는 우부

도 알 수 있을 만큼 쉬운 것이라고 하더니 중장에서는 성인도 다 할 수 없

을 만큼 어려운 것이라고 하여 미궁에 빠뜨린다. 그럼 이렇듯 아이러니

한 도가 의미하는 것은 과연 무엇인가. 이는 도의 포용과 진수에 관한 문

제로, 요컨대이세상에모든작용이도아닌것이없다는것이다. 

우부도 알 수 있다고 하는 것은 도의 포용이다. 도의 본체와 작용은 없

는 곳이 없어서 미치지 않는 곳이 없다. 그러니 모든 일과 사물에는 도가

담겨 있다. 성인도 알기 어렵다고 한 것은 도의 진수이다. 이것은 솔개와

물고기(鳶飛魚躍)의 비유로 파악할 수 있다. 솔개는 양물(陽物)로 하늘로

올라가나 물에는 잠기지 못한다. 반대로 물고기는 음물(陰物)이어서 못
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15) 16연은“行藏有道�니�리면구테구�랴/ 山之南水之北병들고늘근날를/ 뉘라셔
懷寶迷邦 �니 오라 말라 ��뇨”고 하여 은현(隱現)에도 도가 있으며, 세상의 어지러
움에서벗어나향리에서도덕을간직하고살겠다는마음을다짐한다. 



에서 뛸 수는 있지만 날지는 못한다. 이는 자연의 묘한 이치로 그렇게 되

지않을수없는것이니그저묵묵히마음으로깨달아야한다. 

그런데솔개는반드시하늘로올라가고, 고기가반드시못에서뛰는것

은 과연 무엇을 뜻하는가. 이것은 임금은 임금답고, 신하는 신하답고, 아

비는아비답고, 자식은자식다워서각각의자리에머물러서로뒤바뀔수

없다는 것처럼 이 세상 모든 물상들은 도 아닌 것이 없는데, 그 분수에 맞

게 도를 행한다는 것이 결코 쉽지만은 않음을 이야기한다. 그래서 우부

도 할 수 있는 가장 쉬운 것이면서 성인도 다 할 수 없는 가장 어려운 것

이다.16)

종장에서는 이러한 도의 쉽고 어려움의 시비와 무관하게 도에 침잠하

는 모습인데, 이것은 ⑩에서 도를 구하는 데 은현이 따로 없다는 말과 상

통될 수 있다. 즉 은과 현이 다르지 않듯 쉽거나 어려운 것 또한 다를 수

없는 것이다. 이는 곧 즐거움 가운데도 근심이 있고 근심이 있는 가운데

도 즐거움이 있는(樂中有憂 憂中有樂) 것과 매 한가지의 이치이다. 이렇

듯 도에 침잠하는 것은 곧 강호 자연에 침잠하는 삶이 된다. 왜냐하면 도

는자연을본받기때문이다(道法自然). 

요컨대 ⑩과 ⑪에서는 인간의 삶 속에서 대별될 수 있는 그 모든 것의

경계를 넘어 즐거움에 잠심하는 모습을 보임으로써 은거의 삶에 깊이 경

도된모습을구현한다. 

3. 화자의양상과문학치료적기능
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16) 이에 대해 정요일의〈퇴계의 문학론〉(《퇴계학연구》4집, 단국대 퇴계학연구소, 1990,
12쪽)에서는‘학문을 하는 즐거움 속에서도 성현의 도를 따르기 어려운 데서 생기는
근심과 그러한 근심 속에서도 끊임없이 성현의 도를 따르고자 하는 학문의 즐거움이
노래된것[樂中有憂憂中有樂]’이란의미로파악한다.



출처를 거듭하며 강호에 머물게 된 사림파 문인들은 그들이 강호를 지

향했든 지향하지 않았든 간에, 출처를 두고 갈등하게 된다. 이들의 갈등

의 양상은 두 가지로 대별된다. 즉 세상에 나아가 겸선하고자 하나 상황

이여의치못하여강호에머물게되었다면강호에머무르는데서오는갈

등이야기될것이고, 또자신의의지로강호에머물더라도그것이사대부

로서마땅한도리가아니라는데서오는, 언젠가는세상에나가야한다는

생각 때문에 또 갈등하게 된다. 정도의 차이는 있으나 16, 17세기 강호시

조를 노래한 대다수의 문인들이 전자에 해당한다면 권호문은 후자의 전

형적인 인물이 된다. 그 상황이 어찌되었든지 간에 그들은 갈등으로 말

미암아 정서적 불안을 경험했을 것이고, 이것을 누그러뜨리는 방법 가운

데하나가곧시조의창작이다. 

문학의치료효과에대한언급은비교적최근의일이지만, 문학이지니

고 있는 심리 치료의 가능성은 문학의 본질과 일맥상통하는 일이다. 문

학의심미적기능이원시시대의종교적기능을대신한다고할때,17) 문학

은 본래적으로 치유 기능을 지니게 된다. 즉 문학이 추구하는 두 가지 효

용인 쾌락과 교훈은 인간의 정서에 긍정적인 가치를 발휘하여 치료의 기

능을하게되는것이다. 

이러한문학치료는우리의고전문학에서도그러한예를종종찾을수

있다.18) 그 가운데서도 특히 시조나 시의 효용에 대한 언급을 자주 볼 수

있는데, 대표적인 것으로 퇴계의〈도산십이곡발〉을 들 수 있다. 〈도산십

이곡발〉에문학치료와관련된대목을보면다음과같다.
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17) 변학수, 《문학치료》, 학지사, 2005, 351쪽.
18) 정운채, 〈고전시가론에 대한 문학치료적 조명〉(《한국시가연구》10집, 한국고전시가학

회, 2002, 333쪽)에서는《한국고전비평자료집》(계명문화사, 1988)을 대상으로 검토한
결과, 문학치료학과직접관련지을수있는자료가47건발견된다고하였다.



⋯⋯한가로이 살면서 병을 수양하는 여가에 무릇 정성에 감동이 있는

것을 매양 시로 나타내었다. 그러나 지금의 시는 옛날의 시와 달라 가히

읊기는하되노래하지는못한다. (중략) 아이들로하여금조석으로익혀서

노래하게 하고, 의좌에 비끼어 듣기도 하고 또한 아이들이 스스로 노래하

고 춤추고 뛰기도 하니 비루한 마음을 씻어 버리고 감발하며 화창하여 노

래하는자와듣는자가서로유익함이있을것이다 .19) 

이처럼 퇴계는 시의 효용과 함께 특히 시조가 심신을 수양하는 중요한

수단임을 밝힌 적이 있다. 이와 함께 정래교의〈청구영언서〉에서도 시조

가마음을다스리는데유용한도구임을밝혀놓았다.20) 실제로도시조는

다른 어떤 문학 장르보다 치료 효과가 클 수 있다. 문학의 여러 장르 가운

데서도 시는 보다 효과적이라고 할 수 있다. 왜냐하면 시는 능동적이고

도 감성적인 치료 장르이기 때문이다. 시는 감성적 접근과 신화적, 마법

적 특성을 지님으로써 다른 장르보다 정서를 표출하기에 보다 유용한 장
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19) 《退溪集》권43, 〈陶山十二曲跋〉: ⋯⋯閑居養疾而餘 수⃝有感於性情者每發於詩 (中略)
欲使我輩朝夕習而歌之 憑수⃝而聽之 亦令兒輩自歌而自舞蹈之 庶幾可以蕩滌鄙吝感發
融通而歌者與聽者不能無交有益焉”

20) 정래교는〈청구영언서〉에서“아아, 무릇이노랫말을지은것은오직그생각을말하고
그 우울함을 펴는 데 그칠 뿐만 아니라, 사람으로 하여금 보아 느끼어 興起하게 하는
것을 또한 그 가운데 붙인 것이니, 樂府에 올려서 향인에게 사용하면 또한 풍화의 일조
가 될 것이다 (중략) 내가 일찍이 침울하고 시름겨움으로 병이 있어서 마음을 즐겁게
할만한것이없더니, 履叔이반드시김악사와함께와서는이노랫말들을가지고노래
하여 나로 하여금 한 번 듣고 그 울적함을 풀 수 있게 하였다. 嗚呼 凡爲是詞者 非惟述
其思 宣其鬱而止爾 所以使人觀感 而興起者 亦寓於其中 則登諸樂府 用之鄕人 亦是爲
風化之一助矣 (中略) 余嘗幽憂有疾 無可娛懷者 履叔其必與金樂士來 取此詞歌之 使我
一廳而得洩其湮鬱也”고 하여 노래를 듣고 마음의 병을 고쳤다고 적고 있다. 그 밖에
이현보의〈어부가구장병서〉, 권호문의〈독락팔곡병서〉등에서도 노래가 마음속의 더
러운찌꺼기를없애준다고이야기하고있다. 이에대한구체적인내용은정운채, 위의
논문, 333∼338쪽참조. 



르로 인식되고 있다.21) 이것은 시가 지니고 있는 은유와 상징, 리듬, 반복

기법등으로말미암는다.22) 시가지니고있는이러한치료적효과는시조

에서더욱뚜렷하게나타나게된다. 

3장 6구의정형의틀을지니고있는시조는창곡에맞추어부르지않더

라도 일정한 율독법에 의해 낭송하게 된다. 이로써 관습적 기대와 실현

으로 율격의 미적 쾌감을 얻을 수 있는데, 이러한 쾌감은 심리적 안정으

로 이어지게 된다. 더욱이 그것을 창작한다고 하는 것은 글쓰기의 치료

효과까지 거두게 되어 더욱 효과적이다. 심리적 불안이나 갈등을 글로

쓰게 되면 감정을 보다 세밀하게 표현하고 분석할 수 있게 됨으로써 더

잘나타낼수있기때문이다.23) 요컨대시조는문학이일반적으로지니고

있는 보상적 기능, 정서의 순화, 동일시의 효과, 대리 만족 등의 요소를

모두 지니고 있음과 동시에 은유와 상징, 리듬의 반복 등을 통하여 시가

지니고있는치료적효과와함께시조만의효과를동시에지니고있는유

용한텍스트가되고있다.

시조가 지니는 이러한 효과를 염두에 둘 때, 16, 17세기 사림파 문인들

이출처의갈등을시조로나타내는것은우선시조를창작한다는그자체

로 효과를 거둘 수 있다. 심리적 갈등은 화자를 정서적 불안 상태에 놓이

게 하고 이것은 종종 고통을 수반하게 된다. 따라서 이들이 시조를 창작

하는것은일차적으로는이러한불안심리를안정시키고, 또이것이정화

작용을 하며 어떤 후련함을 느끼게 하여 고통에서 벗어나 즐거움을 느낄

수있게도한다. 

본 논문에서는 강호시조에 나타난 화자의 모습을 세 가지로 유형화하
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21) 변학수, 앞의책, 119쪽.
22) 위의책, 220∼235쪽.
23) Nicholas Mazza, 김현희외공역, 《시치료--이론과실제》, 학지사, 2005, 38쪽.



였다. 첫째는 출처를 두고 갈등하는 양상이며, 둘째는 은거를 선택하고

거기서의 즐거움을 구가하려는 모습이며, 마지막으로는 은거하여 거기

서 구경적인 즐거움을 구가하는 모습이다. 이러한 화자의 모습은 단계적

으로 발전해 가는 양상을 띰으로써, 첫째 단계인 출처의 갈등을 노래한

일련의작품에서는매우불안정한화자의모습을보이고있다면, 셋째단

계는 문학의 치료적 효과가 나타나 불안정함이 거세되고 안정한 심리 상

태를 보이게 된다. 따라서 강호시조에서 보이는 이러한 화자의 양상은

시조가 어떻게 문학 치료로서 기능하였는가를 여실히 보여 주는 것이라

할수있다. 

첫째 단계에서 화자는 출처를 두고 심각한 갈등을 하게 된다. 작품 ①,

②, ③은 권호문의〈한거십팔곡〉제4연과 6연, 7연에 해당하는 작품이다.

출처의 갈등이 가장 극명하게 드러나는 작품이 바로 권호문의〈한거십팔

곡〉이다.24) 작품①에서는‘강호/성주’의사이에서끊임없이갈등하는가

하면 ②와 ③에서는 강호에 은거하고 싶은 마음과 사대부로서 출사하여

야 한다는 책임을‘뜻(자신의 의지)’과‘일(책임과 의무)’이라는 것으로

표현하며 갈등하는 고통을 노래하였다. ④는 앞의 세 작품만큼 극심한

갈등은 보이지 않는다. 강호에 머물며 그곳에서의 삶에 기꺼워하지만 언

뜻 언뜻 세상을 향한 겸선의 마음이 고개를 드는 정도이다. 그러나 ④의

경우, 문면에는 드러나지 않지만‘피미일인’을 잊지 못하는그 마음이아

픔으로 이어질 수 있는 여지는 있다. 따라서 첫째 단계는 문학 치료가 절

대적으로필요한단계라고할수있다. 
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24) 전형적인 처사문인인 권호문은 특별한 패배의 경험 없이 천성적으로 자연을 지향한
다. 그가 세상을 꿈꾸는 것은 자신의 뜻이 아니라 다만 사대부로서의 충효를 실현해야
한다는생각때문이다. 16, 17세기의사림파문인들이대부분정치적패배등을이유로
강호를 찾게 되는 것과는 달리, 권호문은 천성적으로 자연을 좋아하여 處를 지향하는
만큼출처를두고갈등하는마음은훨씬강하게나타날수있다. 



둘째 단계에서는 은거를 선택하고 그러한 선택으로 말미암은 즐거움

을 구가하기에 이른 단계로, 〈도산십이곡〉의 1연과 2연에 해당하는 ⑤와

⑥, 그리고〈한거십팔곡〉의 제8연인 ⑦이 여기에 해당한다. 여기에 해당

하는 작품들에서는 갈등에서 벗어나 선택하고, 또 그 선택을 즐거워하는

만큼 첫단계에서 야기될 수 있는 고통이나 아픔은 수반되지 않는다. 그

러나 둘째 단계에서 획득되는 즐거움은 아직은 표피적인 것에 지나지 않

는다. 따라서 표면적으로는 심리적 갈등이 완전히 제거된 듯하지만 실제

적으로는 그렇지 않다고 볼 수 있어서 이 또한 아직은 문학 치료가 필요

하다.25)

그렇다면시조를짓는것이, 첫째단계와둘째단계에서어떻게작용하

며 문학 치료로서 기능하게 되는지 살펴보기로 한다. 우선 첫째 단계는

정화이론에 근거하는 것으로서, 여기서 거두게 되는 문학 치료적 효과는

일종의 동류요법이다.26) 갈등의 상태를 있는 그대로 표출함으로써 오히

려 아픔을 야기하게 되는 것이다. 그럴 경우 화자는 자신의 아픔이 극대

화되어오히려그아픔속으로빠져들게되고이로써고통의눈물을흘리

게 된다. 눈물은 정화작용을 한다. 따라서 마음껏 아파하고 때론 눈물도

흘림으로써 카타르시스를 느끼는 것이다. 더욱이 스스로 깊은 고통을 경

험한 화자는 이제 더 이상 미룰 수 없는 단호한 결정을 해야만 한다. 이는

가장 낮은 곳으로 추락한 이후, 더 이상은 내려갈 곳이 없어진 이후는 오
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25) 둘째 단계에서 구가되는 즐거움이 아직은 표피적일 수 있는 근거를 퇴계의〈도산십이
곡〉에서 찾아볼 수 있다. 주지하다시피〈도산십이곡〉은 12수로 이루어진 연시조 작품
이다. 따라서 1연에서 12연까지 어떤 계기성에 의하여 순차적인 구성을 하게 된다. 그
런데〈도산십이곡〉의 1연과 2연에서 은거를 선택한 즐거움을 노래했던 것과는 달리 3
연가함께4연에서는오히려겸선지향을보이며갈등하는양상을보인다는점에서이
러한근거를확인할수있다.

26) 변학수, 앞의책, 355쪽.



히려 상승의 기운을 보이는 것과 같은 이치이다. 시조 창작을 통해 스스

로를 더한 고통의 국면으로 내몰고, 이로써 이제 어떤 결정을 내려야 하

는 단계에 이르렀음을 스스로 자각하며 화자는 상승 국면을 향할 수 있

다. 

첫단계가 동류요법에 근거한다면 둘째 단계는 조정이론에 근거한

다.27) 조정이론에 따르면 감정이나 격정은 적절하게 통제되고 조정되어

야 하는 것이기 때문에 적절한 연민이나 공포, 즉 출처를 두고 갈등하고

거기에서 수반되는 불안 심리나 고통 등도 유익할 수 있게 된다.28) 그렇

다면 출처의 갈등 상황에서 벗어나 은처를 선택하는 과정에서 첫째 단계

에서 야기되었던 고통이나 불안을 조정해 나감으로써 보다 정서적 안정

을찾아가는과정인것이다. 

마지막 셋째 단계는 시조가 문학 치료로서의 효과를 거둔 단계라고 볼

수 있다. 여기서의 화자는 외부적인 그 어떤 것에도 흔들리지 않을 만큼

지극히 안정적인 모습을 보인다. 겸선도 독선도 문제가 되지 않고 출도

없고 처도 없고, 쉬운 것도 없고 어려운 것도 없는 단계에 이름으로써 있

는 그대로의 삶을 즐거워할 수 있는 득도의 단계에 오른 것이다. 여기서

의 화자는 처음 출처를 두고 갈등하던 것과는 매우 다른 모습이다. 첫단

계에서 불안과 고통이 느껴졌다면 여기서는 삶에 달관한 여유로움과 안

정이느껴진다. 
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27) Aristorelse, Nikomacbiscbe Etbik, Auf der Grundlage der Ü bersetzung von Eugen Rolfes,
hesg. von Gü nther Bien, Hamburg, 1985, 37쪽(변학수, 위의 책, 355∼356쪽에서 재인
용).

28) 이것은 드라마와 연극치료에서의‘미적 거리감’과 유사하다. 정화이론이‘감정이입’
에서비롯된다면드라마나연극치료에서는이와는반대로‘거리’개념에근거한다. 즉
연극은 본질적으로‘지금--여기’의 현재성과 현존성을 강조하게 되는데, 비극을 연기
하거나 관람함으로써 공포나 불안의 감정을 조절할 수 있게 된다(박미리, 〈연극 교육
의치료효과에관한연구〉, 《국어교육학연구》18집, 국어교육학회, 2003, 232∼234쪽).  



그런데 여기서 중요한 것은 이러한 과정이 한 개인마다 동일하게 순차

적으로 일어나는 것은 아니라는 점이다. 설령 그렇다 하더라도 첫째 유

형과 둘째 유형의 차서가 절대적으로 수의적인 것은 아니다. 개인에 따

라서는 처음 단계에서 멈추어 다음 과정으로의 전이가 일어나지 않을 수

도 있고 단 기일 안에 첫단계에서 벗어나 다음 단계에 접어 들 수도 있다.

인간의심리란어느하나로규정할수있는것이아니며동일한사람이라

하더라도 늘 한결같은 것은 아니기 때문이다. 또 개인에 따라서는‘출처

의 갈등’과‘은거의 선택’의 과정을 여러 번 반복한 다음에야 셋째 단계

로 접어 들 수도 있다. 따라서 여기서 보이는 이러한 결과는 그 추출된 모

습을 유형화하고 이것을 대상으로 서로 간의 선후 관계를 상정하였을 때

얻게 되는 결과이다. 즉 나중 단계는 앞선 단계보다 그만큼 정서적이고

안정된심리상태로보다성숙된단계가된다.29)

4. 맺음말

앞서 언급했듯이 문학을 치료의 수단으로 삼는다는 것은 많은 사람들

에게 여전히 어색할 수 있다. 그것은 인간의 몸과 마음 중에서 치료의 대
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29) 이러한 심리의 발전 단계는 게슈탈트 이론(Gestalt Theory)으로 설명할 수 있다. 즉 게
슈탈트 이론의‘등가성의 원칙’‘간결성의 법칙’‘충전₩보정의 법칙’‘폐합의 원리’
에근거한다. 요컨대인간이어떤불안심리나갈등의요소가있으면그것의평정을꾀
하고, 단순화 하고 부족하거나 불안정한 것은 보충하거나 바로잡으려는 심리가 있게
된다. 그리고이것이이루어지는과정을보면인간에게어떤걱정스러운일이있을때,
일차적으로는 그것이 전면에 드러난다. 그러면 인간은 앞에서 예시한 원리들에 근거
하여그것을배경화하려는심리가있게되고, 이내그것을배경으로후치시키고, 대신
에다른어떤일들을다시전면에나타나게한다는것이다. 이렇게함으로써어떤근심
으로부터 벗어나 심리적 안정감을 꾀하고자 한다(김경희, 《게슈탈트 심리학》, 학지사,
2000, 143∼145쪽).



상을 종종 신체로 국한시켜 놓기 때문이다. 그리고 이러한 생각은 신체

의 병은 눈으로 확인할 수 있지만 마음의 병은 볼 수 없다는 데서 비롯된

다. 그러나 마음의 병은 볼 수 없기 때문에 좀더 심각하고 어려울 수 있

다. 이처럼 치료의 대상이 신체의 질병뿐 아니라 마음의 병도 있음을 환

기한다면문학은무엇보다도유용한치료도구가될수있다. 

본고에서는 16, 17세기의 강호시조를 대상으로 시조의 문학 치료적 기

능에 대하여 고찰하였다. 이 시기의 강호시조는 시조의 문학 치료적 기

능을 고찰하는 데 크게 두 가지 장점을 지닌다. 우선은 16, 17세기의 강호

시조가 주로 연시조로 이루어져서 작자의 감정 추이를 섬세하게 살펴볼

수 있다는 점이다. 그 대표적인 예가 권호문의〈한거십팔곡〉이다. 여기

서는 출처의 갈등에서 시작하여 은거를 지향하여 거기서 즐거움을 구가

하는 화자의 상황을 매우 순차적으로 노래하고 있다. 그 밖의 작품들도

〈한거십팔곡〉처럼 그 단계를 모두 명확하게 나타내지는 않는다 하더라

도 감정의 변화 과정을 추적하는 데 훨씬 용이하다. 두 번째로는 그것의

치료 효과까지도 검증할 수 있다는 점이다. 이것은 첫번째 장점인 연시

조로 이루어졌다는 형식적인 사실과 함께 이들 작품에서 궁극적으로 추

구하는것이도의실현이라는사실이어우러져빚어내는결과이다. 

강호에 머물며 독선기신하든, 세상에 나아가 겸선천하하든, 16, 17세기

강호시조의 작자 계층인 사림파 문인들의 최종 목표는 도의 실현이다.

이것은그만큼그들이자체적으로강한치료의의지를지닌것으로볼수

도 있다. 왜냐하면 그들은 어떤 곳에서 갈등을 하든지 도를 실현해야 한

다는, 치료의관점에서본다면갈등을해소하고심리적안정을찾아야한

다는 욕구가 강한 성향을 보인다. 치료의 의지가 강한 만큼 그 효과 또한

확실하게 드러날 수 있다. 실제로도 셋째 단계에서는 안정된 심리 상태

를보임으로써그것의치료효과를입증하기도한다.

문학 치료의 역사가 그리 길지 않은 만큼 그것에 대한 연구 또한 아직
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은 미미한 단계이다. 또한 연구의 시작이 문학이 아닌 심리학에서 비롯

되어 초기의 연구에서는 문학이 도구적으로 사용된 감이 없지 않다. 무

엇보다도작품에대한세심한천착이없이대강의내용만을파악한채실

전에 적용하고 있어서 문학의 측면에서 봤을 때는 불만족스런 부분도 있

다. 문학 치료라고 하는 것이 문학과 의학, 혹은 심리학의 결합인 만큼 그

출발이어느쪽이되든지한쪽으로치우치는것은바람직하다고할수없

다. 다만‘문학’치료를 위해서는 치료에 이용되는 문학 텍스트에 대한

구체적인검토가선행되고, 그후에이것을치료에적용하여야하는것이

순서일 것이다. 최근에는 문학 일각에서 이러한 방면의 연구가 진행되고

있어서문학치료에대한전망을밝게하고있다.30)

시조 치료에 관한 논자의 기왕의 연구에서와 마찬가지로, 본고에서도

문학 치료의 두 가지 영역 가운데 창작 치료에 그 초점을 맞추었다. 이는

감상치료의효과를살피기위해서는구체적인사례가필요할것인데, 문

학치료의연구의초기단계인만큼아직은충분한토대가형성되지않았

다.31) 또그러기위해서는창작치료의연구가선행되어서그것이지니고

있는자체적인효과를검증해야하는일이우선되어야하는것이다.32) 작

자는 작품을 만들어낸 사람이기도 하지만 다른 한편으로는 그 작품의 최

초의 독자가 될 수 있다. 따라서 창작 치료에 대한 충분한 연구가 이루어
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30) 대표적인 연구로는 정운채, 〈선화공주형 인물이 등장하는 고전시가의 윤리적 문제의
식과그심리치료적의의〉, 《문학과교육》8호, 문학과교육연구회, 1999. 정운채, 〈‘만
복사저포기’의문학치료적독해〉, 《고전문학과교육》2집, 청관고전문학회, 2000. 정운
채, 〈‘무왕설화’와‘서동요’의 주역적 해석과 문학치료의 구조화〉, 《국어교육》27집,
2001. 정운채, 〈‘흥보가’의 구조적 특성과 문학치료적 효용〉, 《고전문학과 교육》4집,
청관고전문학회, 2002. 강미정, 〈악장가사소재‘어부가’의문학치료적효과〉, 《국어교
육》101, 한국국어교육연구회, 2000. 강미정, 《조선왕조실록의간통사건에대한문학치
료적 접근》, 문학과 치료, 2005. 하은하, 《귀신 이야기와 문학치료》, 문학과 치료, 2005
등이 있다. 특히 시조를 통한 문학 치료의 효과를 논의한 것으로 김상진, 〈기녀시조에
나타난문학치료적효과〉, 《한국언어문화》28집, 한국언어문화학회, 2005.12가있다.



진 이후에 이를 통한 감상 치료로 나아가는 것이 순서일 것이다. 또한 작

자가독자를겸한다는점에서창작치료를통해감상치료의효과에대해

서도일차적으로파악할수있다고본다.33)

문학 치료는 그 연구가 아직 진행 중에 있다. 그런 만큼 현재보다는 미

래에 대한 전망을 밝게 하는 분야이다. 문학 치료가 진행형이라고 하는

것은 한편으로는 희망적인 미래를 제시하게 되지만 다른 한편으로는 현

재의 한계점을 내포하는 뜻이기도 하다. 본 연구 또한 이러한 한계에서

자유롭지 않다. 따라서 본고에서는 논의의 핵을 그것의 치료적 기능을

파악하는 데 두었다. 시조는 그 자체가 지니고 있는 효용적 가치로 말미

암아 문학 치료에는 그 어떤 장르보다도 적합하다고 본다. 그런 만큼 앞

으로 연구해야 하고, 연구할 수 있는 부분도 많이 남아 있다. 본 연구가
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31) 문학 치료가 지니는 현재의 한계로 말미암아 임상 결과를 축출해 낼만큼 많은 검증을
하지는 않았으나, 심리적 갈등을 겪거나 평서 정서가 불안정한 사람들에게 본고의 대
상이 되는 시조를 읽도록 권유하였다. 그 결과 마음이 편안해지고 심리적 안정감을 꾀
할수있었다는답변을얻었다.

32) 창작 치료의 적극적인 개념은 심리적 불안을 겪는 대상이 작품을 창작함으로써 얻게
되는치료효과이겠으나본고에서는작자의창작심리에국한하여논의하였다. 이것은
문학연구자의어쩔수없는한계일것이다.

33) 한편본고에서는감상치료에대해본격적으로논의하지는않았지만본고에서논의의
대상으로삼은강호시조의작품들이당대에는물론, 후대에까지영향을끼치며이들을
표방한 작품이 있고 또 지금까지도 널리 알려져 있는 점을 생각할 때, 독자의 감상적
측면에서도 효과적이리란 추론을 가능케 한다. 즉 강호시조에 등장하는 작중 화자와
같은상황과처지에놓인사람들에게많은치료효과가있을것인데, 예컨대청년실업
이나, 조기 퇴직 등이 사회 문제로 대두되며 원치 않는 삶을 살아야 하는 사람들에게
강호시조는 일종의 동질감을 느끼게 하여 위안의 근거로 삼고 좀더 의연한 자세로 때
를 기다리며 앞날을 계획할 수 있을 것이다. 《악장가사》소재〈어부가〉가 시대를 거쳐
지속적으로향유된것또한이와유사한맥락에서파악할수있다. 〈어부가〉의주변인
물들이대략30, 40대후반에이르는중년으로, 그것을부르던사람들또한중년의위기
감과 불안 등을 해소하기 위해〈어부가〉를 향유했을 것으로 보고 있다. 이에 대해서는
강미정, 〈악장가사소재‘어부가’의 문학치료적 효과〉(《국어교육》101, 한국국어교육
연구회, 2000, 157∼181쪽) 참조. 



향후의문학치료, 시조치료의연구에보탬이되기를기대한다. ■
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재미작가홍언의미국기행시가에나타난
디아스포라적작가의식

박미영(백석대)

1. 서론

본연구에서는일제강점기동안미국에서활약한작가홍언(洪焉, 1880

∼1951)의 미국 기행시가-가사와 시조를 연구대상으로 한다. 이들 작품

에서 홍언이 체험하고 표현하는 미국의 풍물과 문화에 대한 인식을 고찰

하고 이에 따른 작가 의식의 변모를 논의한다. 이 과정에서 돌아갈 고국

이 있음을 전제한 망명자로서 현실에 대한 비판적 인식과 갈등, 돌아갈

고국이 있음에도 불구하고 돌아가지 못하게 된 현실 즉 조국 귀환에로의

욕망 좌절과 현지 동화를 위한 자아의 갈등이 노정되는 작가의식과 더불

어 이민지에서의 정체성을 확립하려는 코리안 디아스포라 문학의 본질

에대한이론적토대를마련하고자한다.

기행문학이란 기행지의 풍물과 체험, 감회를 기록하는 것에 그치는 것

이 아니다. 자아(自我)와 맞닥뜨리는 자연 혹은 현상, 그리고 타인이라는
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타자에 대한 다양한 입장과 시각이 표출되게 마련이다. 조선조의 우리

선조들이 유람(遊覽), 원유(遠遊) 혹은 유산(遊山)이라는 이름하에 행해졌

던 관유(觀遊) 기행(紀行)은 결국 자연관, 인간관, 세계관 등을 노정하고

정신적인 지향점을 표출하는 정신사로서의 궤적을 그리고 있는 것이 바

로 핵심이다. 따라서 인간이 기행하고 있는 공간은 현실적 체험의 공간

으로 현실의 법칙이 적용되면서도 자신이 추구하는 정신적인 지향점을

찾아나서는내면화의공간으로서그반응양식에주목해야하는것이다. 

이에본연구에서대상으로하고있는홍언이란작가가두차례에걸친

미국의 기행에서 창작된 작품에 나타나는 이민지에 대한 부정적 또는 긍

정적 반응양식은, 이민자들이 일상에서 보여 주는 것보다 훨씬 구체적인

형태로 드러날 수 있다. 그리고 그가 선택하고 있는 문학의 갈래가 가장

전통적인 시가 양식인 가사(歌辭)와 시조(時調)임을 볼 때 홍언의 정신적

인 태반과의 관계, 우리 민족의 정체성 또한 정교하게 얽혀 들고 있음을

알수있는것이다. 

또한 홍언은 고국으로의 회귀와 이민지인 미국에의 정착이라는 끊임

없는 이중적인 태도를 지니며 갈등하고 있는 전형적인 이민지 작가이다.

조국을자의든타의든떠나서망명혹은이민이란조건속에서조국에대

한 향수, 귀환에의 갈등과 정체성 탐구 등 다중적인 과제를 가지고 끊임

없이 자신을 변화시켜 나가고 있다. 이는 현재 포스트 콜로니얼 문학

(Post-Colonial literature)이 적극적으로 가치를 부여하고 있는‘하이브리드

(hybrid, 잡종성)’와‘디아스포라(diaspora, 離散)’의 핵심에 서 있는 것이

기도하다. 

‘디아스포라’란 원래 고대 이스라엘에서 예루살렘 신전이 파괴된 후

에, 세계 각처에 퍼진 이산 유태인을 가리키는 말이다. 그러다가 요즘은

그의미가확대되어, ‘조국’에서 추방된 혹은 망명한 민족의 모습을 가리

키는 말이 되었다. 이때‘디아스포라=이산’이라는 말에는, 언젠가는‘조
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국’으로 귀환해야 하며, ‘조국’에서 격리된 상태는 과도기적인 일시적

상태에 지나지 않는다는 뜻이 포함되어 있다. 그러나 포스트 콜로니얼

문학은 이 같은‘고향상실’을 민족적 정체성이‘결여’된 상태가 아니라,

망명지 혹은 이민지를 자기의 실존을 생성하는 장소로 받아들일 것을 가

르쳐주고있는것이다.1)

이런 점에서 이미 홍언은 조국에 대한 귀환의 꿈과 이민지에서의 정착

사이에서 끊임없이 갈등하면서 조국과 이민지에 대한 이중적인 태도를

내면화하고 있는 전형적인 이민지 작가이다.2) 그런가 하면 그의 파란만

장한 삶의 여정을 통해 분열된 자아를 어느 한 쪽으로 통합해 가는 과정

을 노정하고 있다. 미국 이민 1세들, 즉 일제라는 상황 하에서 극히 개인

적이고 경제적인 이유조차도 망명적 성격으로 규정할 수 있는 홍언과 같

은세대들에게, 재미(在美)—미국에있는행위는고국으로의귀환이전제

된 일시적인 일이었다. 그러나 세월이 흐르고 조국에서의 악조건이 사라

진 후부터 지금에 이르기까지는 재미라는 상황의 지속은‘재미한인(在美

韓人)’3), 즉 대한민국 국민도 아닌, 미국인도 아닌 새로운 삶의 방식과 그

정체성이모색되어야함을말하는것이기도하다.

현지에서 생활인으로서 정착할 수밖에 없는 한민족, 혹은 그 2₩ 3세들

에게는 문화적 충격과 흡수라는 과정에서 민족적 주체성과 자기정체성

확립이커다란화두로등장하며, 정체성혹은삶의진실을발견하기위해

서 자기와 타자 사이를 끊임없이 왕래해야만 하는 것이 작가의 프로메테

우스적 굴레라고도 할 수 있다. 이러한 세계의 확대와 이에 대한 규명은
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1) 이연숙(2001), 〈디아스포라와 국문학(Diaspora and National Literature)〉, 《민족문학사연
구》19, 민족문학사학회, 64면.

2) 박미영(2004), 〈재미작가홍언의몽유가사₩시조에나타난작가의식〉, 《시조학논총》21,
한국시조학회.

3) 이연숙(2001), 65면에서는“재일(在日)”이라는말의의미로풀이하고있다.



현재코리안디아스포라, 포스트--콜로니얼문학의핵심이기도하다. 

따라서이민지에서초기의한시대를이끌어간작가로서, 개체의발생

은 종족의 발생을 되풀이한다는 진화론적인 이론에 비춰 볼 때 홍언이라

는한개인의미국현지인식과정체성확보과정은포스트콜로니얼문학

이 제시하는 디아스포라 즉 망명, 혹은 이민이 고향상실이라는 정체성의

결여가 아닌, 자신만의 실존을 생성하는 장소로 받아들이게 되는 과정이

기도 하다. 특히 이러한 사실은 홍언이 행한 여러 차례의 미국 기행 가운

데 구체적인 가사와 시조 작품을 남긴 두 차례의 기행을 통해 극명하게

드러난다. 

따라서 본 연구에서는 홍언이 남긴 기행가사와 시조를 대상으로 미국

체험을 드러내는 인식을 검토하여 문제를 재점검해보고 이민지에서 실

존의 방식을 모색하는 작가의식을 살펴 이산문학에 대한 연구의 이론적

인 바탕을 마련해 보고자 한다. 즉 한민족의 활동 범위가 세계 도처로 넓

어지고 이주 목적이 다양해진 오늘날, 일제강점시기에 이뤄졌던 망명 문

학뿐만 아니라‘이민지 문학’혹은‘해외거주민 문학’등 다양한 명칭으

로불리며이룩한해외문학의성과를포괄하고이론화할수있는연구가

필요하다는절실한요구의중심에홍언이라는작가를놓고자한다.

2. 기행시가의의미

연구 대상인 작품은 홍언이 미주 발행 국민회 기관지인《신한민보(The

New Korea Times)》지에 발표한 400여 수의 서정 작품 가운데 기행을 주

제로 설정할 수 있는 것은 33편이다.4) 이 작품들은 어느 특정 시기에 집

중적으로 게재되고 있어 기행 시기나 발표에 의미를 분석할 수 있다. 집
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4) 목록은부록참조.



중된 시기는 두 차례로 첫번째는 1936년 1월부터 1937년 5월에 이른다.

이 시기는 22편이 작품이 발표되며, 애리조나 주, 텍사스 주, 캘리포니아

주 등 미국 중서부의 비교적 넓은 지역에 걸친 지명이 나타나고 있으며,

작품은 거의 모두 개화가사의 형식이다. 두 번째 시기는 11편이 집중적

으로 발표되는 1949년 9월부터 11월까지로‘가주긔�’이라는 제목하에

실리는 연시조 형식이라고 할 수 있다. 그리고 첫 번째의 가사는‘동�슈

부’라는 필명으로, 두 번째의 시조는‘추선’이라는 필명으로 발표되고

있다.

홍언의 삶은 여행의 연속이었다고 해도 과언은 아니다.5) 1904년 초기

이민자로 하와이에 가게 되는데 이때 이미 중국 각지를 여행한 상태였으

며, 1911년 이후 샌프란시스코를 거쳐 로스앤젤레스에서 활동하다가 결

국은 독립된 고국에 돌아오지 못한 채 이민지에서 생(生)을 마감한다. 그

는 도산 안창호를 정신적 지주로 삼아, 조국 독립을 믿으며 새로운 한국

의 재건을 꿈꾸는 재미한인 신문《신한민보(新韓民報, The New Korea

Times)》에 평생을 투신한다. 특히 그는 1919년 3₩ 1운동 이후 1920년부

터는 재미 한인 단체인 국민회와, 이들의 기관지 격인《신한민보》에서내

각통일과 해외민족의 대동단결이 독립쟁취의 첩경이라고 하고6) 대대적

인 모금운동을 시작하였다. 홍언은 한문과 중국어에 능통하여 주로 화교

를 담당하는 위원이 된다.7) 1921년경에는 뉴욕을 비롯하여 중남미, 멕시

코로 여행하여 화교들을 방문하게 되고, 1922년에는 캘리포니아 각지를

방문하는 것을 시작으로 그의 모금 여행과 강연 여행은 움직이지 못하게
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5) 박미영(2002c), 〈재미작가홍언의시조형식모색과정과선택〉, 《시조학논총》18, 한국시
조학회, 163∼171. 작가의생애참조.

6) 홍언 논설, 〈긴급한 電報와 通信-在美同胞의 반셩을 �촉함〉, 《신한민보》1920.2.12 등
1920년초의논설을장식하는주요주제였음.



될 때까지 계속된다. 여행 도중에라도《신한민보》에 일이 있으면 언제든

지돌아왔다가다시떠나곤하는삶의연속이었다.8)

1926년 멕시코 여행 후에《신한민보》에〈 결에 반긴 在墨同胞〉라는

기행문을 1927년 11월 3일부터 1928년 3월 29일까지 20회에 걸쳐 연재한

다. 여기서 동포에 대한 소식도 있지만 멕시코의 풍물과 풍습, 얽힌 이야

기등을중심소재로하고중간중간감회를시로표현하여전형적인기행

문의형식을유지하고있다. 

1935년 홍언은 뜸하던 시작 활동을 본격적으로 재개하기 시작하는데

그 도화선이 바로 몽유시조라 할 수 있는〈 에 고국에 가서〉연작 시조

8편이다.9) 이를 계기로 활동을 재개하는 홍언은 1935년 9월 2일 각지 중

국인의 초대로 샌프란시스코를 떠나10) 1936년부터 오래건, 애리조나 등

미국 서남부 지역에 독립운동 자금을 모금하는 대 여행길에 오르면서 본

격적인 미국 기행가사의 창작과 발표가 이뤄진다. 이것이 1차 기행시가

이다. 그 후에도 홍언의 여행은 계속되지만 1949년 죽음을 앞두고‘가주

기행’이라는제목하에11편의캘리포니아기행시조를발표한다. 이것이

2차기행시가라고할수있다.

두차례발표되는기행시가-가사와시조는모두조국을그리는몽유가

사₩시조의 발표에 뒤이어《신한민보》에 게재된다.11) 이는 홍언이 다양
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7) 〈홍언위원의 대활동〉, 《신한민보》1921.9.29 : 〈순행위원 홍언씨 환착〉, 《신한민보》
1922.11.16 등 지속적으로 순행위원으로서의 활동이 기사 혹은 논설 등으로 게재 된다.
그리고 劉伯驥(1981)의《美國華僑史》(台北)에도 홍언의 문학작품 및 독립운동에 대해
언급되어있다고한다(방선주(1989), 《재미한인의독립운동》, 한림대학교아시아문화연
구소, 279면).

8) 전기적사실에대해서는방선주(1989)의《재미한인의독립운동》과박미영(2002) 참조.
9) 박미영(2004), 83∼92면.
10) 〈홍언씨츌촌〉, 《신한민보》, 1935.9.5.
11) 박미영(2004)에 의하면 첫 번째 게재되는 몽유가사는 1935년 5월 9일부터 8편으로 나

누어연재, 두번째몽유시조는1947년10월2일부터6회연재되었다.



한여행체험속에서특히이두시기에기행가사와시조를창작₩발표한

데는 작가의 의도성이 내포되어 있다고 하겠다. 특히 1945년 한국의 독

립이라는 사건을 분수령으로, 미국이라는 먼 이국땅에서 일제치하라는

제약성 때문에 갈 수 없는 조국을 그리는 때와, 자유로이 조국을 갈 수 있

지만이민지미국땅에서생을마감할수밖에없는처지에서극명하게달

라지는작가의식이게재함을볼수있다. 

1) 1차 미국 기행가사 : 이민자의 향수와 비판적 대미 인식

홍언은 모금 운동 혹은《신한민보》와의 관계 속에서 공적이나 사적으

로 북미지역을 여러 차례 여행하였다. 본인이 여행지에서 느낀 것을 발

표한다는 의식 하에 발표되는 작품으로서12) 미국여행에 대한 첫 번째 기

행시가는 개화가사의 형식으로, 1936년 1월에서 1937년 4월 사이“동�

슈부(東海水夫)”라는필명으로22편이《신한민보》에발표된다.

홍언은 1935년 9월경부터 화교들의 초청으로 여행을 시작하여 캘리포

니아 일대는 물론 오래건, 애리조나, 뉴멕시코, 텍사스 등 미국 서남부 전

역을 거치고 있다. 발표되는 차례를 보면 캘리포니아 산타마리아에서 접

경지대인 애리조나의 유마, 그리고 콜로라도 강 상류인 루스벨트 호수,

텍사스, 뉴멕시코, 애리조나, 캘리포니아 남부, 도산 안창호의 거처가 있

는로스앤젤레스, 그리고다시캘리포니아북부쪽인샌프란시스코, 새스

타 산이다.13) 이들을 여정이라고 보기에는 무리가 있어 보인다. 특히

1937년 발표되는〈�스타산의 졀졍〉(1937.04.15)과 1937년 4월 29일자에

한꺼번에 게재되는〈아츰의 밝은 빛- 스미어에셔〉〈베농쟝을 지나며-

윌로우스로부터 윌리얌스 지〉〈안�를 코 가며- 비스 평원에셔-〉
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12) 〈가주여행을하며보고들은것〉, 《신한민보》1936.1.16.
13) 부록참조.



와, 〈평원의 농사집-�스타를 지나 라모리에셔-〉(1937.5.13)에는 창작 일

자가 밝혀져 있는데 모두 1936년 12월 20일이다. 이런 점으로 보아 여정

을 따라가기보다는 각 여행지에서 무엇을 어떻게 보고 어떻게 표현하고

있는가에주목할수있다.

홍언이 1차 기행에서 특히 노정하고 있는 사실은 현지 생활인이긴 하

지만이민자인타자로서내면갈등과, 미국을바라보는홍언의미국에대

한 인식이 잘 드러나고 있다. 일제하의 해외유이민들은 정치적인 이유에

서든 심각한 생활고 때문이든 조국을 거의 강제적으로 떠나오게 된 사람

들이다. 이들은 낯선 나라에 적응하면서 그곳 국민들의 냉대 속에서 생

계를 꾸려나가야 했기 때문에 이민지에서 겪는 고통은 조국의 독립에 대

한갈망, 떠나온고향에대한향수와더불어더욱가중될수밖에없다. 

먼저 멀리 있는 조국이나 어떤 이상보다도 하루하루 살아가야 하는 고

달픈 삶의 현장을 노래하고 있는 일련의 시들을 살펴보자. 1차 기행의 첫

게재 시가라고 할 수 있는 것이〈산 의 쳐녀-싼타마리아 산중에서〉이

다. 다음의 시에서 보는 바와 같이 첩첩산중은 세상과 격리하는 역할을

하고 세상의 풍파를 막아 준다. 1연에서“一 셧는 산 놉다라케/셰상을 막

아잇고/그 아� 가는 물은/ 업시 셰샹으로”라고 한 바와 같이 물을 통

해 세상과 교통할 수 있는 것이기에 거울을 보고 세상을 통경하는 산타

마리아의 산중에 사는 처녀에게 이 세상살이의 고달픔을 말한다. 세상의

맛은 탄식과 눈물로 점철된 것이다. 이것이 바로 홍언이 인식하고 있는

삶이다. 

五 이 산은 휘쟝이오/이 물은 거울이라/거울을 보고 늑겨/휘쟝을 거드

치랴

六 휘쟝을 거드치면/그 박기 셰상이라/셰상에 려가면/단맛이 잇을테

지
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七 셰상맛 못보고셔/단줄로 아는 것은/사람의 쳔셩이니/뉘 능히 막으랴

만

八 단 혜 쓴맛이란/탄식과 눈물이며/엡분이 미워져셔/산중을 그려오

리!14)

이와같은탄식과눈물의삶은다음두시에서더욱구체화되어나타난

다. 〈더위-중가주 �푸트에셔-〉와〈길-�사스 하이웨이에셔〉를 살펴보

자.

一 기름광 사다리가/하늘에 다은 곳에/�발이 다리밟고/�례를 오는겐

가?

二 넘어도 겁기에/놀라셔 쳐다보니/화경이 나츄걸려/인간을 �우련

다

三 모�가 다는 긔운/치밀어 이글이글/먼 산에 붉은 연긔/불빗에 빗치

난듯

四 이에서 좀더하면/터지는 기름광에/초목이 쓸어지고/금셕이 흘을겐

�

五 여긔셔 사는 사람/네 어니 못가느냐?/간난� 츄은 살림/더위를 참는

게지

六 혜여진 우리 형뎨/흘린 받아노면/강물도 되련만은/말라셔 흔遼업

소!15)

一 업시 벋은길에/슈업시 가는 사람/�ㅅ귀가 잇을 에/졔각기 가는
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14) 〈산�의쳐녀〉-싼타마리아산중에서-, 《신한민보》1936.01.02. 1465호.
15) 〈더위〉-중가주�푸트에셔-, 《신한민보》1936.09.03. 1499.



모양

二 비단을 감은 쟈는/쇠수례 편히 안져/최토록 술 마시고/고기를 집십

으며

三 헐버셔 람루한 이/거름이 집신 감발/먹지도 못�든지/긔�이 창량하

다

四 �진 후 이 길우에/자최가 허지니/누구나 가는 사람/가기는 다 갓

거니

五 웨 사람 길가는고?/일 잇어 가는게니/일 업는 쇠수례는/집신만 못한

게라

六 헐벗고 집신 감발/주려서 가더�도/일 잇어 가게되면/일한 것 남길

게지!

七 길다러 무러보쟈/무슈히 가는 중에/일 잇어 가는쟈를/멧이나 보앗느

냐16)

먼저 인용한〈더위〉는 캘리포니아 중부 유전지대인 태프트(Taft)에서

과중한 육체노동을 하고 있는 우리 동포들의 고통을 노래하고 있다. 특

히 이 태프트 유정(油井)에서 우리나라 사람들이 많이 노동을 했다 한

다.17) 보통 사람들은 참지 못할 더위 속에서 추운 가난 때문에 인간의 한

계를 넘어선 노동을 하고 있으며, 그 땀이 강을 이룰 수도 있는 데도 그조

차 더위 때문에 흔적도 없어진다는 것이다. 모래가 이글거리며 불길이

솟아 초목이 다 쓰러지는 유정의 구체적인 묘사 속에서 초기 이민자들이

미국에서겪는현실의비참함을읊고있다. 

다음에 인용한〈길-�사스 하이웨이에셔-〉에서는 우리 노동자는 입지
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16) 〈길〉-�사스하이웨이에셔-, 《신한민보》, 1936.07.16. 1492호
17) 방선주(1989), 285면.



도먹지도못해거의죽을지경이나고용주는비단옷을입고자동차를타

며 최상의 음식으로 호사를 누리고 있는 것이다. 물질적으로 있는 자와

없는 자를, 물질이 있으면서 할 일이 없는 자와 물질적인 풍요로움이 없

더라도 할 일이 있는 자로 대비하여 보여 주면서 헐벗고 주린 자가 해 놓

은 일이 세상에 남아 있게 된다고 하는 것이다. 또한 고용주로서, 호의호

식하는하는미국인보다는, 죽을고생을하고일을하는이민자인짚신이

그래도 낫다고 한다. 쇠수레, 즉 자동차로 대변되는 미국인과 짚신으로

상징되는 한국인으로 볼 수 있는데 일 있는 짚신이 더 낫다고 함으로써

고통을 참으며 무엇인가를 이루려는, 독립을 갈망하는 이민자 한국인에

대한 자부심을 보여 주고 있다. 이와 같이 독립의연금을 모금하러 다니

면서 수없이 귀환을 다짐하는 독립에의 의지와 현지에서 일상생활을 영

위해야 하는 해외유이민자로서 양면적인 고통을 느끼고 현지에서는 소

수의타자일수밖에없는내면의갈등이시의주제가되는것이다.

이민지의 고통은 생계를 해결하려는 육체적인 고통만 아니다. 애리조

나 주에서 만난 인디언을 보면서 정복자인 백인 미국인과 인디언을 대비

해서 인종의 문제를 읊어 내고 있다. 홍언은 미국의 원주민이면서 서구

문명에밀려삶의터전을잃어이방인신세가되어버린인디언들에특히

관심을 가진다. 애리조나 유마(Yuma) 근처의 클리프 드웰링(Cliff

Dwelling)에있는인디언의옛궁을찾아서다음과같이노래하고있다.

一져녁이비인산/흰�가날아든다/그림의붉은�는/ 갓치셔잇고나

二문허진산셩안에/불어진쥬초돌은/掘의황��왕/올랏든�궐이오

三 후뎡에 돌아들어/옥돌을 아논 것/왕후가 목욕한 후/누어셔 잇든

�라

四 �털관 안이뵈고/북소리 고요하니/졀벽을 직힌 쟝사/젼�이 쉬여젓

다
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五 十자가 통한 길이/텬국에 다앗지만/녜 고향 �버리고/발길이 돌아셔

랴

六 셩 아� 안즌 로인/쳐랑이 말하기를/자손이 유마에셔/바구미 결어

팔어18)

인디언의 폐허가 된 궁터에서 그 유적을 보면서 화려했던 과거의 흔적

을 재구해내고 있다. 그러나 현실은 무너진 성터와 어울리는 노인이 있

을 뿐이며 옛날이면 전사였을 젊은이는 유마에서 바구니를 결어 파는 신

세로 전락하고만 사정을 읊어내고 있다. 그런가 하면 다음의 두 시가에

서는좀더정신적인문제를심각하게다루고있다.

전략

四활살이 거지고/�털관일엇지만/령혼이살게되면/면류관얻을게지

五텬국에들어간후/ 지를안는량식/육신이인간에셔/주림을嘶허하랴

六 ��취 죠흔 명산/ 졍을 다 닛고져/ 셰상 에루살俚 믿음에 바라보

니19)

전략

五 종각에 올으난 길/층게를 싸은 돌은/홍인이 굴렷건만/아는 쟈 업는

게라

六 문 압혜 웃고 셧는/신부님 손에 셩경/잘 먹고 살진 몸들/심의로 가렷

으니20)
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18) 〈인디안의掘궁〉-클리푸 윌링에셔-, 《신한민보》1936.02.13. 1471호.
19) 〈인딜텬주교당二쟝〉-아리조나유마에셔- 제2장, 《신한민보》1936.5.7. 1482호.
20) 〈쳔주교의掘졀-�타바바라에셔〉, 《신한민보》1937.01.28. 1519호.



먼저 인용한 시는 유마의 성당에서 읊은〈인딜 텬주교당〉이라는 세 편

의 연작시 중 두 번째 작품이다. 성당에서 미사를 드리는 인디언들을 보

면서자신들이가지고있던여러것들즉외부적으로생명을지켜주는활

과 화살, 그들의 상징인 새털로 만든 관을 포기하며, 그들의 삶의 터전인

명산을, 그들의생각들을다잊고서새로운정신적인지주를찾고있음을

노래한다. 홍언은 4241년(1908년)에 예수교회에서 학습을 받고 그 다음

해에 세례를 받은 세례교인이다.21) 세례교인으로서 유마뿐만 아니라 산

타 바바라 등 본인이 기행하는 곳의 성당을 자주 방문한다. 여기서 발견

한인디언들에대한감회는위와같이자기의정체성을포기하고있는모

습인것이다. 

두 번째의 작품은 그 후 산타 바바라의 성당을 방문하고 지은〈쳔주교

의 掘졀〉로 좀더 신랄해진다. 종각을 올리고 계단을 만들고 성당을 짓는

노동은 홍인이 하였지만 정작 그것을 누리는 신부의 모습에서는 홍인의

흔적을 찾아볼 수 없다. 서양의 성경을 들고 살찐 모습으로 근엄한 예복

을 입고 있다. 정복한 자와 정복당한 자로서의 백인 미국인과 홍인종 인

디언의 차별성 속에서 홍언은 미국인과 한국인과의 관계라는 현실을 읽

어내고 있는 것이다. 앞서의 고통을 노래하는 데서도 그러했듯이 이런

관계 속에서도 서양인인 미국인과는 다른 가치로서 인디언의 긍지를 노

래한다. 

전략

三 얼골이 붉엇으�/마음도 붉어 잇고/�활은 네 풀�로/뉴욕과 치카코

에/공교한흰사람의/화려와엇더하냐

四 그곳의 흰 사람은/침침한 비단 휘쟝/젼긔등 가리우고/녹이든 령혼육
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21) 홍언이흥사단에제출한자필이력서에근거한것임: 박미영(2002), 168∼169면.



신/너의를쓸쓸하다/우습게역이지만

五 너의는 이곳에셔/휘쟝이 구름이오/ 불이 명월이�/가슴이 시원하야/

그들의답답한것/불상히보는게라!22)

위의 노래는 애리조나에 있는 아파치 트레일에서 결혼하는 한 쌍의 인

디언을 보면서 그 감회를 읊은〈� 쌍의 새깃〉이다. 이 노래는 앞서 인용

했던다른노래들과마찬가지로一, 二등으로구별하여기사하고있지만

번호마다 다시 기사해 보면 시조의 형식을 취하고 있다. 그러나 내용이

시조 한 편으로 분절되는 것이 아니기 때문에 시조라고 하기보다는 개화

가사의 형식으로 보는 것이 더 나을 듯하다.23) 내용은 얼굴이 붉은 홍인

종과 대도시 백인의 화려함을 대비시키고 있다. 도시의 물질적인 화려함

속에서 녹슨 영혼으로 홍인종들을 우습게 여기지만 인디언들은 도리어

자연 속에서 도시의 미국인들을 불쌍하게 여긴다고 인디언들의 삶에 영

적인가치를인정하고있는것이다.

이렇게 미국사회 내에서 인디언과, 인디언과 동일시되는 이민자의 낮

은경제적지위와인종차별등을보면서그래도돌아갈조국이있음을위

안 삼고 꿈에서나 자유로워지고자 하는 작자의 의지를 통해서 이민자로

서의 인식을 읽어낼 수 있다. 이는 여행길에 오른 나그네의 객수와 향수

와겹쳐져나타나게된다. 다음시를주목해보자.

一 먼동이 터진 다음/한편의 검은 안�/밤빗을 거더가고/ 한 편 붉은

안�/아참�오는소식

二 갈�기 셕벽 우에/큰 이「푸른 바다」/그�로 깁헛는�/�인이 일

재미작가 홍언의 미국 기행시가에 나타난 디아스포라적 작가의식 941

22) 〈�쌍의새깃〉-아리죠나��취츄레일에셔-, 《신한민보》1936.08.20, 1497호.
23) 박미영(2002), 184∼185면.



즉 여/어�로가려느냐?

三 산산한 물바람이/품안에 들어오고/바다풀 맑은 향긔/살 속에 �엿으

�/ 나기�연하다

四 여기가 동�라면/「약립 록사의로/가는 비 고흔 바람/도라를 가지안

코」/일�을지�겐�⋯

五 어졔밤 베�우에/은근히 빗치우든/반달의 남은졍이/「 몬트」 지

와셔/외로히가는나를/보�고도라간다24)

위의 시는 1936년 10월 15일에 발표된〈‘오순비유’를 나며〉이다. 오

순비유(Ocean View)는 몬터레이에 있는 호텔로서 몬터레이에서 떠나는

정을 노래한 것이다. 바로 앞서 노래한〈‘오�비유’의 하로밤〉에서 보면

몬터레이는 아주 아름다운 바닷가 마을인 듯하다.25) 여기서 하루밤을 지

내면서 다시“홀연이 �의 몸이/갈�기 되엿든지/두 날� 활신 폐고/

업는 만경창파/맘�로 날나가니/이것이 이런가?”26) 하고 고국으로 날

아가는 자유로운 갈매기가 되기도 하였다. 이런 밤을 보내고 눈을 뜬 홍

언은 자연의 아름다움을 다시금 느끼며, 자신에게“어디로 가려느냐”고

묻기도한다. 그래도홍언은고국을잊지못하고만약“동해”라면일생을

지낼 것이지만 그러지 못하는 심정을 달로써 대신하고 있다. 밤에 자신

을 자유로운 갈매기의 꿈을 꾸게 해주었던 몬터레이 바닷가 호텔에서의

반달, 그 반달의 긴 배웅을 받으며 다시 길을 떠나고 있는 것이다. 미국

942 사회발전과 문화기반으로서의 시조문학

24) 〈‘오순비유’를 나며〉-몬트례이에셔-, 《신한민보》1936.10.15, 1505호.
25) 一 �챵을 열고보니/�양의 죠흔 풍경/창박게 기다리다/방 안에 들어올듯/눈 압혜 와

잇으니/여긔가‘오�비유’
二밤중에쉬는물에/바람이잔잔하야/안�가엷어지고/반월은빗도졀반/으스름하여
지니/뭇별이반 반 〈‘오�비유’의하로밤〉, 《신한민보》1936.10.08, 1504호. 

26) 〈‘오�비유’의하로밤〉, 《신한민보》1936.10.08, 1504호.



해안의아름다운경치도또한그에대한자신의감정도고국에대한염려

와 향수로 차단하고 있는 것이다. 이런 의식은 고국과 비슷한 풍경을 지

닌바닷가에서먹는음식을통해서도나타난다. 

一 진쥬를푸는조�/겹품이�졉갓고/흰살은�셜이며/물빗이진주로다

二비슷한고국풍이/반기는그리로셔/홀연히�각는것/남양의은셤일셰

三 물 우에 풀은 산이/풍경도 죠커니와/그 아� 흰 모�에/죠�를 �여

다가

四 �으로 회를 치고/익혀셔 먹는 맛은/졍에도 잇는 게라/안먹지 못할

겐�

五원수의난�이가/륙디를다 앗고/〈바다도�것이니/조�를못�리

라〉

六 고향에 잇건만은/고향맛 그리워셔/궁금한 � 고향이/타향과 갓다지

오?27)

홍언은 몬터레이 근처 모스 랜딩(Moss Landing)28) 바닷가에서 다시 고

국의풍경을발견하고있다. 큰조개와물빛, 푸른산, 흰모래. 이런풍경

뿐만 아니라 조개를 회로, 또 익혀서 먹으며 일제하에 있는 조국 땅을 생

각하며 비분강개하게 된다. 고향이라고 있지만“원수의 난쟁이”가 다스

리고 있는 일제하에서 그 고향은 이미 타향이 되어버린 현실을 떠올린

다. 고향과 비슷한 풍경만 보아도, 비슷한 물건만 보아도 금방 고향 생각

으로 가득 차는 홍언은 언제 어디서나 향수에 젖고 있다. 이와 같이 이 근

처의 바닷가를 기행하며 느끼는 홍언의 정서는 예사롭지 않다. 이러한
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심정을다음의시에서짐작해볼수있다.

一쇠수례가는길이/도라셔이리져리/쳔봉이주춤주춤/만학이아즐아즐

二젼나무소슨중간/안�가셔리/음달진언덕에는/흰눈이 엿더라

三 여진 그름 에/아츰� 비여져서/비발에 빗치우니/은실이 밝앗으

며

四층암의폭포수난/구슬이부셔지고/그아�시�물이/콸-콸흘너간다

五 공�에 걸친 다리/무지게 거니/졀벽에 달린 집은/그 누가 사는�

냐?

六 산을 바라볼 졔/져 먼 곳 어이갈고/게 가셔 도라보니/오든 길 아득하

오29)

위의 시는 캘리포니아 주 북부에 있는30) 새스타산을 기행한 감회를 노

래한〈�스타산의 졀졍〉이다. 신문게재 일자는 1937년 4월 15일이지만

작품의 말미에“一九三六, 十二, 二○”라 하여 1936년에 지은 것임을 알

수 있다. 자동차를 타고 새스타산의 정상에 오르면서 아름다운 경치들을

구체적으로 읊어내고 있다. 그러나 마지막 연에서는 홍언의 처지를 반추

하고 있다고 볼 수 있다. 가야 할 길을 아득하게만 바라보았는데 길을 가

고 보니 산 길이 아득해져 있음, 살아가야 할 미국 생활보다 돌아가야 할

고향이 점점 멀어지고 있는 것이다. 이는 앞서의 갈등에 대한 어떤 심경

이내비춰지고있다하겠다.

이와같이볼때홍언의연작적인첫번째기행시가에서는이국적인풍

물 속에서 호기심을 드러내며 신기해하기도 하도 여행의 목적이기도 한
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30) 부록주11) 참조.



자신의 임무에 충실하여 조국 독립에 대한 결연한 의지와 더불어 고국에

대한 향수를 엿볼 수 있다. 그러나 홍언의 기행에서 주안점은 이민자들

과 본국인들의 갈등양상은 물론 인디언들과 더불어 소수민족, 피압박민

족이라는 동질성을 발견하며, 자신의 이민자적 처지를 인식하고 현지에

대한비판적인시선을담아내는데있다고볼수있겠다.

2) 2차 미국기행시조 : 이민지에의 애정과 순응 양식

홍언은 1차 기행시가를 발표한 이후에도 경물을 노래하는 시조를 자주

발표한다. 그러나 기행시가로 연작적 성격이 분명한 2차 기행시가는

1949년 죽음을 앞두고 마지막으로 실행하는 미국 여행을 노래한 기행시

조이다. 이 시조들은〈가주긔�〉이라는 고정 제목에 부제를 붙여《신한

민보》에 1949년 9월 15일부터 11월 24일까지 11차례 발표한다. 여기서

는《신한민보》에 문학 작품을 발표하면서 주로 사용했던‘동�슈부(東海

水夫)’라는 필명을 사용하지 않고 다른 필명인‘추선(秋船)’을 사용하였

음을주목할만하다.

이들작품에앞서1945년독립후에홍언은혼란이가중되는조국의현

실과 자신이 조국에 가지 못함을 주제로 노래하는데 1947년에 발표되는

〈 속에 강산〉연작시조이다.31) 이는 꿈 속에 고국을 찾아가는 몽유 시

조로조국이독립이되었지만이민지미국땅에서생을마감할수밖에없

는 이민자로서 조국에 대한 인식이 나타난다. 말하자면 꿈 속에 찾아간

고국은 달라졌으며 남북의 대치상황에서 오히려 자손이 불상하며 미국

에 사는 자신의 처지를 두둔하는 의식을 드러내고 있는 것이다. 이 시기

에는 타향이라고 느끼고 언젠가는 꿈에 그리던 무릉도원을 찾아 떠나야

한다고 생각했던 미국이지만 지금 와서 보니 도리어 평안하며 나아가서
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는 무릉도원이라 할 수 있겠다는 의식 속에서 현실에 순응하고 만족하자

는자신에대한자조적인위로의시조〈무릉도원〉을발표하기도한다.32)

이런 의식 속에서 1949년 캘리포니아를 기행하면서《신한민보》에 게

재하는 일련의 시조에는 평화로운 미국의 해안 도시들의 풍경이 담겨 있

다. 이 시조들이 노래하는 캘리포니아의 여러 장소는 수차례 여행한 곳

으로 1차 기행시조의 시기에 왔던 곳도 있다. 홍언은 캘리포니아 곳곳을

짧은 시조 속에 아름다운 풍경화의 한 폭처럼 묘사해내어 아름다움을 절

로 느끼게 한다. 이런 경치에 담아내는 작자의 태도를 살펴 보면, 여러 차

례 방문한 곳이지만 그때까지 한 번도 정을 붙인 적이 없었던 곳에서 자

신을 반겨주는 여러 가지 미국의 풍경들을 마음에 담고 정서적으로도 합

일하고있다. 이런태도와심정은다음의여러시조에서발견된다.

산도의구하고/ 녹수도의구하고

명월은웃는드시/ 오는나반기거늘

엇지타보든갈�기/ 모르난체하오리33)

날의가주항구/ 풍경도죠커니와

졈복이대졉갓고/ 멸치가명산이라

�인이제졍을붓쳐/ 먹고놀고가노라34)

첫번째시조〈가주긔�/ 무스�팅에서〉에서노래하는모스랜딩은몬

터레이 근처로 1936년에도 방문하고 기행가사를 남긴 곳이다. 당시 고향
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32) 〈무릉도원〉(《신한민보》1947.04.07, 2033호) 등다수의시조에서이런의식이드러난다.
33) 〈가주긔�/ 무스�팅에서〉, 《신한민보》1949.10.6, 2156호.
34) 〈가주긔�/ 올드 - 몬트레이에서〉, 《신한민보》1949.11.10, 2161호.



과비슷하다고느꼈던이곳을만년에다시찾아온작자에게이땅의풍광

산과 바다, 달이 반가운 눈길을 보내고, 갈매기에게 친숙함을 느끼게 되

는 것이다. 둘째 시조인〈가주긔�/올드-몬트레이에서〉에서 자신은 행

인, 즉 나그네 이민자이지만 풍광도 좋고 물산도 풍부하니 이제는 정을

붙여 미국이 제공하는 여러 혜택을 누리려 한다는 의지를 표명하고 있

다. 즉 반평생 가까이 타자로서 물위에 기름처럼 살았던 이민자 홍언이,

미국을 생활의 터전이자 자신이 이제 영원히 몸담을 곳으로 보아 애정어

린 시선으로 보기 시작한 것이다. 다음 세 수의 시조에서는 이런 의식이

더욱선명해진다. 차례로살펴보자.

산머리올라오니/ 여기가인간천상

수풀에자는구름/ 묘연히바라보며

그겻헤수간초옥이/ 뉘집인가뭇노라35)

�구야날지마라/ 너찾져예왓노라

네본심물이라면/ 내신세구름이니

구름과물의��가/ 갓치할수잇고나36)

프른산락락장송/ 수풀이향긔롭고

그아례시�물은/ 수정이흘너간다

이곳에수간쵸옥을/ 얽어�가하노라37)
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35) 〈가주긔�/ 쎈루이스옵비스보에서〉, 《신한민보》1949.09.22, 2154호.
36) 〈가주긔�/ 몬트에서〉, 《신한민보》1949.10.27, 2159호.
37) 〈가주긔�/ 킹스우롤에서〉, 《신한민보》1949.10.20, 2158호.



〈가주긔� / 쎈루이스옵비스보에서〉를 노래한 위의 첫 시조에서는 미

국의 땅을 인간세계의 복된 하늘처럼 여기며, 그 속에 있는 집에도 관심

을 보인다. 〈가주긔� / 몬트에서〉를 노래한 두 번째 시조에서는 이민

자로서 여기저기 떠돌며 살아야 했던 스스로를 델몬트 바닷가를 나는 백

구와 함께 살아갈 수 있는 가능성을 열어 놓으며 또 그렇게 하려는 의지

를 보인다. 그런가 하면 마지막에 인용한〈가주긔� / 킹스우롤에서〉에

서의 경치는 산과 큰 소나무, 향기로운 수풀, 맑은 시냇물로 우리의 전통

시조 속에 흔히 표현되는 어휘와 이미지의 조합으로 표현되어 있다. 어

쩌면 시조의 세계, 한국적 정서로 표현될 수 있는 경치 속에서 홍언은 바

로소박한초가집을짓고살고싶다고하는지도모른다. 

이와 같이 1949년에 발표되는 기행 시조에서는 1936년의 기행가사들

과는 사뭇 다른 태도를 볼 수 있다. 1945년 조국은 독립을 맞이하게 되고

그해 가을 미주한인대표 고국방문단이 결성된다. 그러나 홍언은 왕복여

비와숙박비를마련할수없어방문단에참여하지못하고, 꿈에도그리던

고국 땅을 밟아보지 못하게 된다. 고국으로의 귀환이 좌절된 상태에서

발표되는이기행시조들에서는1차기행에서보여준미국에대한비판적

인태도와는아주다르다. 

이제 홍언에게는 미국이 귀향을 전제로 한 망명지가 아니라 영구히 살

아야 할 삶의 터전이다. 이 미국 땅에서 생을 마감해야 한다는 의식 속에

서 이민지에 순응하려는 노력으로 나타난다. 미국의 풍광 속에서 따뜻한

시선을 발견해내고 또 이들에 대한 홍언의 마음 또한 비판적이기보다 애

정어린 눈길로 삶의 동반자로 받아들이게 되는 것이다. 홍언이 미국에서

발견해내고 수용하고자 하는 미국은 예전에도 있었던 미국을 있는 그 자

체라기보다는 자신의 인식을 바꿈으로써 자신이 원하는 모습으로 재이

미지화한 미국이라고 볼 수 있다. 즉 반추하고 추억하면서 각인시켰던

고향의 이미지로 미국을 뒤덮어 놓음으로써 순응하는 통로를 마련한 것
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이다.

3. 인식변모의의미

홍언이《신한민보》를 통하여 두 차례 집중적으로 발표한 기행시가의

국문학사적인 의의는 조선 후기 기행가사₩시조의 전통에서 찾아볼 수

있다. 조선후기 기행가사가 사실적이고 구체적인 경물 묘사로부터 점차

기행 공간이 객관적이고 물리적인 공간으로 인식되는 경향을 보인다. 이

를 바탕으로 새로운 경험을 얻고자 하는 본격적인 기행물로서의 성격에

서나아가일상적인삶의한양태를반영하고있는전통성속에서홍언의

기행시가를 파악할 수 있다. 특히 기행 시조의 경우, 조선 후기 이세보가

26세에 청나라를 기행하면서 지은 16수의 시조에서 경물 묘사에 인상적

형상화와대청의식38)이겹쳐져나타나는전통과긴밀히연결되어있다. 

따라서 홍언이 직접 밟고 느끼는 미국의 자연은 일상적인 삶의 생존경

쟁이 벌어지는 구체적인 공간이면서, 1920년대 최남선이 밟았던 민족정

신이라는 이념의 공간, 신비의 공간과도 같은 미국에 대한 혹은 고국에

대한 지향의식이 함께 담겨져 있는 곳이다. 기행문학이란 체험을 바탕으

로 하며, 일차적으로는 경물(자연)과 풍속을 진술하는 방식을 통해 자연

과의 관계를 설정하는 것으로 시작한다. 홍언 또한 이를 바탕으로 자연

과의 관계설정을 넘어서 자연이 담기는 장소의 이데올로기들과 맞닥뜨

리게되는것이다. 

앞에서논의한바와같이두차례에걸친기행시가의발표는홍언의이

런 문학사적인 의의를 충분히 노정하고 있다. 1936년과 1937년에 걸쳐
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38) 진동혁(1982), 〈이세보의 기행시조 연구〉, 《고려대어문논집》23 : (2000)《이세보시조연
구》, 도서출판하우, 343면.



발표되는 첫 번째의 기행가사와 1949년에 발표되는 기행시조가 그것이

다. 캘리포니아를 중심으로 한 미국 기행이라는 점에서는 두 차례 모두

공통점을 갖고 있으나 그에 대한 인식은 사뭇 다르다. 여기에는 한국의

독립이라는 큰 역사적인 사건이 개입되어 있다. 공교롭게도 이는 홍언이

추억어린 조국 산하를 꿈 속에 기행하는 몽유가사₩시조와 맞물려 있는

데 그 시기 또한 1, 2차의 기행시조가 발표되기 전에 1, 2차의 몽유가사₩

시조가발표되어홍언의의식변화를추적가능하게하고있다.

1차 기행시가에서 보여 주는 홍언의 태도는 미국 현지의 자연 경물에

대한 아름다움을 느끼고는 있지만 그 속에 담겨 있는 의식은 비판적이

다. 인디언들의 비참한 상황, 서양인들에게 삶의 터전을 빼앗기고 주변

인으로 전락한 인디언과 미국인의 대비를 통해 이민자인 우리와 미국인

의 관계를 읽어내고 있다. 그리고 현지에서의 비참한 삶의 양상에 대해

서 고통스럽게 읊어내고 있는 것이다. 이런 상황에서 고국에 대한 향수

는 클 수밖에 없다. 자의든 타의든 강제적으로 이주할 수밖에 없는 처지

였고또귀환을가로막는조국의현실을타개하기위하여, 조국이독립하

는그날까지스스로를다잡아이민지에서의고통을이겨내고자한다.

이런 기행가사에 앞서 발표되는 몽유 가사에 나타나는 조국에 대한 인

식과 함께 보면 더욱 이 의식은 선명해진다. 1935년에 발표되는〈 에

고국에 가셔〉연작 시가는 시공을 초월하여 조국의 강산을 그리움으로

헤매고 있다. 30년 전, 조국에서 겪은 체험이나 추억이 농축되고 마음속

에 각인되어 더욱 선명한 이미지를 형성하고 있는 것이다. 유년기에 뛰

어놀았던 남산을 반추하고 아름다운 강산을 왜색으로 물들이는 일제하

의 실정에 탄식하기도 하며 그 고향의 살찐 도미 맛 등으로 눈물짓는다.

그리고 하루빨리 고국으로 귀환하여 편안한 여생을 보내게 되기를 염원

하는것이다.

1차 기행가사와 몽유가사를 통해 보면 이민지인 현지에 대한 부정적인
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태도와 고국에 대한 향수는 동전의 양면처럼 홍언의 내면의식을 형성하

고 있음을 알 수 있다. 그러나 1945년 조국의 독립이라는 역사적인 사건

을 맞이한 이후에 홍언의 태도에는 변화가 생긴다. 1945년 독립이 되어

이제는 남의 치하가 아니라 얼마든지 자유롭게 고국에 고향에 돌아갈 수

있게 되었지만 귀국, 귀향이 개인적인 선택의지에 맡겨지자 홍언은 경제

적인여건을비롯하여개인적인이유로돌아갈수없게된것이다. 

이런 상황에서 죽음을 앞두고 평소에 자주 다녔던 캘리포니아를 여행

하면서발표하는2차기행시조에서는미국의풍광에대한태도가달라진

다. 객관적인 아름다움에 대한 묘사는 다를 바 없지만 그 자연에다 애정

어린 눈길이 주어지며, 나아가 정붙이고 살아야겠다는 적극적인 태도를

표명한다. 여기에서 홍언이 두 번째 몽유시조, 즉 독립이 된 우리나라를

꿈 속에서나 방문하는〈 속에 강산〉를 통해 보여 주었던 조국에 대한

인식과 관련지어 볼 수 있다.39) 조국은 독립을 했지만 홍언에게는 독립

이전에나 이후에나 고국은 꿈 속에서나 가볼 수 있는 곳이 되었다. 이런

홍언에게 조국은 더 이상 추억으로 각인된 향수의 장소가 아니라, 분단

현실을 받아들여야 하는 이데올로기의 현장이며, 경제적인 빈곤으로 비

참한후손들의삶의터전이라는인식으로다가온다.

이로볼때홍언은초기이민자로서조국과이민지에대한이중적인태

도를 극명하게 지니고 갈등하면서 정체성을 찾고자 노력한 작가라고 할

수 있다. 홍언의 이러한 태도가 잘 드러나는 기행시가의 작품세계를 통

해 현재 이산 문학에서 중점적으로 논의하는 정체성의 문제를 이론화할

수 있는 토대가 마련된다. 이에 대해 잠정적인 가설로서 다음과 같은 축

으로설정해볼수있다.
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39) 박미영(2004). 



(I)의경우가가장이상적일것이다. 고국에대한긍정적인태도와더불

어 순조롭게 이민지의 생활과 이데올로기를 받아들이는 것이다. 이민지

와고국과의왕래가순탄하며양쪽모두에물적기반이있다면가능한국

면이다. 작품으로 말하자면 우리의 문학사에 당당하게 영입될 수 있는

문학작품이면서 참다운 미국문학이 되기를 바라는 희망적인 국면이라고

할수있다. 여기에는언어문제가깊이관여한다.

(II)의 경우는 고국과의 유대관계가 끈끈하고 고국에 대한 끊임없는 귀

환의욕구가있는것으로현지적응에실패하거나현지적응의노력이없

는 경우라고 할 수 있다. 대부분 일제 치하의 망명자들 혹은 이민 1세들

이 이 경우에 해당하고, 본국 귀환이 전제된 유학생의 경우도 여기에 포

함시킬 수 있다. 이때 고국에 대한 향수와 현지에 대한 부적응 사이에서

상당한 갈등을 겪게 된다. 이 경우 대부분 기원으로의 회귀라는 민족얼,

참자아찾기로귀결된다.

(III)의 경우가 가장 불행한 경우로 영원한 방황과 유랑으로 국제적인

혹은 초국가적인 유목민으로서 살아가야 함을 시사한다. 다른 측면에서

보면 보편주의도 토착주의도 거부하면서 고정적인 아이덴티티에 묶이지

않고 끊임없이 이동하며 아이덴티티 자체를 유동적인 것으로 만드는 진

정한포스트콜로니얼문학의대상이라고도할수있다.

(IV)의 경우는 망명이든 이민이든 이민지에서 살 수밖에 없을 때 좋든
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싫든 선택해야 하는 방법일 것이다. 고국으로의 귀환 욕구 또는 고국에

대한 미련을 끊어버리고 현지의 이데올로기를 내면화하면서 현실에 적

응해나가는 것이다. 특히 이민 1.5세 이상의 이민자들, 이런저런 사정으

로고국으로돌아올수없는사람들이해당할것이다.

홍언의 경우는 처음에 (II)의 처지에서 (IV)의 처지로 바뀌어 가는 과정

을 잘 보여 주고 있다. 특히 그가 미국기행을 통해 현지 풍물과 현지 인식

을 담은 기행시가 문학에서는 그 어느 작품에서보다 이러한 태도가 더욱

더 극명하게 드러난다. 특히 (IV)의 경우에 현재 재미한인 작가들이 보여

주는 미국 이데올로기 수용태도와는40) 다른 양상을 보여 더욱 그 경과적

인(transition) 의식의 전환이 주목된다. 즉 미국의 이데올로기, 현실 그 자

체를 수용하며 정체성을 확인해 가는 것이 아니라, 본인이 가지고 있는

한국의 이미지, 꿈과 향수로 상징화된 긍정적인 이미지를 미국의 현실에

덧씌우는 과정, 문학적 재이미지화(Re-imagination) 과정 혹은 현실의 상

상적 공간화 과정이 게재되어 있다고 하겠다. 심하게는 현지에의 동화라

기보다 인지 부조화적인 내면의 갈등에 잠정적인 타협점을 제시하였다

고도볼수있다. 

4. 결론 : 장거리민족의식의해명을위하여

지금까지 재미작가 홍언(洪焉, 1880∼1951)의 미국 기행시가-가사와 시

조를 대상으로 작품에 나타나는 작가의식과 그 변모의 의미를 살펴 보았

다. 1936년과 37년, 그리고 1949년 두 차례에 걸쳐 발표하는 미국 기행시

가를 중심으로 돌아갈 고국이 있음을 전제한 망명자로서 현실에 대한 비
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40) 이동하(2004), 〈재미 한인 소설을 통해서 본 한국문화와 미국문화의 만남-강용흘과 김
은국을중심으로〉, 《전농어문연구》15₩ 16, 서울시립대국어국문학과, 26면.



판적인식과갈등, 돌아갈고국이있음에도불구하고돌아가지못하게된

현실 즉 조국 귀환에로의 욕망 좌절과 현지 동화를 위한 자아의 갈등을

고찰하고 이민지에서의 정체성을 확립하려는 코리안 디아스포라 문학의

본질에대해가설적인좌표를마련해보았다.

현재 민족문학과 세계문학, 특수와 보편 등의 관계 양상 속에서 세계

도처에 흩어진 고려인, 조선인, 한민족을 대상으로 민족의 경계 및 민족

문학의경계혹은자국문학의범위를정하고자하는연구들이활발히진

행되고있다. 일찍이망명지문학에대한연구로시작되어41) 최근디아스

포라 혹은 포스트 콜로니얼리즘이라는 개념의 틀 속에서42) 일본 지역의

문학과 작가에 대한 이론적 모색,43) 중앙아시아₩러시아 지역의 문학과

작가에 대한 연구,44) 미국의 최근 작가 연구45) 등등을 통하여 세계 도처

에 이산되어 있는 한민족의 문학에 대한 접근 시각을 마련하고 있다. 이

들 연구를 통해 확인되는 작가의식은 고국으로의 귀환 욕구와 그리움으
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41) 박근배(1993), 〈일제강점기만주체험의시적수용: 이용악₩유치환₩백석시를중심으로〉,
경남대석사논문. 오양호(1996), 《일제강점기만주조선인문학연구》, 문예출판사등다수.

42) 윤인진(2004)은《코리안 디아스포라:재외한인의 이주 적응 정체성》(고려대학교출판
부)에서 재외한인 경험의 다양한 측면들을 포괄하면서 그들 간의 연관성을 설명할 수
있는 개념으로‘디아스포라(diaspora)’을 설정하고, 재외한인의 경험 즉 이주, 차별, 적
응, 문화변용, 동화, 공동체, 민족문화와 민족정체성 등 다양한 주제들에 대한 역사학,
인류학, 민속학, 사회학, 정치학, 경제학, 언어학 등등의 개별적인 연구를 극복하고 이
들간의통합적인시각에서총체적으로이해하고자하였다. 

43) 이연숙(2001)은〈디아스포라와 국문학(Diaspora and National Literature)〉(《민족문학사
연구》19, 민족문학사학회)에서국민문학을성립시키려면, 자국의문학과타국의문학
을 절단하지 않으면 안 된다고 하면서 재일작가들의 이산문학적 특성, 끊임없는 유랑
과 방황이 오히려 일본문학과 한국문학을 역으로 규정지어 줄 수 있는 중요한 이론적
근거가될수있다고한다. 

44) 이명재 외(2004)의《억압과 망각 그리고 디아스포라》(한국문화사)에서는 러시아 연해
주나중앙아시아에걸친옛소비에트지역에서살아온고려인들을통해고려인의민족
정체성과디아스포라욕망을중심으로고려인문학을연구하고있다.



로 점철되는 것은 향수, 그리고 현지의 이데올로기를 받아들이며 이민지

의시민₩국민으로거듭나기위한정체성확보를위한처절한노력이다.

이런 점에서 본고에서 고찰한 홍언의 기행시가는 이민지인 미국의 자

연과 인간이라는 복합적인 관계를 한꺼번에 표현하는 것으로서 고국/이

민지, 자아/타자, 향수/현실적응 등등의 현재 이산(diaspora), 혹은 후기식

민(post-colonial) 문학 연구의 초점이 되고 있는 복잡미묘한 정체성 확인

지표를 제공한다. 이를 통해 현재까지도 존재하며 앞으로도 확산될 이민

지 작가들의 정신적 지향--고국과 이민지라는 두 힘의 관계양상 속에서

향수와 현지적응에의 노력이라는 정체성 확인에 대한 다양한 축을 마련

하게될것이라본다. 

이 연구에서 더 이상 깊이 다루지는 못했지만 앞으로의 연구에서는 포

스트 콜로니얼리즘의 큰 범주로 다뤄지는 장소와 경험에 작용하는 언어

의문제를46) 개입해야만하는것이다. 작자가자신의언어로낯선환경과

일련의새로운경험들을표현하는것, 이것이또한홍언의전통시가형식

활용에서 볼 수 있는 좋은 예이기 때문이다. 따라서 홍언에 대한 연구는

더 심화되어야 한다. 홍언은 20세기 전반기에 걸쳐 소설, 수필, 역사단평,

가사, 시조, 현대시, 키노드라마 등 다양한 갈래에 다양한 주제의 작품을

대량으로 발표하였다. 홍언을 통해 나타나는 작가의식의 변모과정은 지

금까지 지속되고 있는 미국 이민 속에서 미국계 한국문학 연구의 지표가

될 수 있을 것이다. 왜냐하면 세계화가 진전되어 설령 일종의 단일 세계
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45) 이동하(2004)의〈재미 한인 소설을 통해서 본 한국문화와 미국문화의 만남-강용흘과
김은국을 중심으로〉(《전농어문연구》15₩ 16, 서울시립대 국어국문학과)에서 최근의
작가들이 현지의 이데올로기를 받아들임으로써 미국시민으로 재탄생하는 정체성의
확립과정을논의하였다.

46) 더글러스 로빈슨, 정혜욱 옮김(2002), 《번역과 제국-포스트 식민주의 이론해설》, 동문
선, 42면.



정부비슷한것이성립된다고하더라도나아가서는인터넷이라는거대한

가상공간의출현으로민족과국가에구애받지않는‘global nomad(세계인

으로서의 유목민)’가 탄생한다 하더라도 언어와 지역적인 토대를 무시하

지 못할 것이며, 우리를 비롯한 동아시아인들에게 아직도 유효하면서도

지식인의 책임과도 같은 장거리 민족의식(long-distance nationality)47)의 실

체를해명하는이론적토대가될수있기때문이다. ■
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47) Benedict Anderson(2001), Western Nationalism and Eastern Nationalism: Is there a
difference that matters?, New Left Review, 2001. 5₩ 6, pp. 31∼42: 유희석(2002), 〈한국
계 미국작가들의 현주소-민족문학의 현단계 과제와 관련하여〉, 《창작과 비평》30/2,
2002 여름호, 290면에서재인용.



상행위를매개로한사설시조의성담론

안영길·류해춘(성결대)

1. 서론

인간의 삶에서 상(商)행위는 중요한 역할을 한다. 물건을 사고파는 일

은 봉건시대인 조선시대나 21세기 과학기술의 시대인 현재에도 인간의

삶에서 필수적인 요건이라 할 수 있다. 조선 후기 우리 선조들의 삶을 반

영하고 있는 사설시조에서는 상행위에 빗댄 성담론이 등장하여, 당시 여

성들이 장사치를 상대로 성담론하는 현상을 보여 주는 작품이 있다. 여

기서는 상행위에 빗댄 장사치와 주부들의 육담을 주제로 하는 사설시조

를분석하여당시여성들의성의식에대해살펴보고자한다.

전통적으로 주부란 한 가정을 이루며 살고 있는 가장의 아내로서 여성

을 의미하는 말이라고 할 수 있다. 조선 후기의 사설시조에는 가정의 주

부가성담론의주체가되어자신의애정생활을사실적으로보여주는작

품이 종종 있다. 이런 사설시조에 나타난 여성 화자는 크게 기녀(妓女),
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각씨(閣氏), 주부(主婦) 등으로 나누어질 수 있다. 상행위에 빗댄 장사치

와의 성놀음을 노래하는 사설시조에는‘댁들에(각씨네) ∼ ’로 시작되는

대화체 유형과‘남편과 ○○ 장사’가 등장하는 독백체 유형이 있는데, 이

들작품은여성화자를등장시켜남편과의애정의굴레를벗어나외간남

자인장사치와의사랑타령을노래하고있어주목할수있다. 

사설시조에 나타난 주부들의 사랑타령을 찾아내는 작업은 작품 속에

서 화자가 사랑타령에 적극적인 주부, 즉 성담론에 대한 기존의 관념을

뒤집어엎는 여성 화자의 행위를 통해서 가능하다고 할 수 있다. 그러므

로 사설시조에 나타난 성담론을 분석하는 작업에서는 상행위의 정의를

물질적으로 물건을 사고파는 행위뿐만 아니라 정신적으로 의식을 사고

파는행위까지그의미를확대하여야한다.

사설시조는 18세기 조선 후기로 넘어 오면서 작품의 수가 증가하고 그

제재가 다양해지면서 사회적인 문제의식이 확장되는 추세를 보여 준다.

이들 작품에는 상행위에 빗대어 장사치를 등장시키고 육담과 성적인 놀

음을 표현하여 주부들이 체험한 애정생활의 만족과 불만족이 드러나고

있다. 특히 주부들이 가정생활을 하면서 상행위를 매개로 하여 육담에

가까운직설적인성담론을펼쳐낸다는것은성에대한개방풍조로인해

부부간의 애정갈등 양상이 심화되어가는 21세기 현대사회에서도 화두가

될수있다.

조선시대 사설시조에 나타난 상행위에 빗댄 장사치와 주부의 성담론

은 대화체를 수용한 주부와 장사치의 성놀음을 주제로 하는 작품과 주부

의 독백체로 표현된 장사치와의 애정놀음을 주제로 하는 작품으로 나누

어질 수 있다. 이러한 유형의 사설시조에서는 조선시대 여성이 가부장제

아래에서 억압받는 성문화에 젖어 있었다는 우리의 인식과는 다르게, 역

동적이고 기지가 넘치며 웃음을 유발시키는 해학적인 성담론의 주체가

되는 여성 화자를 등장시키고 있어 그 의미가 크다고 할 수 있다. 역동적
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이고해학적인성담론의주체가되는여성화자는18세기이후우리사회

에 집중적으로 부각된 열녀의 이미지와는 상반된 모습을 보여 줌으로써

당시 여성들에게 비교적 자유롭고 개방적인 성의식을 싹트게 했다고 할

수있다.

2. 대화체를수용한주부와장사치의성놀음

오늘날 우리의 가정에서는 주부가 애정의 욕구를 충족하지 못해서 갈

등을 일으키는 경우가 종종 있다. 그리고 현대 대중예술의 대표적인 가

요와 드라마도 대부분 애정갈등을 소재로 한 사랑타령이라 할 수 있다.

영화와 만화도 애정의 갈등에 관한 사랑이야기가 주된 내용이다. 상품광

고 역시 상품을 팔기 위해 사랑을 입혀서 판다. 성에 관한 담론도 넘쳐 난

다. 선정적인 사생활의 폭로에서부터 성의식의 조사라는 점잖은 탈을 쓴

실태조사에 이르기까지 대중매체는 성(性)에 관한 말로 홍수를 이룬다.

이처럼 오늘날의 대중문화는 현대인들이 지닌 애정의 갈등과 애정의 욕

구를이익을창출하기위한상행위로여기는경우가대부분이라할수있

다. 따라서 21세기의 화두는 개방적인 성담론이라 할 수 있는데, 이러한

성담론의 양상을 조선 후기 사설시조에서 현대의 대중예술과 흡사하게

표출하고 있다는 점에서 매우 시사적이라 할 수 있다. 다음의 사설시조

는 상행위를 빗대어 여성 화자가 장사치와의 대화를 통하여 청자들에게

성적인말놀음을연상하도록하는작품이다. 

댁들에젓가락숟가락묶음사오

저장사야네물건몇가지나있느냐사자

아래등잔걸이위등잔걸이걸등잔걸이

조리수저국자동이통노구가운데
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대목관(大牧館) 기생소각관(小各官) 주탕이

본시뚫어져물조르르흐르는구멍막으리

장사야막히기는막혀도뒷말없게막히리라

장사치와 여성 화자의 대화체로 이루어진 이 작품은 장사치와 여성 화

자 사이에 일어난 가정의 생활용품을 사고파는 상행위가 남녀 간의 성행

위를 연상하도록 표출하고 있다. 표면적으로는 시정에서 이루어지는 상

행위를 구어(口語)체 그대로 옮겨 놓아 여성 화자와 장사치의 상행위를

사실적으로 묘사하고 있지만, 내면적으로는 상행위를 묘사한 부분보다

는 여성 화자와 장사치의 성적인 말놀음이 주된 내용이라 할 수 있다. 이

러한 표현은 인간의 고정된 삶을 형상하는 것이 아니라 서민들이 살아가

는삶을역동적으로드러낸다고할수있다.

초장에서는 장사치로 대표되는 남성 화자와 고객으로 연상되는 여성

화자를 내세워 여성이 가정생활에서 필수품으로 사용하는 젓가락과 숟

가락을 사고파는 상행위를 서술하고 있다. 가정을 풍요롭게 꾸미려는 여

성 화자와 먹거리를 해결하는데 기초가 되는 숟가락과 젓가락을 팔려는

장사치가 서로 흥정을 하면서 상품의 다른 종류가 어떤 것이 있는 지를

여성화자가장사치에게외어보라고하고있다.

이에 남성 화자인 장사치는 중장에서 여성 화자의 질문에 자신이 가지

고 있는 잡화를 나열하면서 여근(女根)의 구멍을 막을 수 있는 물건도 있

다고 한다. 이 부분에서는 숟가락과 젓가락을 사고파는 상행위가 반전이

되어 남녀간의 성행위를 연상시키고 있다. 장사치의 발화에는 두 여성,

즉 대목관의 기생으로 표현된 여기(女妓)와 소각관의 주탕(酒帑)이가 등

장하여 상행위가 쉽게 남녀의 성문제로 전이되어 감을 알 수 있다. 남녀

의 성문제로 전이된 장사치와 여성 화자의 대화는 여성의 성기인 여근의

구멍을막는일, 즉남성과여성의애정행위를연상시키는성적인말놀음
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으로변하고있다. 

종장에서 여성 화자는 장사치의 성적인 말놀음에 더하여 자신의 구멍

을 막기는 막아도 뒷말이나 없게 막으라고 한다. 여기서는 여성 화자가

장사치의 육담에 호응하여 개방적인 성의식으로 방향을 바꾸고 있다. 이

러한 형편에 이르게 되면 장사치와 주부의 입장이 서로 바뀌어 장사치의

성적인 말놀음에 더하여 주부가 성적인 육담을 주도하는 입장에 서게 된

다. 더욱이 이 여성 화자가 장사치와의 대화를 통해 숟가락과 젓가락을

사는대신에성적인놀음을통하여여근을막는일에동의했다고본다면,

아마도 숟가락과 젓가락을 사고팔려다가 장사치와 서로 애정을 사고파

는 관계로 발전하였을지도 모른다. 이처럼 장사치와 여성 화자의 상행위

를 통한 성담론은 여성의 내면의식을 응시하게 하며 독자들로 하여금 성

적인 웃음을 유발하게 한다. 사설시조에 나타난 이러한 성적인 육담은

당대 여성들에게 비교적 자유롭고 개방적인 성의식을 싹트게 했다고 할

수있다.

위의작품은주부와장사치의성적인말놀음, 즉대화체를통해서여성

화자가 상행위보다는 해학적인 성담론으로 기울어지는 모습을 보여주고

있다. 여성 고객에게 잡화를 팔려는 장사치의 타고난 상행위는 여성 고

객의 잠재적인 성욕을 자극하게 하여 일시에 분위기를 반전시키고 성적

인 놀음으로 장사판을 유도하는 것이라 할 수 있다. 이처럼 사설시조에

나타난 상행위가 성행위로 전이되는 현상에서는 당시의 물질적인 궁핍

을 강요하는 사회와의 갈등이 드러나지 않고 오락이거나 해학의 관점을

보여 주고 있다는 점에서 이 갈래의 노래가 유흥문화의 산물에 가깝다는

것을떨쳐버릴수없다. 

성에 대한 본능과 욕구가 없는 삶이란 아무런 의미가 없다. 인간의 역

사는 성욕의 인식에 따른 발전이라 할 수 있으며, 모든 문화적인 장치 또

한 성욕을 자극하고 영위하기 위해서 발전된 것이라고 하여도 과언이 아
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닐 것이다. 다음의 노래에서는 더위팔기라는 세시풍속을 매개로 하여 장

사치와 여성 화자의 대화를 통해서 남녀의 애정을 사고파는 모습을 보여

주고 있어 관심을 끌고 있다. 이 작품에서 상행위라 함은 물질적으로 물

건을 사고파는 행위를 말하는 것이 아니라 정신적으로 더위를 사고파는

행위를의미한다. 

각씨네더위들사시오

이른더위늦은더위여러해묵은더위

오뉴월복더위에고운님만나셔

달밝은평상위에츤츤감겨누었다가

무슨일하였던지오장이타는듯하여

구슬땀흘리면서헐떡이는그더위와

동짓달긴긴밤의고운님품에들어

따스한아랫목과두꺼운이불속에

두몸이한몸되어그리저리하니

수족이답답하고목구멍탈때에

윗목에찬숭늉을벌덕벌덕켜는더위

각씨네사려거든소견대로사시옵서

장사야네더위여러중에

님만난두더위는누가아니좋아하리

남에게파지말고부디내게파라시소

더위팔기는 정월 대보름(음력 1월 15일) 날 아침에 행하는 풍속으로 해

뜨기 전에 누군가를 만나면 먼저 상대방의 이름을 부르면서‘내 더위 사

가게’라고 말하면 그 해는 더위를 먹지 않는다는 것이다. 그러면 상대방

은대답을하는대신에오히려‘내더위먼저사가게’라고말하기도하는
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데 이것을 학(謔)이라고 한다. 몇십 년 전만 해도 이 풍속은 전국 어디서

나 존재했다고 하나, 우리가 살아가는 21세기 현재에는 더위팔기의 풍속

을잊어버리고살아가고있다. 

이 작품의 초장에서는 화자인 장사치가 각씨들에게 더위를 파는 모습

을 보여 주고 있어 정월 대보름에 하는 더위팔기라는 민속놀이를 연상하

도록 하고 있다. 이 여성에게 팔고자 하는 더위는 일찍 찾아오는 더위, 늦

게 찾아오는 더위, 여러 해 묵은 더위 등이 있다. 아마도 민속놀이에서 팔

고자 하는 더위는 온도가 높아서 사람의 몸에 땀이 나는 더위를 말하는

것이다. 그러나 이 작품에서는 이러한 더위들을 팔기만 하는 데서 그치

는것이아니라, 청자로여성인각씨를내세우고있어남녀간의애정행위

로 인한 더위팔기를 전제로 하고 있다. 이 작품의 서두에는 남성 화자인

장사치가 등장하여 여성인 각씨를 부르면서 여성 화자에게 더위를 팔고

자 함으로써 독자들을 긴장시키고 있다. 민속놀이의 더위팔기는 주로 남

자들이나 친구 사이에서 이루어지는 놀이인데, 여기서는 장사치와 각씨

를등장시킴으로써기존의통념을무너뜨리고있다. 

중장의 담화를 이끌어가는 남성 화자인 장사치는 여성 화자인 각씨에

게 남녀의 애정행위에 관한 두 개의 다른 더위를 설명하고 있다. 첫째 더

위는오뉴월복더위이지만밤에사랑하는임을만나달이밝은평상위에

서 서로 함께 누었다가 애정행위를 하니 오장에 열이 나고 구슬 땀을 흘

리는 것이다. 둘째 더위는 겨울철 긴긴 밤에 고운 임을 품고서 따뜻한 아

랫목의 이불 속에서 두 몸이 한 몸이 되어서 애정행위를 하니 목구멍이

타서 찬 숭늉을 마시는 더위이다. 이러한 더위의 갈망은 성적 쾌락을 추

구하는 남녀의 공통적인 갈망이라 할 수 있다. 이 장에서 청자인 여성은

초장에 나오는‘이른 더위’‘늦은 더위’‘여러 해 묵은 더위’등에는 아

랑곳하지 않고, 여름철의 애정행위로 구슬 땀을 흘리는 더위와 겨울철에

애정행위를 하니 목구멍이 타서 찬 숭늉을 마시는 더위에 관심이 있다.
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그래서 더위를 파는 민속놀이가 더위를 사는 남녀간의 성놀음으로 바뀌

고있다. 

종장에 등장한 여성 화자는 자신의 주장이 뚜렷한 인물이다. 중장에서

남성 화자가 팔고자 하는 모든 더위를 다 사는 그러한 인물은 아니라고

할 수 있다. 종장에서 여성 화자는 남녀간의 애정행위를 동반하고 임을

만난 더위, 즉 여름철이나 겨울철에 이루어지는 남녀간의 애정행위와 관

련된 더위만을 사고자 하는 것이다. 특히 이 작품의 대화체 속에는‘구슬

땀을 흘리면서 헐떡이는 더위’‘찬 숭늉 벌덕벌덕 켜는 더위’등의 공감

각적인 언어를 동원하여 육담에 가까운 애정행위를 구체적으로 묘사함

으로써 본능적인 애정행위의 적나라한 모습을 보여 주고 있다. 여성 화

자의 이러한 담론에서 더위를 팔아야 한다는 민속놀이의 본래의 취지는

사라지고, 애정행위를통하여더위를사는행위가되어, 우리들은마음껏

웃을 수 있는 것이다. 여성에게 필요한 더위는 애정의 진수를 아는 성인

의 더위요 쾌락의 더위라고 할 수 있다. 이 더위는 아무나 알고 있는 더위

가아니라이더위를경험한사람만이알고살수있는것이다. 

이처럼 이 작품은 민속놀이인 더위팔기에 빗대어 남녀간의 애정생활

을 노출하는 성놀음으로 내용을 이끌어가고 있다. 특히 종장에서 여성

화자가 일으키는 능청스러운 응수는‘더위팔기’라는 민속놀이를 이 작

품에서는 남녀의 애정행위에 관련된‘더위사기’라는 화두로 주제를 바

꾸어 놓은 것이라 할 수 있다. 여성의 성욕을 이처럼 상상의 공간 속에서

말놀음으로 담아낸 위의 작품은 현대를 살아가는 우리들 주변에서 일어

나는 대중예술의 선정적인 모습과 비슷한 상황을 연상시킨다고 할 수 있

다. 

장사치와 주부의 대화로 이루어진 위의 두 작품은 대화체가 지니고 있

는 사실적 지향과 여성의 자유로운 애정행위에 대한 욕구가 적절한 긴장

관계를 이루고 있다. 가정생활에서 여성들은 경제적으로 필요한 물건을
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장사치에게 구입하여야 한다. 시장의 질펀한 삶 속에서 의식주에 필요한

물건을 구입하는 여성은 장사치의 구수한 입담에 인간의 본능인 애정에

대한 갈망이 일어나 많은 물건을 샀는지도 모를 일이다. 인간생활에서

물건을사고파는일은금전, 사회문화그리고인간의감정등이복합적으

로 이어져 있으므로 문학작품에 표출되는 양상과는 다르다고 할 수 있

다. 두 번째 작품에서 사고파는 더위는 여름의 무더위가 아니라 여성에

게 필요한 더위, 즉 애정행위의 진수를 아는 성인의 더위요 쾌락의 더위

라고할수있다. 이러한상황에오게되면민속놀이에서의‘더위팔기’는

사설시조에서‘더위사기’가 되는 반전을 거치게 된다. 즉 민속놀이에서

‘더위팔기’는 일 년 동안 건강하게 살아가기를 기원하는 인간의 소망이

담긴 것이고, 사설시조에서‘더위사기’는 남녀간의 진솔한 애정을 추구

하는 인간의 원초적인 본능을 보여 주는 것이라 할 수 있다. 이처럼 조선

후기 사설시조에서는 상행위에 빗댄 주부와 장사치의 대화를 통하여 물

건을 사고파는 행위를 희화적이고 유흥지향적인 성놀음으로 반전시켜

주부들의억눌린성의식을발산하는도구로도사용하였다고볼수있다

3. 주부의독백체로표현된장사치와애정놀음

불륜이란 인륜에 벗어난 비윤리적 행위를 뜻한다. 특히 조선시대에는

음란과 음행 속에 포함된 불륜을 금기시하고 죄악시하였다. 성은 숨겨야

할 문제이고, 외도는 숨겨져야 하며, 입에 담아서는 안 되는 것이 여성의

미덕이라 할 수 있다. 한 가정에서의 부부는 한 남자와 한 여자가 애정을

바탕으로 맺어지는 것이 가장 바람직하다고 할 수 있다. 남자와 여자의

결합이라는 것은 남편과 아내가 일대일의 대등한 관계에서 상대방을 독

점해야한다는의미이고, 애정을바탕으로해야한다는것은순수하고비

타산적인 사랑의 공감대가 서로 형성되어야 한다는 의미이다. 또한 가정
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은 부부간에 정상적인 애정생활이 동반되어야 원활한 가정을 꾸려갈 수

있다. 

하지만 조선 후기 사설시조에는 가장의 무능으로 인해 가정에서의 부

부갈등이 생기고, 여성 화자인 주부가 애정행위의 대상자로 장사치를 작

품에 등장시켜 불륜을 저지르는 담론이 존재하고 있다. 이러한 사설시조

에서는 여성 화자의 애정에 대한 욕구를 과시적으로 표출하고 있는 작품

들이 많은데, 이는 여성이 가정생활을 하면서 건장하고 잠자리를 잘하는

젊은 남편이나 멋있는 남편이 더욱 필요함을 보여 주고 있는 것이라 할

수 있다. 이런 작품에서는 주부들이 무능한 배우자를 질책하거나 꾸짖는

성생활의 한 단면을 보여 주고 있으며, 조선 후기 여성들의 외도에 관한

성담론이 과시적이고 자랑스럽게 표출되어 있음을 보여 주는 증거라 할

수있다. 

술이라함은말이물들이키듯하고

음식이라하면헌말등에서리확닿았듯

양쪽수종(水腫)다리잡좆이팔에흘기는눈

안팎곱사등이고자남편을망석중이라앉혀두고보랴

창밖에통메장사네나자고가거라

이 작품에서 주부는 부부 사이에 야기된 애정갈등의 원인을 남편의 무

능함에 두고 있다. 화자인 주부는 독백체로 자신이 처해 있는 답답한 삶

에 대한 반발로 먼저 남편의 무능력과 멋없음을 표출함으로써 애정생활

의 대리만족을 추구함을 정당화하고 있다. 이 작품에서는 창 밖에 남자

이며나무그릇의고장난부분에테를맞추어끼우는장사인통메장이를

‘능력 있는 서방’으로 선정하여 여성 화자가 추구하는 애정의 상대자로

설정하면서 남편의 무능함을 고발하고 있다. 이러한 여성의 태도는 가장
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이 주부를 돌보지 않고 다른 여자들에게 눈을 주고, 자신이 좋아하는 술

만을마시니까, 여성화자가진솔한애정을추구하려는소망을보여주는

것이라 할 수 있다. 위의 사설시조는 여성 화자가 봉건제도하에서 남편

의 무능력을 그대로 수용하고 받아들이기보다는 자신의 진솔한 애정에

대한소망을노골적으로풀어놓고있다는점에서주목받을수있다.

초장에서 여성 화자는 남편에 대한 생활습관과 원망을 두 가지로 병렬

시키며 서로 대조시키고 있다. 여성 화자에게 묘사된 가장의 두 가지 모

습은 술을 엄청나게 마시는 것과 음식을 거의 먹지 않는 것이라 할 수 있

다. 술을 엄청 마시는 것은 말이 물을 마시듯이 술만 먹는다고 과장하여

표현하고 있으며, 음식을 거의 먹지 않는 것은 헌 말 등에 서리가 내린 것

으로 비유하여 표현하고 있다. 이처럼 여성 화자인 주부는 가장의 무능

함을 강조하기 위해 술만 마시는 생활과 음식을 잘 먹지 않고 말술을 마

시는 모습으로 구체화시키고 병렬함으로써 남편을 폐인으로 묘사하고

있다.

중장에서 여성 화자는 가장의 현재 모습을 설명하고 있다. 여성이라면

누구나 잘 생기고 멋있으며 능력이 있는 남성을 만나서 결혼생활을 하고

싶어 한다. 그런데 화자의 표현에 의하자면 화자의 남편은 술로 폐인이

되어있고술을너무많이마셔서알코올중독의환자가되었다고보아야

한다. 작품 속에서 여성 화자는 볼품없는 남편의 모습을 종기가 생긴 양

쪽다리, 가느다란 양쪽의 팔(잡좆이), 흘겨보는 눈, 곱사처럼 굽은 등, 그

리고 생식기가 완전하지 못한 남자의 모습을 아주 구체적으로 묘사하고

있다. 여기서 남편의 가느다란 양쪽 팔에 묘사된 잡좆이는 음성의 유사

성으로보아남편의성기를비유하는말로남편의여성편력이아주심하

였음을 표출한다고도 할 수 있다. 이러한 이유를 들어 여성 화자는 가장

인 남편에게 얻지 못했던 인간으로서의 솔직한 애정욕구를 상행위를 하

는 다른 남성에게서 대리만족하려고 하는 자신의 행동을 정당화시키고
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있다. 

종장에서 여성 화자는 배우자인 가장을 부정하고 현재 자신의 주변에

존재하는 장사치를 애정행위의 대상자로 정하고 진솔한 애정을 찾아나

서는 자유로운 성담론을 보여 주고 있다. 여기에 오면 여성 화자는 남편

에 대한 자신의 소망을 말하고 있는데‘꼭두각시처럼 무능한 남편보다는

잡일을 하면서도 건강한 통메장이가 더 좋은 잠자리의 상대’라는 것이

다. 이러한 현상은 가정을 돌보지 않는 무능한 남편을 상정하여, 여성 화

자가 가정이라는 굴레를 벗어나 진솔한 사랑을 추구하려는 여성의 의지

를 표현하고 있다고 할 수 있다. 이러한 점은 감정의 자연스러운 발현을

통해서 슬픔이나 애환을 가감없이 드러내려는 심리적 동기에서 비롯되

는대중예술의특성인감상성을잘드러내는현상이라고할수있다. 

다음의 사설시조는 여성 화자의 독백체로 각종 장사치를 나열하고 장

사치와 자신의 애정 편력을 서술하는 성담론으로 주목받을 수 있다. 비

윤리적인 부부관계의 이야기를 사실적으로 읊고 있는 이 노래는 불륜의

내용을 구체적으로 묘사하고 있는데, 이러한 내용은 현대 사회의 영화나

인터넷 그리고 많은 대중매체들이 앞 다투어 남녀의 애정관계를 선정적

으로보도하려는것과매우비슷하다고할수있다. 

본남편광주(廣州) 싸리빗자루장사

샛서방은삭녕(朔寧)이라잇짚빗자루장사

눈짓에맺은임은두딱두드려방망이장사

도르르감아홍두깨장사빙빙돌아물레장사

우물앞에치달아간당간당하다가

얼른퉁탕풍빠져물담뿍떠내는두레박꼭지장사

어디가이얼굴가지고조리장사를못얻으리
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위의 노래는 여성 화자와 장사치들의 애정행위를 구체적이고 사실적

으로 묘사하고 있다. 이러한 표현은 장사치들의 상행위하는 모습을 구어

(口語)체 그대로 서술하면서 상행위와 성행위의 유사성을 포착해 내는 은

유의 기법이다. 상행위의 모습은 장사치마다 다르며 그 특성을 지니고

있듯이, 여성 화자는 장사치마다의 다양한 성행위의 역동적인 모습을 묘

사하고 있다. 하지만 여성 화자는 남성편력이 이처럼 다양함에도 불구하

고, 그에 만족하지 못한 채 다시 자신이 설정한 애정의 욕구를 달성하기

위해조리장수를만나고자하는자신감을과시적으로표출하고있다. 

초장에서 여성 화자는 독백체로 자신의 본남편과 샛서방을 함께 소개

하여 긴장감을 고조시키고 있다. 여성 화자는 본남편이 광주에 사는 싸

리비장사이며샛서방은삭령에사는짚으로만든비를파는장사로서술

하고 있다. 여성의 불륜을 고백하는 목소리가 이처럼 상식을 초월하는

당당하고도 도전적이라는 것은 당시의 사회적 윤리에 대한 중대한 도전

이라 할 수 있다. 그러므로 이 작품에서는 여성의 입을 빌어서 희락적인

관음(觀淫)의 대상으로 주부의 불륜을 재현해 내고 있는 주체가 따로 있

다는 생각이 든다. 여성 화자의 이면에 깔려 있는 은폐된 목소리의 주인

공은 사설시조의 연행의 현장에 존재하는 남녀의 가객층이라 할 수 있

다.

중장에서도 여성 화자는 장사치의 상행위와 성행위의 유사성을 말놀

음으로 풀어내고 있다. 뚝딱 두드리는 듯한 방방이 장사, 도르르 감는 홍

두깨 장사, 빙빙 도는 물레 장사, 물을 듬뿍 떠내는 드레꼭지 장사 등의

묘사는 성행위의 특징을 상행위에 은유한 것으로 볼 수 있다. 상행위와

성행위의 음성이 서로 유사함을 비유하여 애정행위를 연상하도록 고안

한 장치라 할 수 있다. 따라서 이 작품에서 여성 화자의 독백은 상행위를

묘사한 점보다는 상행위에 빗댄 여성 화자와 장사치의 성적 말놀음이라

할 수 있다. 장사치를 등장시킨 여성 화자의 육담은 더욱 적극적이고 현
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실의 관념을 뛰어넘는 것이라 할 수 있다. 여기에 이르면 건전한 상행위

는 어디에서도 찾아볼 수 없고 장사치와 여성 화자의 성적인 애정행위를

연상하도록하는성적인말놀음으로변하고있다. 

종장에서 여성 화자는 자신의 얼굴을 과시하면서 다시 새로운 애정 상

대자를 찾아나선다. 자신의 성적 능력을 과시하는 여성 화자는 새로운

상대자로 조리장사를 지목하고 있다. 이처럼 여성 화자가 장사치와의 끊

임없는애정행위를추구하는것은조선후기윤리에어긋난다고할수있

다. 아무런 죄의식 없이 불륜을 즐기고, 숱한 장사치 남자들과의 관계를

자랑스럽게 드러내는 여성상의 형상은 현실적으로 거짓이거나 여성에게

가해진억압을의도적으로왜곡한현상이라고도할수있으며, 성적인말

놀음에 불과하다고 할 수 있다. 이와 같이 사설시조에 나타난 여성의 성

담론은 사회적인 갈등을 드러내지 않고 오락이거나 유흥의 측면으로 감

상성에 젖어 있다는 점에서 유흥문화의 산물에 가깝다는 점을 떨쳐 버릴

수 없었다. 그러므로 조선 후기 사설시조는 이처럼 희화적이고 유흥지향

적인 성담론을 통해서 주부들의 억눌린 성의식을 발산하는 도구로도 사

용되었다고할수있다.

사설시조에 나타난 상행위에 빗댄 관련 성담론은 여성인 주부가 직접

재현한 경우보다는, 가객들이나 사설시조의 담담층들이 사설시조를 부

르면서 가상의 상황을 상상적으로 재현한 경우가 더 많았다. 그러나 이

러한 사설시조에 나타난 상행위와 관련된 장사치와 주부들의 자유롭고

개방된 성담론은 조선시대 여성들의 억눌린 성적 욕망을 풀어내는데 큰

역할을 했다고 할 수 있다. 즉, 조선시대 현실과 규범에서 제도적으로 은

폐되었던 성담론이 이와 같은 사설시조라는 기저를 통해서 우리 사회에

공론의 장으로 나타난 사실만으로도 21세기 현대사회에 시사하는 점은

크다고할수있다.
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4. 결론

사설시조는 18세기 이후 조선 사회에 나타난 성풍속도의 변화를 잘 대

변해 준다고 할 수 있다. 지금까지 우리는 사설시조에 나타난 상행위에

빗댄 주부들의 성담론을 간략하게 살펴보았다. 상행위는 가정생활을 하

는 데 중요한 요소라 할 수 있고, 남녀의 결혼생활에서는 성행위가 중요

한 역할을 한다고 할 수 있다. 상행위와 성행위는 그 음성이 유사하여 발

음을 잘못하게 되면 혼동할 우려가 있다. 이처럼 사설시조에는 여성 화

자가 등장하여 장사치와의 상행위를 남녀간의 성행위로 오인하게 하는

음성의유사성을통하여말놀이를하고있는작품이존재하고있다. 

대화체를 중심으로 한 주부와 장사치의 성적인 말놀음을 통해서 여성

화자가 상행위보다는 성행위를 연상하게 하는 담론으로 기울어지는 어

긋남을 보여 주고 있다. 여성 고객에게 잡화를 팔려는 장사치의 타고난

상행위는 여성 고객의 잠재적인 성욕을 자극하게 하여 일시에 분위기를

반전시키고 서로 성적인 놀음으로 장사판을 유도하는 것이라 할 수 있

다. 또‘더위팔기’라는 세시풍속을 소재로 등장시킨 작품에서는 사고파

는 행위를 남녀의 애정행위에 관련된‘더위사기’라는 화두로 바꾸어서

여성의 성욕을 상상의 공간에서 자극하는 말놀음으로 표출하고 있다. 이

러한 작품들은 현대를 살아가는 우리들 주변에서 일어나는 대중예술의

선정적인 모습과 비슷한 상황을 연상시킨다고 할 수 있다. 이처럼 사설

시조에 나타난 상행위를 빗댄 성행위의 표현은 물질적 궁핍을 강요하는

사회와의 갈등이 드러나지 않고 오락이거나 해학의 관점을 보여 주고 있

다는점에서유흥문화의산물에가깝다는점을떨쳐버릴수없었다. 

주부의 독백체로 표출한 장사치와의 애정놀음을 보여 주는 작품에서

는 가정을 돌보지 않는 무능한 남편을 상정하여 가정이라는 굴레를 벗어

나 진솔한 사랑을 추구하려는 여성의 의지를 표현하고 있다고 할 수 있
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다. 그러나 여성의 이러한 의지를 지나치게 강조하다보니 자신의 진실한

애정을 추구해야 함에도 불구하고, 단순히 옆에 지나가는 장사치를 불러

들여 애정행위를 해야겠다고 다짐하는 수준으로 전락하고 만다. 이러한

점은 심리적인 동기에서 여성 화자가 감정의 자연스러운 발현을 통해서

슬픔이나 애환을 가감없이 드러내려는 대중예술의 특성인 감상성의 지

나친발로라고할수있다. 

사설시조가 연회의 현장에서 가창되었다는 사실로 볼 때, 사설시조가

불려질 때의 그 공간은 유흥성과 오락성이 고조되어 인간 본연의 질펀한

노래가 불려져서 남녀간에 노골적인 성(性)에 대한 묘사가 자유롭게 이

루어진다고 할 수 있다. 이처럼 사설시조에 나타난 남녀의 대등한 성담

론은 여성의 성적 억압을 상상적으로 해소하기 위한 욕망의 투사체이거

나 혹은 대리 만족으로 여성의 성적 욕망을 다루었다고 보아야 할 것이

다. 따라서 사설시조에 나타난 상행위에 빗댄 성담론은 여성인 주부가

직접 재현한 경우보다는, 가객들이나 사설시조의 담당층들이 사설시조

를부르면서가상의상황을상상적으로재현한경우가더많았다고할수

있다. 그러나 이러한 사설시조에 나타난 상행위와 관련된 장사치와 주부

들의 자유롭고 개방된 성담론은 조선시대 여성들의 억눌린 성적 욕망을

풀어내는데큰역할을했다고할수있다.

사설시조에 나타난 상행위에 빗댄 주부들의 성담론이라는 주제는 현

재 무너져가는 가족관계와 천민자본주의 그리고 성(性) 산업의 노예가

되고 있는 21세기 현대인들에게 많은 관심을 끌기에 충분하다고 생각한

다. 조선시대 유교사회의 풍류방이나 유흥의 산물로 흥행한 사설시조에

담겨있는 주부의 모습을 통해서 유교적 질서가 확고했던 조선 후기에도

여성이 가정 내에서 그 역할이 점차 변해 가고 있었으며, 현대 여성들 못

지않게 자유롭고 발랄한 성담론을 구사하고 있었음에 주목할 필요가 있

다. 이런 점에서 상행위에 빗댄 장사치와의 육담을 주제로 한 사설시조
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는 다만 어머니라는 이름으로 철저하게 위장된 생식을 위한 성욕이 아니

라, 쾌락을위한성욕의표현이등장하고그를해학적으로표출하는기법

을 보여 주고 있다는 점에서 동시대의 다른 장르에 비해 선구적이라 할

수있다. ■
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소월과지용의시조

이태희(인천대)

1. 머리말

우리의 현대문학사에서 1920년대는 근대문학이 본격적으로 시작되는

시기이다. 소월(素月)과 지용(芝溶)은 모두 1902년에 태어났으며, 1920년

대에 시인으로서의 활동을 시작한다. 소월은 1920년에, 지용은 1926년에

그들의 처녀작을 발표한다. 이들은 한국 현대 자유시 운동의 선구자들이

라 할 수 있는데, 이들이 작품 활동을 시작한 1920년대는, 1908년 육당의

신체시로부터 출발한 신시운동이 자리잡아 가고 있는 시기이기도 하다.

그런가 하면 1925년에는 소월의《진달래꽃》이 간행되고, 1926년에는 만

해의《님의침묵》이발간된다. 

그런데이와같은근대시의순조로운출발을보여주는일련의흐름속

에서 의외의 논의가 확산되는데, ‘시조부흥론’이 그것이다. 시조부흥론

은 공교롭게도 신시운동의 선구자였던 최남선으로부터 시작된다. 또 문
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단 일각에서는 시조부흥 운동과 함께 민요시 운동이 펼쳐진다. 한 연구

에따르면, ‘김억김동환주요한홍사용등이민요시운동에가세했고, 신

체시의 선구자로서 신시운동의 개척자인 최남선이 시조 부흥을 외치자,

이에이광수염상섭, 이은상등이지지했다’1)고한다.

왜 1920년대 중반에 자유시의 흐름과 달리 정형시 운동이 번진 것일

까? 이 문제에 답하기 위해서는 1920년대 시조부흥론에 대한 전반적인

검토와 고찰이 필요할 것이다. 그러나 이 문제는 이 글에서 감당하기 어

렵고, 또한 이 글이 지향하는 바도 아니다. 다만 여기서 다루고자 하는 바

는, 1920년대현대자유시의개척자인소월과지용의시조를통해자유시

와정형시의교섭이한국현대시의전개에어떤영향을끼치는지그일단

을살피는데있다.

소월이 발표한 작품 가운데 분명하게 시조 형식을 취하고 있는 작품은

모두 8편2)으로 파악되고, 지용의 경우 9수의 시조를 남긴 것으로 알려졌

다. 이들 작품수는 각각의 자유시에 비하여 상대적으로 적은 편수이다.

그 동안 소월과 지용의 시조에 대한 논의는 거의 이루어지지 않았는데,

이는 우선 작품수의 부족을 한 원인으로 생각할 수 있다. 그러나 작품수

의 부족으로 연구 대상에서 멀리하는 것은 바람직하지 않다. 특히 두 시

인의 시세계에 대한 총체적인 판단과 연구를 위해서 시조를 포함한 정형
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1) 오문석, 〈한국근대시와민족담론〉, 《한국근대문학연구》제8호, 2003. p. 75.
2) 소월의 작품 중 시조라고 판단되는 8편의 작품 중 6편은 1921년 4월 27일〈동아일보〉에

발표한 것으로, 제목은〈莎鷄月〉〈銀臺燭〉〈門犬吠〉〈春菜詞〉〈緘口〉〈一夜雨〉등이고,
나머지 2편은 1934년 8월《三千里》에 발표한〈生과 돈과 死〉와 같은 해 11월 같은 지면
에 발표한〈義와 正義心〉이라는 작품이다. 소월의 시조 작품수에 대해 김미나는〈소월
시조 연구〉(《반교어문연구》제16집, 반교어문학회, 2004)에서 소월의 시조를 모두 6편
이라고하였으나, 이는1921년에발표된것만헤아린것이다. 〈生과돈과死〉는9수로구
성되어 있고, 〈義와 正義心〉은 5수로 된 연시조의 형태를 취하고 있다. 이 작품들은 소
월이타계(1934년12월24일)하기직전에발표한작품이되었다.



시의 검토가 매우 중요하다고 생각된다. 이에 이 글은 두 시인의 시조를

검토함으로써 그들의 시조에 대한 인식과 정형시 훈련이 자유시 창작에

끼친영향을살펴보고자한다.

2. 소월의시조와형식

소월의 처녀작인〈낭인(浪人)의 봄〉은 철저한 3₩ 4조의 정형성을 지닌

다. 특히 이 작품의 2연과 3연을 보면 자수(字數)에 대한 철저성을 알 수

있다. 

닙누른시닥나무,

이른푸른버들,

해벌서夕陽인데

(부러스치는)

블슷는바람이어.

골작이니는烟氣

뫼틈에잠기는데,

山모루도는손의

(스러지는)

슬지는그림자여.3)

인용한 작품은 총 6연 가운데 2연과 3연이다. 여기서 눈에 띄는 것은

각행이 공히 7字(3₩ 4조)가 되도록 자수를 유지하기 위해 시어를 조탁한
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3) 김소월, 〈浪人의봄〉, 《創造》제5호, 1920년3월, p. 77.



흔적이다. 2연의“블슷는”이란 시어는 괄호 속에 제시된 것처럼“부러스

치는”의 축약이며, 3연의“슬지는”은“스러지는”의 축약이다. 이와 같은

자수의 철저성은 총 6연의 24행의 모든 행에서 예외가 없다. 〈낭인의 봄〉

과 함께 같은 지면에 발표된〈夜의 雨滴〉과〈午過의 泣〉은 1행 7자, 2행 5

자의 규칙성을 지니고 있고, 〈그리워〉는〈낭인의 봄〉과 같이 각행 7자의

규칙성을 보이고 있다. 또〈春崗〉의 경우 각행 8자의 규칙성을 보여 준

다. 한편 같은 해에 발표된〈먼 후일〉은 각행 10자(3₩ 3₩ 4조), 〈거츤플흐

트러진모래동으로〉는각행12자(3₩ 4₩ 5조)의정형성을보인다.

그런데 위에 거론한 첫 발표작들을 포함하여 1920년에 발표한 10편의

작품 가운데 1925년에 발간된 시집《진달래꽃》에 실린 것은 오직〈먼 후

일〉뿐이다. 〈먼후일〉의 경우, 처음 발표할 당시(《학생계》1호, 1920년 7월)

에는 4행시였으나, 재발표 지면(《개벽》26호, 1922. 8)과 시집에는 행을 나

누어 2행 1연의 총 4연 8행의 형태로 바뀌었다. 이와 같은 사례는 소월이

초기 작품활동에서 시행의 자수와 행 구분에 의도적인 실험을 하고 있었

다는점을보여준다. 

여기서 주목해 볼 것은 등단한 이듬해인 1921년 4월 27일〈동아일보〉

에 발표한 6편의 시조이다. 이들 작품은 대체로 소월의 자유시와 달리 한

자성어가많이쓰인고어투라서‘소월의것이아니라는주장’4)도제기된

바 있다. 그러나 여기서는 진위여부는 논외로 하고, 소월의 작품이라는

전제하에그형태적인면만을살펴보기로한다. 

우선 6편의 시조 작품은 대체로 3장 6구의 평시조 형식을 따르고 있으

나, 〈春菜詞〉와〈一夜雨〉에는 형태적 파격이 나타나고 있어 주목된다. 먼

저〈春菜詞〉를들면다음과같다. 
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4) 정한모, 〈소월시의 정착과정연구〉(《성심어문논집》제4호, 1977) 참조. 여기서는 김용직
편저, 《김소월전집》(서울대학교출판부, 1996, p. 294)에서재인용함.



春菜春菜푸르럿네 속닙속닙골나 서郞君님부터먹여지라郞君님부터

먹여지라나뷔나뷔오누나

이 작품에 대해 김용직은“평시조 3장 6구의 형식이 흐리게 나타난다.

특히 중장에 해당되는‘속닙속닙골나 서 郞君님부터 먹여지라 郞君님

부터 먹여지라’는 상당한 파격이 이루어져 있어《청구영언》에 나오는 엇

시조를 보고 모작한 것이 아닌가 생각된다”5)고 말하고 있다. 실제로 그

럴가능성이있으나, 여기서주목할것은모작여부가아니라이작품에서

의 파격이 어떤 효과를 가져왔는가 하는 문제이다. 우선, 그것은 반복으

로 인한 리듬의 형성이라는 점일 것이다. 이는 소월의 아래 작품과 관련

지어보면그성격이분명히드러난다.

속닙푸른고흘잔듸

소래다도내려는듯

쟁쟁하신고흔햇볏

눈 기에바드랍네

(⋯)

靑草靑草욹어진곳,

송이송이붉은 숩,

꿈가치그우리님과

손목잡고놀든댈세.6)

인용한 작품은〈浪人의 봄〉과 함께 발표된〈春崗〉첫연과 마지막 5연
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5) 김용직, 《김소월전집》, 서울대학교출판부, 1996, p. 297.
6) 김소월, 〈春崗〉, 《創造》제5호, 1920년3월, p. 78.



이다. 이 작품 역시 훗날《진달래꽃》에 수록되지 않은 작품으로 각행 8字

의 규칙성을 지니고 있는 작품이다. 이를테면 4₩ 4조의 형식을 취하고

있는 작품이다. 그런데 이 작품 역시 위의 시조 작품〈春菜詞〉에 나타난

것과 같은 반복적 요소가 그대로 드러난다. 이를 통해 소월이 초기 작품

활동에서 시조라는 정형시를 통한 형식적 실험을 시도하고 있었다고 판

단할수있다. 다음으로시조작품〈一夜雨〉를보자.

놀나 친새벽 에窓을밀고썩나서니 欄干에달이로다 江山一夜雨에실

실히洞口柳는 熹微할손春色인데 鷄犬은 짓거리고東天이밝아온다 조화라

조화라房中에는多情郞

이 작품 역시 평시조의 일반적인 형태로부터 상당한 파격이 이루어져

3장6구의구분이쉽지않으나내용전개상중장이길어진사설시조의형

태로 여겨진다. 그런데, 이 작품에서 종장에 해당되는“조화라조화라房

中에는多情郞”에 주목해 보면, 이는 소월의 자유시에서 쉽게 볼 수 없는

내용임을 알 수 있다. 즉, 대부분의 소월의 자유시가 님과의 이별, 님의

부재를 노래하는 데 비하여 이 작품은“님과 함께 하는 사랑의 행복감을

직접적인 발화로 극대화하여 표현”7)하고 있기 때문이다. 이 점은 비슷한

시기에발표된〈夜의雨滴〉과비교해보면더욱뚜렷하게드러난다.

어데로도라가랴,

내의身勢는,

내身勢가엽시도

물과가타라.
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7) 김미나, 앞의논문, p. 49.



험구진山막지면

도라서가고,

모지른바위이면

넘쳐흐르랴.

그러나그리해도

헤날길엄서,

가엽슨서름만은

가슴눌러라.

그아마그도가치

夜의雨滴

그가치지향업시

헤메임이라.8)

이 작품 역시〈浪人의 봄〉과 함께 발표된 작품이다. 표제로 사용된 4연

2행의‘夜의雨滴’만 제외하면 철저하게 7字와 5字가 교대로 반복되는 규

칙성을 보이고 있다. 이 작품은 앞의 시조〈一夜雨〉와 같이 한 밤에 내리

는 비로 촉발된 서정을 그리고 있지만, 주제의식은 전혀 다르게 나타난

다. 시조작품인〈一夜雨〉에서는낭군과함께하는즐거움을그리고있다

면, 〈夜의 雨滴〉에서는 갈 곳 몰라 헤매는 자신의 신세를 한탄하고 있는

것이다. 이상의 소월 시조를 통해 볼 때 시조에 대한 소월의 인식은 이전

의 고시조의 세계로부터 크게 진전되지 않았으나, 그 형식적 차원에서의

다양한실험을시도한것9)으로평가된다. 
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8) 김소월, 〈夜의雨滴〉, 《創造》제5호, 1920년3월, p. 77.



3. 지용의시조와감각

시조 부흥론이 한창 전개되던 1920년대 중반에 지용은 시조에 대하여

다음과같은글을쓴바있다. 

새것이 승하여지는 한편으로 古典을 사랑하는 마음도 심하여지겟지요.

어느곳어느 할것업시. (중략) 작가로서는封建時代에질겨하던情緖

와 마음대로 붓들고 늘어질 맛은 업고 아모조록 보다 새롭게 하야 하겟지

요.

흔독에 물은 날로 갈고 예전 피리로 새곡조를 불어 내십시요. 엇던 민족

주의자들처럼時調를國寶化할수업습니다. 시조를反動化한허수아비로

만들지는말아요.10)

이 글이 최남선을 필두로 하는 시조 부흥론의11) 직후에 발표되었다는

점을 고려하면 위에서 언급한‘엇던 민족주의자들’이 지칭하는 부류를

짐작할 수 있을 듯하다. 그러나 여기서는 시조부흥에 관한 논의를 문제

삼는 것이 아니므로 이에 대한 논란은 언급하지 않는다. 다만 이 글에서

주목하려는 것은 지용의 시조에 대한 인식이다. “흔독에 물은 날로 갈고

예전 피리로 새 곡조를 불어 내”라는 그의 주문이 이를 압축하고 있다.

소월과 지용의 시조 981

9) 소월의형식실험에대해김제현은그의《시조문학론》에서“김소월은일찍이시조의여
러 형식을 실험하였음을 알 수 있으며 신시조는 그 내용의 다양성과 아울러 형식상의
배행의 다양성을 동시에 보이고 있다.”고 하였다. 김제현, 《시조문학론》(예전사, 1992),
p. 241 참조. 

10) 정지용, 〈時調寸感〉, 《新民》제23호, 1927.3. 여기서는 정지용, 《정지용전집2 산문》(민
음사, 2003, p. 390)에서인용함. 

11) 최남선, 〈국민문학으로서의 시조〉, 《조선문단》, 1926.5, 〈시조 태반으로의 조선 민성과
민속〉, 《조선문단》, 1926.6.



이와함께살펴볼글은지용의《가람시조집》의발문이다.

문단에 새로운 문학이 발흥되기 비롯한 30년래로 몇몇 유지한 분들이

다시 이 시형의 새로운 가치를 알아 시작하여 보았으나 마침내 새로운 시

가 담기어야 할 말이 아닌가, 시랄 것이 없었다. 진부한 상투적인 것 천연

한 성정의 流露가 아닌 무리한 시형의 허구에다 군색한 글자 채움에 급급

하였을 뿐이다. 시조가 자수₩장수에 제한이 있어서 무슨 章程的인 가치

가 있는 것이 아니라 시형의 제약적 부자유를 통하여 시의 節調的 자유를

추구할 수 있는 유구한 器樂的 성능을 갖춘 것이 특색일 것이다. 모든 정

형시의 미덕이 조선에서는 삼장 시조형으로 顯揚된 것이니 조선적 정형시

는 아직까지 시조시 이외에 타당한 시형이 발견되지 않은 것이니 전통적

시형을 追尊하여 이에 시의 氣息을 불어 넣기란 원래 시인의 대업이 아닐

수 없었던 것을 시인이 아닌 문필가가 맡는댓자 제 소리가 날 리가 없었

다.12)

《가람시조집》이 발간된 것은 1939년이다. 1920년대 중반 최남선을 중

심으로 일어났던 시조부흥론이 1930년대 중반에 이르러 가람 이병기 중

심의 시조혁신론으로 전개되던 시기이다. 위의 글은 시조혁신론의 중신

에 섰던 가람의 시조집에 대한 발문이다. 여기에서는 지용의 시조에 대

한 새로운 인식이 잘 나타나 있다. 그가말하는 시조 시형의“새로운 가

치”란“순수 조선적 포에지를 담기에 가장 맞가롭고 읊을 수 있고 부를

수 있는 정형시로서 악기로 치면 단소와 같이 신묘한 詩形”13)인 것이다.

이와 함께 지용은 그 동안 시조부흥의 움직임이 있었으나, 대개‘진부한
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12) 정지용, 〈嘉藍時調集跋〉, 이병기, 《嘉藍時調集》(문장사, 1939), 여기서는《정지용전집2
산문》(민음사, 2003, p. 398)에서인용함.



상투적인 것’이거나‘무리한 시형의 허구에다 군색한 글자 채움에 급급’

하였다고 비판하고 있다. 시조시인들이 추구해야 할 것은 다름 아니라

‘전통적 시형을 追尊하여 이에 시의 氣息을 불어 넣는 대업’이라는 것이

다. 전통적인 시형을 유지하되 새로운 시의 기식을 불어 넣는 것, 그것이

앞에서인용한바있는“예전피리로새곡조”를불어내라는주문의구체

적인 내용인 셈이다. 시조에 대해 이러한 인식을 가지고 있는 지용의 실

제 시조 작품은 어떠한가. 지용의 시조 작품은 1926년《학조》제1호에 실

린 9수가 전부이다. 이 가운데 우선 주목되는 작품은 9수 가운데 맨 끝에

실린작품이다. 

한백년진흑속에뭇쳤다나온듯.

귀(蟹)처럼여프로기어가보노니

머-ㄴ푸른하눌아래로가이업는모래밧.14)

지용의 시조 9수 중 다른 시조들은 그의 시집에 수록되지 않았다. 그러

나 위의 작품은 유일하게 1927년《朝鮮之光》64호에 재발표되었을 뿐만

아니라, 1935년에 발간된《정지용 시집》에 다음과 같이 변형되어 수록되

어있다.

한백년진흙속에

숨었다나온듯이,

게처럼옆으로
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13) 위의글, 같은곳.
14) 정지용, 〈마음의 日記〉, 《학조》제1호, 1926. 6. 여기서는 정지용, 《정지용전집1 시》(민

음사, 2003), p. 198에서인용함. 



기여가보노니,

머언푸른하늘알로

가이없는모래밭.15)

종전의작품과비교하여행과연을구분한것외에는별로달라진것이

없다. 처음에 시조로 발표한 작품을 다른 작품 속에 포함시켜 자유시로

재발표하고, 다시 독립시켜 시집에 수록하고 있는 것이다.16) 이와 같은

작품의재발표는당시소월이나지용등에게서흔히볼수있었던현상이

다. 예를 들어, 지용의 두 번째 시집인《백록담》에 수록된 산문시〈슬픈

우상(偶像)〉의 경우, 처음에 산문으로 발표된 작품이기도 하다.17) 이와

같이같은작품을형식적형태적변화를시도하고이를다른지면에재발

표하거나 시집에 수록하고 있는 점은 소월과 마찬가지로 지용도 다양한

시형식의실험을시도하고있었다는점을드러낸다. 

그런데 지용의 시 형식 실험은 소월과는 다른 측면을 드러낸다. 즉, 소

월의 경우 시조의 형식 자체에 대한 실험이 중심이었다면, 지용의 경우

형식적차원의실험보다는시적심상을어떻게새롭게할것인가하는문

제에중심이놓여있다. 이는다음의작품들에서분명히드러난다.

이지음이실(露)이란아름다운그말을

글에도써본저이업는가하노니
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15) 정지용, 《정지용시집》, 시문학사, 1935. p. 85.
16) 이 작품의 원전 대조는 권영민, 《정지용시 126편 다시 읽기》(민음사, 2004) pp. 375∼

378 참조.
17) 이 점에 대해서는 이태희, 〈정지용‘슬픈 偶像’〉(《한국어교육》제18호, 한국어문교육

학회, 2003) 참조.



가슴에이실이이실이아니나림이여라.

이밤이기풀수락이마음가늘어서

가느단차디찬바눌은잇으려니

실이업서물디린실이실이업서하노라.18)

인용한 작품은 9수의 시조 가운데 일곱 번째와 여덟 번째로 실려 있는

작품이다. 혹자는 정지용의 시조 전반에 대하여“시조의 기품이나 정조

를 제대로 살리지 못했으며, 정지용의 감각적인 시적표현 기법도 드러나

지 않는”19) 것으로 평가하기도 한다. 위의 작품들의 경우, 고어투의 어조

로되어있고, 뛰어난감각적표현이드러나지는않는다는점에서이러한

평가를 긍정할 만하다. 그러나, 그럼에도 불구하고 지용의 시조 작품은

이전의 시조들과는 다른 현대적 감각이 사용되고 있음을 알 수 있다. 즉,

앞에인용한작품은‘이슬’이라는아름다운말을써본적이없다고하면

서 그 이유는 가슴에‘이슬이 아니 나렸기 때문’이라고 하는데, 여기서

‘가슴에 이슬이 아니 나렸다’는 말은 정서적으로 메말랐다는 것을 의미

하는 것으로 여겨진다. 뒤에 인용한 작품은 밤이 깊을수록 마음이 가늘

어진 것을 가느다란 바늘에 비유하면서, ‘바늘은 있으나 그것을 꿸 실이

없다’는 심상의 전환을 보여준다. 이와 같은 표현 심상은 종전의 시조에

서볼수없었던새로운것이라고할수있다.

4. 정형시와자유시
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18) 정지용, 〈마음의 日記〉, 《학조》제1호, 1926. 6. 여기서는 정지용, 《정지용전집1 시》(민
음사, 2003), p. 198에서인용함. 

19 권영민, 위의책, p. 697.



소월의 시조에 대한 인식의 일단을 1921년에 발표된 6편의 시조를 통

해 살펴보았다. 그런데 이로부터 약 13년의 시간적 공백을 두고 1934년

에 발표한〈義와 正義心〉이라는 작품에서는 앞의 6편의 시조와는 달리

별다른 형식적 실험과 파격이 발견되지 않는다. 그러나 작품의 내용적

측면에서보면, 이전의작품과현격한차이를드러낸다. 

1

합태돈무엇이며자리는무엇인고(地位, 爵祿)

죽어서잇고업고그조차도알냐마는

한세상정코못할것도분명잇다합니다

욕심도아니라우위해함도아닐 라

그야 죽은뒤도하고서야말니란마음!

정코못할그와함 할것 한잇는줄로압니다

된다든안된다든그상관을하는게며

한몸이어 됨을처음부터몰낫서라

그마음하라는대로하는것이사람이라합니다

2

잇다든그넉시야하마어 낫(出)스랴만?

업다하든그行身이생길줄을뉘알으랴

안드시남모를제저 한몰낫든그마음을웁니다

아흔날조흔봄에볼씨잇는桃李花야
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雜풀속져소남글철不知라웃지마라

千百年그럿튼한(如一) 아름드리큰남글네가어 알소냐20)

이 작품은 초기 시조와는 상당히 다른 어조로 서술되고 있다. 초기의

시조들의 경우 대부분‘여성화자가 등장하고, 전통적인 여인의 모습’21)

을 찾아볼 수 있다면, 이 작품의 화자는 남성이라고 볼 수 있고, 그 목소

리도 강한 남성적인 것으로 여겨진다. 작품의 서술이 매우 관념적이고

추상적이어서 구체적인 대상을 드러내지는 않지만, 제목과 마지막 首에

서 감지할 수 있는 바와 같이 변치 않는 굳건한‘의(義)’와‘정의감(正義

感)’을 표출하고 있다. 특히 마지막 수에서“조흔봄에 볼씨잇는 桃李花야

/雜풀속 져소남글 철不知라 웃지마라”는 대목에서는 비장하고 강건한

의지를 읽을 수 있다. 이와 함께 살펴 볼 작품은 같은 해에 발표된〈生과

돈과死〉이다. 

이세상산다는것, 나도무지모르갓네.

어듸서예왓는고? 죽어어 될것인고?

도무지이모르는데서, 어 이러는가합니다.22)

인용한〈生과 돈과 死〉은 총 9수로 이루어져 있는데 그 중 마지막 수이

다. 이 작품에서는 화자의 삶에 대한 회의적 태도와 번민이 매우 강한 어

조로 서술된다. 이는 초기시에서 살핀〈夜의 雨滴〉의 주제의식과 관련된
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20) 김소월, 〈義와 正義心〉, 《三千里》제56호, 1934.11. 여기서는 김용직 편저, 《김소월전
집》(서울대학교출판부, 1996), p. 275에서인용함.

21) 김미나, 앞의논문, p. 54.
22) 김소월, 〈生義과 돈과 死〉, 《三千里》제53호, 1934.8. 여기서는 김용직 편저, 《김소월전

집》(서울대학교출판부, 1996), p. 238에서인용함.



다. 이상을 통해 보면, 초기 소월의 시조 작품이 고어투의 고색창연한 어

조속에서율격적형식적실험을위주로진행되었다면, 후기의이작품에

와서는 형식적 실험보다는 강한 주제의식의 표출을 지향하고 있다고 생

각된다.

한편 소월의 마지막 발표 작품에 시조가 포함되어 있었던 것과 마찬가

지로 지용의 마지막 발표 작품은 공교롭게도〈四四調五首〉라는 정형시

이다. 이 다섯 수의 정형시 가운데 마지막 작품인〈나비〉를 인용하면 다

음과같다. 

내가인제

나�같이

죽겠기로

나비같이

날아왔다

검정비단

네옷가에

앉았다가

창훤하니

날라간다23)

이 작품을 발표한 직후 6₩ 25전쟁이 일어났고, 정지용은 행방불명이

된다. 이 작품에 드리운 죽음의식은 시인이 자신의 운명을 예감한 것이

아닐까 하는 생각이 들게 한다. 이들 작품에 대해 한 연구자는“부분적으
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23) 이〈四四調五首〉에는 1950년 6월《문예》제8호에 발표된 것으로, 5수가 각각의 제목을
달고있는데, 〈늙은범〉〈네몸매〉〈꽃분〉〈山달〉〈나비〉등이다.



로《백록담》시절의섬세한감각이엿보인다. 그러나시적형상성이나긴

장을 제대로 유지하지는 못하고 있다”24)고 평가한다. 일견 수용할 만한

의견이다. 그러나 소월과 지용의 초기 작품과 마지막 발표 작품들에 시

조와 사사조 등의 정형시가 포함되어 있다는 사실은 그들이 시작기간 동

안자유시의여러경지를개척해왔지만, 끊임없이정형시의단련을유지

하고있었던것이아닌가하는생각을하게한다.

5. 마무리

이 글은 소박하게 소월과 지용의 시조를 중심으로 정형시와 자유시의

교섭 문제를 살펴보았다. 두 시인은 많은 양의 시조와 정형시를 발표한

것은 아니지만, 시작 기간 내내 시조와 정형시를 통한 다양한 실험과 단

련이 있었음을 확인하였다. 이 두 시인이 자유시를 지향했으면서 시조와

정형시를 끝까지 놓지 않았던 이유는 무엇일까? 이와 관련하여 주목할

만한글이있어아래에인용하기로한다. 

1918년 만해 한용운 시인에 의해 창간되고 2001년 만해사상실천선양

회에 의해 복간된 잡지가 있다. 《유심》이 그것인데, 이 잡지의 최근호에

는다음과같은권두언이실려있다.

원래 시는 발생초기부터 근대에 이르기까지 정형시를 지향하였다. 그

정형시가 오늘날과 같은 자유시로 해체되기 시작한 것은 서구에서도 그리

오래된 일이 아니다. 말하자면 어느 민족문학에서든 정형시는 자유시의

모태이자 자유시의 출발이며 그 지주라 할 수 있다. 그러한 의미에서 자유

시를포함한그어떤시의경우에도훌륭한시는정형시에대한이해, 감상
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과 수용, 모방과 수정, 반영과 전용 없이 쓰여진 예란 결단코 없다. 설령 시

인이 정형시에 대한 의식 없이 자유시의 창작을 수행했다 하더라도 실제

에 있어서는 시인이 과거에 체험했던 어떤 정형시에 대한 의식을 무의식

속에서 표출한 결과일 따름이다. 그렇지 않고서는 결코 훌륭한 시가 쓰여

질 수 없는 것이다. 언어의 해방이란 언어의 구속을 전제한 말이다. 무형

식이란 형식의 안티테제를 일컫는 말이며, 실험이란 정통의 대타개념을

가리키는말이기때문이다. 

그러므로 정형시 의식을 가장 첨예하게 체험한 사람일수록 가장 휼륭한

자유시창작의길을개척할수있게된다.25)

우리는이글을통해근대자유시의개척자인소월과지용이시조와정

형시에대한사색과단련을멈추지않았던이유를짐작할수있지않을까

한다. 그들에게 있어서 정형시는 자유시 출발의 근거이며 모태였던 것이

다. ■
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시조와악장의관련양상
― 궁중악과 민간악의 만남을 중심으로 ―

조규익(숭실대)

1. 서론

악장(樂章)의 개념이나 장르적 범주에 관한 합의가 이루어지진 않았지

만, 그렇다고 악장이 무시할 만한 존재는 아니다. 연원을 알 수 없는 시점

에서 시작된 시조 또한 현재까지 그 명맥이 유지되고 있다. 악장과 시조

가 공존하던 시공은 조선조 일대였다. 시공을 함께 하면서도 두 장르는

많은 차이를 보여준다. 악장이 국가의 공식적인 절차에 사용되던 음악의

노랫말인 반면 시조는 민간에서 불리던 노래의 가사였다. 악장이 주로

국가적인 의식이나 예연(禮宴)에서 등가(登歌)₩ 헌 가(軒架) 등 악대의 연

주에 맞추어 불렸다면 시조는 민간 풍류의 현장에서 가곡이나 시조창에

맞추어 불렸다. 전자의 담당층이 음악이나 사장(詞章)을 맡아 보던 국가

기관 혹은 관료사회의 지식인층이었다면, 후자는 그보다 훨씬 넓은 계층

적 폭을 보여준다. 시조를 담당하던 지식인들 상당수가 현실정치에 참여
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하고 있었다는 점에서 악장의 담당계층과 겹칠 가능성은 얼마든지 있고,

가집들에는 그런 실존 인물들의 작품이 남아 있기도 하다. 더구나 두 장

르 모두 음악을 전제로 생산₩향수되어 왔다는 점에서 그것들이 비교적

가까운관계로공존했을확률은더욱높다.

‘한 시대의 일어남에 한 시대의 제작이 있다’는 정도전의 언급1)은 자

신의 악장 제작에 대한 명분으로 내세운 논리이긴 하지만, 국가 제도와

음악 등 문화 전반을 지적하는 말이기도 하다. 그렇게 볼 때 예악정치를

표방한새로운왕조의출범에따라음악이새로워졌을것은당연하고, 노

랫말 또한 새롭게 등장했을 것이다. 다시 말하여 음악의 변화가 노랫말

의 변화를 수반했고, 기존 문학 장르의 변화나 새로운 장르의 생성으로

이어졌음을의미한다. 

악장은 조선조에만 있었던 것이 아니고, 중국을 포함하는 동북아 중세

문화의 보편적 산물이었다. 당연히 고려조에도 악장은 예악문화의 중요

한 부분이었다. 조선조의 집권세력은 스스로 자신들의 치세를‘새로운

제작’이 필요한‘새로운 시대’로 규정했다. 그들이 고려조의 음악이나

악장을 상당기간 습용했음을 감안하면 조선조의 악장이 중세 문화의 보

편질서 혹은 기존의 문화적 스펙트럼으로부터 멀리 벗어난 것은 아니었

다. 오히려 단순한 연장선상에 있다고 보아도 과언은 아니다. 그럼에도

불구하고 조선조의 악장이 다른 시대에 비해 두드러져 보이는 것은 그것

이 체제유지를 위한 이념적 보루 역할을 해왔기 때문이다. 명분이든 실

질이든 성리학을 바탕으로 이상 정치를 구현해야 한다는 지배층의 의지

는 악장을 통해 전승됨으로써 왕조가 망할 때까지 이어질 수 있었다. 악

장이 큰 변화 없이 지속될 수 있었던 것은 그것이 제도와 이념의 틀에 매
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여 있었기 때문이다. 그러나 변화를 피해갈 수 없는 것이 바로 음악이나

문학을포함하는문화의측면이었다.

악장에관한개념이나장르적본질의이해여하에따라다를수있겠지

만, 어쨌든 악장은 실용적인 분야였다. 국가의 행사들은 다양하게 이루

어져 왔고, 그 때마다 전승되는 악장이나 창작 악장들이 쓰였다. 그 창작

악장들 속에서 발견되는 시조형태의 노랫말들은 둘 사이의 교섭 아니면

최소한공존의가능성을점치게하는단서일수있다. 

악장은 실용적 국면을 강조한 명칭이라는 점에서 문학 장르의 의미적

범주와 부합하지 않는 것은 사실이다. 이에 비해 시조는 명칭의 타당성

여부와는 별도로 형태나 구조면에서 확고한 모습을 지니고 있어 시문학

장르의 하위 분야로 손색이 없다. 따라서 양자는 일대일 대응이나 영향

의 수수관계를 바탕으로 논할 수 없다. 기껏 시조가 악장의 실용적 국면

에 관여하지는 않았는가의 여부에 초점이 맞추어질 따름이다. 말하자면

시조가 과연 악장으로 쓰였는가, 쓰였다면 어떤 상황에서 쓰였으며 시조

의 어떤 측면이 악장의 관습에 부합되는가를 찾아보는 것이 악장과 시조

의상관관계를논하는내용의전부가될것이다. 

본고에서는 궁중악과 민간악의 만남이란 문화적 바탕 위에서 시조와

악장이역사적으로어떤관련을맺어왔는지살펴보고자한다. 

2. 악장과시조의연계, 그외연과내포

1) 악장의 의미범주

악장과 시조의 관련양상을 살피기 위해서는 먼저 악장의 개념이나 의

미범주를 확정해야 한다. 조선조의 각종 문헌에‘악장₩악가(樂歌)₩ 악

사(樂詞)₩ 가 사(歌詞)’의 용어들이 혼용되어 왔을 뿐, 각각의 용어에 대

한 개념을 뚜렷이 규정한 문헌마저 찾기 어려운 것이 현실이다. 악장의
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정체성에대한혼란역시문헌적근거나장르적관습이확고하지못한데

서빚어진현상이다.

최정여는 아속제연(雅俗祭宴)에 등가헌가악(登歌軒架樂)을 배설하고

사용한 악사(樂詞)는 악장으로 송축의 노래이며, 각종 연회에서 당향(唐

鄕)의 속악으로 불려진 각종 형식의 노래는 가사(歌詞)라고 했다.2) 좀더

구체적으로 말하면 제향에서 아악곡과 속악곡으로 불려지는 노래는 무

조건‘악장’이고, 연향에서도전후(前後) 의례에아악기로연주하는곳은

아악이며 여기서 불려지는 기수(祝壽)와 송덕(頌德)의 노래도 모두 악장

인 반면, 그 밖의 연회에서 당악과 향악으로 불린 노래 일체는 가사라는

것이다.3) 따라서 현재 전해지고 있는 선초의 음악문헌《악장가사(樂章歌

詞)》도‘악장’과‘가사’를 모아 실은 책이라고 보아 양자를 구분하고 있

다.

《악장가사》는 현재 3개의 이본들이 전해지고 있는데, 봉좌문고본은

‘속악가사 상(俗樂歌詞 上)’, 윤씨본은‘아속가사(雅俗歌詞)’, 장서각본은

‘악장가사 단(樂章歌詞 單)’으로 각각 명명되어 있다.4) 이 책을‘속악가

사’라 한 것은 속악의 악장과 가사가 실린 책이기 때문에 그렇다고 했지

만,5) 이 책에는 속악뿐 아니라 아악의 제차나 가사들이 실려 있다. 장서

각본의 경우‘속악가사 상’이 내용의 첫 부분에 나오고 종묘영령전(宗廟

永寧殿)의 각종 제차와 노랫말들이 배치되어 있으며, 그 다음으로 남공철

(南公轍)이 제진한 비궁(북宮)과 어제 무안왕묘악가(御製 武安王廟樂歌)의

각종 제차들이‘속악’으로 명명되어 있다. 그 다음에 나오는〈風雲雷雨〉
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2) 최정여, 〈樂章₩歌詞攷〉, 權寧徹₩金文基외《韓國詩歌硏究》(형설출판사, 1984), 258쪽.
3) 같은논문, 같은책, 257쪽.
4) 김명준, 《악장가사주해》, 도서출판다운샘, 2004, 15쪽.
5) 최정여, 앞의논문, 257쪽.



〈社稷〉〈先農〉〈先蠶〉〈雩祀〉〈文宣王〉〈納氏歌〉〈靖東方曲〉등을 아악

가사라 했다. 더구나 풍운뢰우의 경우‘아헌과 종헌은 헌가악으로서 악

장이 없다’6)고 했는데, 최정여 식으로 규정할 때, 이것은 악장임이 분명

한데도‘가사’의범주에실어놓은것을보면악장과가사가엄밀하게구

분되는 개념이기보다는 노래가 쓰이는 경우와 상황에 따르는 편의상의

명명이라고보는것이타당할듯하다.

이점은왕조실록에도그대로드러난다. 태조2년 7월 26일에정도전이

지어 바친〈몽금척〉〈수보록〉〈납씨곡〉〈궁수분곡〉〈정동방곡〉등을 악

사(樂詞)라 기록하고 있다. 〈몽금척〉은 조선 초기에 만들어진 당악정재

‘금척’7)에서 불린 가사로서 조선조 후기의 정재에서와 마찬가지로‘악

절에 따라 금척사를 창한다(隨樂節唱金尺詞)’고 했다. 정도전이 지어 올

린 악사인〈수보록〉도 세종조 회례연의의 고취악에 올려 쓰였고, 성종조

에들어가서는당악정재의악사나악장의하나로쓰였다. 

태종 23년에는 하륜이〈보동방(保東方)〉과〈수정부(受貞符)〉두 편의

노래를 지어 바치자 전자는 가납하고 후자는 참위(讖緯)의 설이라 하여

배척한 사실이 있다. 이에 대하여 하륜이〈수정부〉에 대하여‘여항에서

노래하고읊조리는것은금하지말것’을청하자임금은‘악부에넣는것

은 불가하지만 여항에서 노래하는 것이야 무얼 반드시 금하겠느냐?’고

답했다. 악장과 민간노래의 관계를 보여 주는 구체적 사례라고 할 수 있

다. 

또한 정도전이 지어올린〈수보록〉은 세종조 회례연에서 임금에게 소

선(小膳)을 올릴 때《시경》〈녹명(鹿鳴)〉제1장의 음악에 올려 연주했는
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6) 《원본영인한국고전총서(복원판) Ⅱ. 시가류₩樂章歌詞》, 대제각, 1973, 15쪽의“亞終獻
軒架作無章”참조.

7) 《원본영인한국고전총서(복원판) Ⅱ. 시가류₩樂學軌範》, 대제각, 1973, 175쪽.



데, 원래는 고취곡에 붙여졌던 노래다. 그러다가 성종조 당악정재에서는

악관이 연주하던 보허자령에 맞추어 봉위의(奉威儀) 6대 18인이 족답(足

蹈)하면서 악절에 따라 가창하게 되었다. 이와 같이 악장〈수보록〉은 음

악과 무용이 어우러진 예술체 속에서 비로소 의미를 가질 수 있었다. 지

어 올리는 가시(歌詩)나 악장을 매번 이렇게 번다한 규모의 정재에 올리

기가 힘들었으리라는 점을 감안하면, 실제로 사용되지도 못한 채 버려지

는 악장 또한 한 둘이 아니었을 것이다. 그런 점에서 당시 기록들 속의

‘악부’라는 명칭이 종합예술체로서의 정재와 같은 의미를 지니고 있었

음은분명하다.8)

앞서태종의말가운데악부는일정한체계를갖춘예술체를의미하고,

거기서 가창되는 것이 악장이었다. 그런데〈수정부〉를 그렇게 대접할 수

는 없으나, 일반인들이 노래 부를 수 있도록 허락해줄 수는 있다고 했다.

이 말 속에는‘민간의 음악이나 노래도 상황 여하에 따라서는 궁중음악

이나악장으로쓰일수있음’을암시하는뜻이들어있다. 

조선조후기, 특히순조조에접어들면각종진찬이나진연의례가성행

되었는데, 그절차에서자주쓰인예술형태가앞시기로부터이어오던정

재들과 창작 가사들이었고, 그것을 악장으로 명명하는 경우가 많았다.9)

‘악가삼장(樂歌三章)’이란 명칭으로 한글 가곡의 창사를 궁중의 연향의

식에서악장으로사용한사례들이밝혀지기도했다.10)
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8) 조규익, 《조선조악장의문예미학》, 민속원, 2005, 19쪽.
9) 예컨대, “여집사 2인이 악장을 창하고 나서 登歌하고 천년만세지곡을 연주했다”(순조

29권27년9월10일(임자) 001)는순조27년9월10일‘자경전진작례’의경우나“헌가가
여민락을 연주하면 尙服₩尙飾이 동서로 나뉘어 각각 좌우 명부에게 꽃을 반하하고 음
악이 그치고, 여집사 2인이 동서로 나뉘어 북쪽을 향하여 서서 악장을 외치는데 이것은
검교직각심상규가지은것”(순조12권9년2월27일(정사) 001)이라는‘혜경궁진찬의’
의 기록 등을 보아도 각종 진연₩진찬 의식에 수시로 지어 쓰던 가사들도 악장으로 명
명했음을알수있다.



악장 대신 가사(歌詞) 혹은 사(詞)의 명칭을 사용한 경우는 조선 초기부

터 후기에 이르기까지 흔한 일이었다. 다음과 같은 몇 가지 사례들이 대

표적이다.11)

① 卞季良奉敎製賀聖明歌三章以進曰⋯歌詞曰 惟帝至德 昭格于天 天降

甘露地出醴泉(세종006 01/12/26)

② 上曰 宴享時 常用鄕樂甚爲鄙俚 其令卞季良趙庸鄭以吾等 以獻壽之

意警戒之辭各製歌詞三首(세종007 02/윤정월/19)

③ 丙辰 大提學卞季良進新製歌詞 其詞曰 我應天 國于東⋯上命下慣習

都鑑載諸樂府用之宴享(세종026 06/12/15)

④ 上以世宗所制定大業保太平樂舞歌詞句數多 凡祭數刻之間 難以盡奏

故師其意而制樂舞命崔恒製其詞(《증보문헌비고중》, 1967, 157쪽)

세종 때 사신을 위한 잔치 자리에서 연주된 조선 초 창작 당악정재의

악장인〈하성명가〉(3장)를 포함〈헌수지사〉(《자전지곡》중 제1장)₩〈복록

가〉등은 모두 변계량의 창작악장들이다. ④의〈정대업〉₩〈보태평〉은 세

종 때 회례악으로 만들어졌다가 세조 때 개편된 대규모 악무로서 거기서

언급된‘사(詞)’야말로 전형적인 악장을 지칭한다. 이미 고려조부터 각

종 가무희(歌舞戱) 외에 산사(散詞)들이 궁중 연악(燕樂)과 군왕의 송축을

위해 쓰였지만,12) 조선조에 들어와 창작된 가사들 역시 형태나 주제의식

에서 대체로 그것들을 벗어나지 않았고, 그 가운데는 우리 말 노래들도
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10) 신경숙, 〈19세기 궁중연향 한글악장-夜宴의〈樂歌三章〉을 중심으로-〉, 《時調學論叢》
20, 한국시조학회, 2004, 173∼195쪽.

11) 의미를분명히하기위해번역문대신원문을인용한다.
12)  차주환, 《高麗唐樂의硏究》, 동화출판공사, 1983, 158쪽.



상당수 있었으리라 본다. 이 점은 조선조 후대 익종의 창작 정재에서도

입증되는사실이다. 그가운데몇가지만들면다음과같다.13)

⑤예제경풍도의원주에“각대가병창하는노래는한자와국문을섞어

지었기 때문에 싣지 않는다(各隊竝唱 眞諺相雜 故不載)”고 했고, 《정재무

도홀기》의 경풍도 11박에 한문 악장 1편과 가곡창사 형태의 국문악장 1편

이실려있다.

⑥ 예제 만수무의 경우에도 각 대가 병창하는 노래로서 한자와 국문을

섞어 지었기 때문에 싣지 않은 노래가 있었던 듯하다. 《정재무도홀기》의

만수무 1박에 한문 악장 1편과 9박에 가곡창사 형태의 국문 악장 1편이 각

각실려있다.

⑦“예제사선무와예제무애의창사는한자와국문을섞어지었기때문

에 싣지 않는다(此以下唱詞睿製 而眞諺相雜 故不載)”고 했다. 그 창사들

세편이《정재무도홀기》에실려있는데, 가곡창사의형태로되어있다. 

세경우모두세취로가곡편을연주하고그에맞추어노래를부른다고

했다. 가창자중 협무는선모(仙母)나중무(中舞)를보좌하여좌우에서춤

추는 사람이고, 원무는 선모나 중무가 없는 경우 그들을 대신하여 추는

사람을 말한다. 가곡의 편은 편삭대엽이거나 편락₩편삭대엽₩우편₩언

편등을통틀어일컫는곡조다. ‘엮음’이나‘사설’은노랫말로서그분량

이 제한되어 있지 않았다. 조선조 후기의 악무에 쓰인 가곡은 임금에 대

한 송축이나 송덕을 주제로 하는 것들이 대부분이었다. 이것을 민간 노
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13) 조규익, 앞의책, 521쪽. 



래인 가곡의 창사 즉 시조가 악장으로 수용되면서 불가피하게 보여준 내

용상의 변모라고 볼 수 있을 것이다. 위의 예들 가운데 무애의 경우는 세

편의 악장 모두를 시조로 바꾼 경우다. 《고려사 악지》에 설명된 무애는

원래 향악정재로 전승되다가 조선조 후기에 재연된 악무로서, 애당초의

설명에는‘무애사’를 창한다고 되어 있으나 그 창사는 전해지지 않고 있

다가 이 정재가 재연된 조선조 후기에 와서야 엮음 가곡 형태의 악장을

쓰게되었다. 그악장을들면다음과같다.

1) 聖人眉彩는 殿中央이시니 雅樂六�에 花字舞�니 樽暎山河萬歲이로

다大羅天上降仙香이로다大羅天上降仙香이로다14)

2) 南山松栢 빗치 長春코 不老탓다 비로니 聖人壽를 도모라 누리쇼셔

아으萬年萬萬年에皇圖가永鞏이쇼셔15)

3) 빗나온 壽星이 南極이 아니신가 가업슨 크온 壽가 佛慈가 아니신가

恒沙가튼 數에 寶籌를 더�고져 玉燭 발근 빗치 壽域에 빗나시니 어와 우

리들이 太平을 노라셰라 百年이 이것고야 千年이 이것고야 萬年又億萬年

이年年이것고야玉曆千秋長을비라와드리노다16)

엮음으로 만들어진 창사인 만큼 정확한 시조 형태라고 할 수는 없으나

가곡의 편으로 불렸으므로 이 노랫말들을 시조시형의 범주에 넣어도 가

할 것이다. 말하자면 넓게 보아 가사(歌詞), 좁게 보면 가곡창사로서의 시
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14) 〈呈才舞圖笏記〉《한국음악학자료총서4》(국립국악원전통예술진흥회, 1988), 171쪽.
15) 같은책, 172쪽.
16) 같은책, 같은곳.



조가 바로 그것들이다. 시조를 창사로 가곡을 음악으로 사용하여 기존의

무애정재를 공연했다는 것은 이 시기의 악무들이 이념적으로도 예술적

으로도‘열린’상태임을나타낸다. 고려이래의당악₩향악정재, 조선초

기의 당악₩향악정재 등과 함께 창작 정재들이 다수 등장하는 조선조 말

기의 정재들에 당악보다는 향악이 우세하고 가곡₩가사와 같은 민간의

음악이나창사가활발하게수용된것은사실앞시기와비교하여그시기

의 정재가 본질적으로 달라졌기 때문이 아니다. 오히려 알게 모르게 국

문의 노랫말들이 궁중의 악장으로 사용되기 시작함으로써 생겨난 현상

임을나타내는점이기도하다.17)

‘오늘날의 악공은 고조(古調)와 중대엽 초장을 익히지 않아 그것을 아

는 자가 적다’18)고 말한 정조의 언급을 감안한다면, 민간 노래의 노랫말

인 시조가 그 이전부터 이미 궁중의 악장으로 도입되고 있었을 가능성이

매우 크다. 말하자면 정조의 지적은 중대엽 이후의 곡조들인 삭대엽이나

그로부터 파생된 각종 변조들, 예컨대 농 ₩ 락 ₩ 편 등의 곡조들이 악공들

에 의해 연주되고 있었음을 시사한다. 악공들이 가곡을 연주했다면 대부

분궁중예연의자리에서였을것이다. 

가곡의 노랫말 즉 시조나 그것을 포함한 넓은 의미의 우리 말 노래 즉

가사가 예연의 정재에서 악장으로 쓰였을 가능성을 단적으로 드러내는

대표적사례는익종의작품들이다. 익종은‘가사(歌詞)’라는장르명아래

〈목멱산(木覓山)〉〈한강(漢江)〉〈춘당대(春塘臺)〉〈금일낙(今日樂)〉〈축성

수(祝聖壽)〉〈송성덕(頌聖德)〉〈헌천부(獻天符)〉등을 남겼고,19) 아울러
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17) 조규익, 앞의책, 148쪽.
18) 《승정원일기》93(국사편찬위원회, 1972), 935쪽의“上曰 樂者所貴希緩 而凡今之人 每

喜促節 今之樂工 不習古調中大葉初章 知之者수 甚可惜也 此後則初章中大葉 굄飭肄
習”참조.

19) 《한국학자료총서17; 翼宗文集二-鶴石集₩睿製》(한국정신문화연구원, 1998), 248∼251쪽.



여러 가집들에도 많은 가곡들을 남겼다. 속표지에는 이것들을 창사(唱

詞)로 명명한 다음 치사(致詞)₩ 잔 문(箋文)₩ 악 장(樂章) 등과 함께 나란히

적어 놓은 것을 보면 우선‘가사’와‘창사’를 동의어로 쓰면서도 악장과

는 약간 다른 범주로 취급하고 있다는 점을 알 수 있다. 그런데 같은 자리

에 기재되어 있는 익종 예제의 악장 항목에는‘악장’과 함께‘창사’‘악

사’등의 용어가 뒤섞여 있으며, 그것들 간의 형태적 차이를 발견하기란

쉽지않다.20) 그리고전자들은한문으로, 후자는한글로표기되어있다는

점 이외에 악장과 가사의 차이를 찾아볼 수 없다. 이 사실은 앞에서 말한

바와 같이 조선 초기 음악 문헌에 등장하는‘악장과 가사의 의미적 상동

성’과마찬가지로편의상의구분에불과한것이나아닐까. 

분명익종의가사들은가곡편의반주에맞추어가창된시조들이다. 전

체적인 노랫말들을 살펴볼 때 모두 엮음으로 이어나간 장편의 구조를 갖

추고 있지만, 이 시기에 새롭게 창작된 것들임은 물론이다. 그런데 주목

되는 것은 이들과 함께 각종 가집에 실려 있는 여러 곡조의 시조들이

다.21) 주 21)의 ①은 중거(中擧)로, ④는 편삭대엽으로, ②, ③, ⑤, ⑥, ⑦,
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20) ‘악장’이라명명된〈慈慶殿內進饌先唱樂章〉〈慈慶殿內進饌後唱樂章〉〈夜進饌先唱
樂章〉〈夜進饌後唱樂章〉〈翌日會酌先唱樂章〉〈翌日會酌後唱樂章〉등, ‘唱詞’로명명
된〈長生寶宴之舞 唱詞〉〈牙拍 唱詞〉〈舞鼓 唱詞〉등, ‘樂詞’로 명명된〈長生寶宴之舞
樂詞〉등이 한데 섞여 있다.(《韓國學 資料叢書 17 : 翼宗文集 二》, 242∼248쪽 참조) 그
러나노랫말의형태적측면에서‘악장’‘창사’‘악사’간의차이를알기는어렵다.  

21) 박을수, 《韓國時調大事典》(아세아문화사, 1992) 참조. ① 고을샤 月下步에 깁 ���
�이라/곳烟�셧는態度님의情을맛져셰라/아마도舞中最愛는春鶯�인가�노라,
②孔夫子ㅣ尼丘山에나리시니庚戌年을/東方에우리聖上 庚戌年에誕降이라/아
마도天地間大聖人은이두분이신가�노이다, ③金樽에가득�술을玉盞에밧들고
셔/心中에願�기�萬壽無疆�오소서/南山이이 을알아四時常靑�시다, ④碧桃
花를 손에 들고 白玉盞에 술을 부어/우리 聖母 비는 말삼 뎌 碧桃花와 갓트쇼셔 三
千年에곳치퓌고三千年에열��져곳도無盡열�도無盡無盡無盡長春色이라/아
마도 瑤池王母의 千千壽를 聖母 드리고져 �노라, ⑤ 四旬稱慶 �오실 졔 마즌



⑧, ⑨는 모두 우이수대엽(羽二數大葉)으로 불린 노래들이다. ①은 예제

춘앵전의 공연에서 불렸으리라 짐작되는 시조다. 악대가 유초신지곡(柳

初新之曲)을 향당교주로 연주하고 1박을 치면 기 1인이 손을 모으고 사뿐

사뿐 걸어 나가 선 다음 한시 형태의 노래22) 한 곡을 부르게 되어있다. ①

은 바로 그 노래를 패러디한 것이다. ①의 초장은 한시 악장의 기₩승구

를, 중장은 전구를 각각 바탕으로 하여 읊은 노랫말이다. 전구의‘화전

태’를 직역하여‘곳 � 셧는 태도’라 했으나, 원래 그것은‘춘앵전’절

차의 제18박에 등장하는 춤사위의 명칭이다. 즉 두 손을 뿌려 뒤에 내린

채 여미고, 두 무릎을 굽히고 오른발을 들었다 놓으며 왼발을 들었다 놓

는춤동작이그것이다.23) 종장에‘춘앵전’이란용어가삽입된만큼이작

품이 이 정재의 악장이라기보다는 단순히 정재를 보면서(혹은 보고 나서)

그감상을표현한것으로여길수도있을것이다.

아직 확인해 본 바는 없으나, ‘공연되는 정재 자체를 찬양하는’내용의

악장도 없지 않을 것이다. 원래 이 정재는 당나라 때의 악부 가운데‘연

무(�舞)’에 속하고, 연무는 익종의 예제 가운데 언급된 춤사위‘화전태’
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�年이라/兩麥이大登�고百穀이푸르럿다/上天이雨順風調�야우리慶事�도으시
다, ⑥御極三十年에堯天인가舜日인가/포포蕩蕩�오심을뉘能히일흠�고/아마도
四時로비기시면봄이신가�노이다, ⑦祖宗큰基業을一人元良�오시니/九重에深
處�야 孝養을 바드시니/어즈버 周文武憂� 다시 본 듯�여이다, ⑧ 春塘臺 바라보니
四時에 � 빗치라/玉燭이 照光�壽域에 올나� 듯/萬民이 이 � 만나 늙글 뉘� 모
로더라, ⑨ 和氣� 滿乾坤이요 文名은 極一代라/도모지 혜아리면 우리 聖主 敎化ㅣ로
다/아마도聖壽無疆�오시미我東方福이신가�노이다.

22) 〈進爵儀軌(戊子)〉, 《韓國音樂學叢書三》, 89쪽.
빕停月下步 아름다운자태로달빛아래거니니
羅袖舞風輕 비단옷소매춤추듯바람에가벼이날리도다
最愛花前態‘화전태’를가장사랑하여
君王任多情 임금님께다정함을맡기노라

23) 손선숙, 〈宮中呈才 用語에 대한 硏究(Ⅱ)〉, 《한국음악사학보》25, 한국음악사학회,
2000, 74쪽.



와 유사하다.24) 음률에 조예가 있던 당나라 고종이 새벽에 앉아 있다가

꾀꼬리소리를듣고악공백명달에게그려낼것을명하여만든곡이바로

〈춘앵〉이고,25) 그것을바탕으로새롭게만들어진것이정재춘앵전이다.

익종은 그것을 바탕으로 조선 후기의 향악정재 춘앵전을 만들었고, 그

를 위해 한시 형태와 시조 형태의 악장 두 편을 지었다고 보는 것이 타당

하다. 말하자면 정재 악장으로 쓰였을 가능성이 농후한 하나의 사례로

볼 수 있는 노래가 바로 이 시조작품인 것이다. 앞에 인용한 한시〈춘앵

전〉대신 가곡을 부르는 경우도 있었으리라 보는 것은 이 시기 정재들의

악장으로 가곡의 반주에 맞추어 가창되는 시조를 사용한 경우가 많았던

점으로도 알 수 있다. 시조가 악장으로 쓰인 사례는 다음과 같은 작품에

서더욱분명하게확인할수있다. 

碧桃花를 손에 들고 白玉盞 에 술을 부어/우리 聖母 비는 말� 뎌 碧

桃와 갓트쇼셔 三千年에 곳이 퓌고 三千年에 열��져 곳도 無盡 열�도

無盡 無盡 無盡長 春色이라/아마도 瑤池王母의 千千壽를 聖母 드리고

져�노라

—편삭대엽〈국립국악원본가곡원류₩853〉

이 작품은《국립국악원본 가곡원류》뿐 아니라《해동악장》《협률대성》

《여창가요록》《삼죽사류 이본》등에 두루 실려 전해진다. 《국립국악원본

가곡원류》의이노래말미에다음과같은설명이붙어있다. 

시조와 악장의 관련 양상 1003

24) 조규익, 앞의책, 530∼531쪽.
25) 《문연각 사고전서》(史部 政書類 通制之屬)의 欽定續通典 권98 및《진작의궤(무자) 부

편》(88쪽)의‘예제춘앵전’원주참조.



익종대왕이 동궁대리로 있으면서 순원왕후 진찬연에 지은 노래를 올렸

는데 지금 세속에서는 불리지 않지만 이 책에 기록하여 후인으로 하여금

익종이효성스레기축년의진찬연을받들어올렸음을알게한다.26)

1827년 2월 대리청정을 시작한 익종이 이듬해 순원왕후 김씨의 40세

탄신일을 기념하여 두 차례의 진작의식을 올리고 이것을 적은 기록이

《진작의궤(무자)》이고, 1828년 11월부터 이듬해 2월까지 순조에게 진찬

한 사실과 절차를 기록한 것이《진찬의궤(기축)》다. 앞에 인용한 시조 가

운데‘요지왕모(瑤池王母)’는 선경의 서왕모(西王母)를 말하고‘성모(聖

母)’는 익종의 모후인 순원왕후다. 서왕모의 끝없는 수를 순원왕후에게

드리고자 한다는, 악장 가운데서도 전형적인‘축수’의 노래다. 《진작의

궤(무자)》에는 20편에 가까운 악장들이 실려 있고, 이 중 선도와 관련한

축수 모티프의 노래는〈예제 연경당진순시사(睿製 演慶堂進爵時詞)〉와

〈예제만수무(睿製萬壽舞)〉등두작품이있다.27)

특히 후자는 향악정재이긴 하나 당악 정재 헌선도(獻仙桃)와여러 가지

면에서 비슷하다. 즉 헌도탁(獻桃卓)을 설치하고 무동 1인이 도반(桃盤)

을 받들어 나오면 한 사람은 족자(簇子)를 받들고 뒤를 따르는 것, 4인이

2행으로 나뉘어 북향하고 춤을 추는 것 등의 절차가 헌선도와 같다.28) 정

확한 것은 알 수 없으나 위의 가곡은〈예제 만수무〉같은 축수 목적의 정

재에서 불렸을 가능성이 있다. 그 점은“각 대가 함께 부르는 노래는 진
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26) 〈가곡원류〉, 《한국음악자료총서 5》(국립국악원전통예술진흥회, 1989), 157쪽: 翼宗大
王在東宮代理時 上純元王后進饌宴睿製 今雖不俗唱 錄於編次以使知後人之翼宗之孝
奉己丑宴. * 기축연은戊子宴의오기인듯하다.

27) 《진작의궤(무자) 부편》, 88쪽.
28) 같은 책, 같은 곳‘예제 만수무’협주의“設獻桃卓 舞童一人奉桃盤而進 一人奉簇子隨

後四人分二行北向而舞如獻仙桃儀”참조.



언(眞諺)이 서로 섞여 있기 때문에 싣지 않는다”29)라는 말 속에서도 암시

된다. 즉 노랫말에 우리말과 한자말이 섞여 있어 싣지 않는다는 것은 앞

에 인용한 시조처럼 국한 혼용의 악장을 가리킨 말일 것이다. 말하자면

〈예제 만수무〉의‘봉족자 창사’나‘봉선도반 창사’외에 불렸을 각 대의

창사나 악장은 이와 같은 국한 혼용의 가곡이나 시조였을 가능성이 크

다. 이 점은〈예제 만수무〉의 9박 째에 세취로 가곡 편을 반주하면서 원

무가부르는창사가시조형태라는사실과도연결된다.30)

사실 엮음시조에 이르면 작품의 규모나 형태가 시조의 범주를 넘는 경

우가 많다. 그것이 가곡의 편으로 연주된다는 점만 뺀다면 시조로 볼 수

없을 정도인 것도 사실이다. 그러나 가곡이나 시조를 쓰는 것은 제작과

교체가 악장에 비해 훨씬 편하다는 장점 때문이었을 것이다. 악장을 제

작하는것은음률에정통한자만이할수있다고하여조선초기부터매우

어려운 일로 인식되어 오고 있었다. 악장의 자구나 음조와의 어울림 등

을 가지고 오랜 기간 조정에서 논란을 벌여온 것도 그 때문이었다. 그러

나가곡이나시조는음악과노랫말을하나로싸잡아절차속에끼워넣으

면 되기 때문에 무엇보다 간편하고 시비의 소지가 적었다. 비록 정격의

악장에비해고정성은미약하지만시조나가사등국문의변격악장은대

상과 상황에 따라 얼마든지 교체가 가능했다. 가곡이나 시조 등 기존의

악장 형태를 벗어난 시문학들을 악장의 자리에 쓰면서 그것들을‘가사’

라 통칭한 것도 그 때문이었으리라 본다. 악장의 외연이 확대된 하나의

사례라고할수있다.
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29) 같은곳‘예제만수무’협주의“各隊竝唱眞諺相雜故不載”참조.
30) 김천흥, 《呈才舞圖笏記唱詞譜》(민속원, 2002), 114쪽의“어져萬載이여萬載에樂萬載

로다/萬載에 億萬載�니 億萬年에 又億億萬載로다 저 희 깁흔 나무는 柯枝가 만코
根源 먼 물은 흐르미 길도다 文王에 孫子ㅣ 本支百世니 聖祖璿源이 綿綿永昌이샷다/
오흡다우리后여寶�이無疆이샷다”참조.



정격악장과 변격악장의 병행은 조선조 일대의 음악적 현실이었다. 그

러나 정격악장은 고정된 반면 변격악장은 유동적이었다. 변격악장들이

늘어나면서 악장의 폭은 넓어졌고, 그에 따라 가곡이나 가사, 시조 등 민

간의 음악이나 노래들이 악장의 범주 안으로 수용된 것은 당연했다. 결

국 악장은 고정된 악장과 유동적 악장으로 양분되고 전자에는 종묘제례

악장을비롯한각종제례악장과책봉악장등이, 후자에는각종예연의악

장들, 말하자면가곡이나시조등악장으로서유동성을지닌시가들이속

하게된것이다. 

2) 악장과 시조의 교섭, 그 문헌적 자취

시조와 악장이 만나게 된 첫 단계의 양상은 좀더 복잡하고 연원 또한

깊다. 고려 말부터 시조가 어떤 곡조로든 가창되기 시작했으리라 보는

것이 학계의 일반적인 견해다. 그러나 그 구체적인 면에 들어가면 견해

차이가 크다는 점을 알 수 있다. 지식인들이 문학이나 음악의 주된 담당

층이었다는 점에서 대체로 여말선초는 거의 동일한 음악문화권을 형성

하고 있었다. 그렇다면 그 시기에 시조를 올려 부르던 곡조가 등장했을

것이고, 그 곡조는 기존의 곡에 비해 새로운 양상을 띠고 있었음이 분명

하다. 그 시기의 문헌들에 심심치 않게 등장하는‘신조(新調)’혹은‘시

조(詩調)’의 명칭과 새로운 곡조가 무관치 않으리라는 추정이 가능한 것

도그때문이다.

조윤제는《고려사》의 김원상 관련 기사31)에서 언급된‘제신조 태평곡

(製新調 太平曲)’과《동국통감》의 김원상 관련 기사에 등장하는‘제시조

1006 사회발전과 문화기반으로서의 시조문학

31) 동아대고전연구실, 《譯註高麗史10》(태학사, 1987), 원문 157쪽의“金元祥忠烈朝登第
稍遷注簿 有妓謫仙來 得幸於王 元祥與內侍朴允材 俱爲妓同里�相往來 元祥製新調大
平曲 令妓習 一日 內宴歌之 王妬且變色曰 此非能文者不能 誰所爲耶 對曰 妾兄弟元祥
允材所製王喜曰有才如此不可不用以元祥爲通禮門祗候允材爲權務”참조. 



왈태평곡(製詩調曰太平曲)’등을 근거로 시조의 명칭을 유추해 냈으며,

《春亭集》〈舊序〉의 기사32)와‘治天下 五十年 운운’(《육당본 청구영언》가

번 48)의 시조 및‘��죠타�고남슬흔일�지말고 운운’(《육당본 청구영

언》가번 49)의 시조가 변계량이 작자로 되어 있는 점 등을 이 시기의‘신

조(新調)’나‘시조(詩調)’가시조(時調)임을보여주는근거라고했다.33) 

물론 전자(《육당본 청구영언》가번 48)의 노래에〈구서〉에서 말한‘일대

의 치공을 형용한’뜻과 부합하는 일면이 들어있긴 하다. 그러나 이 노래

는《십팔사략(十八史略)》에 나오는 내용을 가곡의 형식으로 압축한 것에

불과하다.34) 따라서 그 시조들에 대하여〈구서〉의 필자인 권제(權�)가

그토록 찬사를 보내지는 않았을 것이다. 권제가〈구서〉에서 지적한‘형

용일대지치공’은《시경》의 송에 대한 설명(“美盛德之形容 以其成功告於

神明者也”)의 요지다. 따라서 이 말은 변계량이 창업과 수성, 즉 왕업에

대한 찬양의 노래를 지은 사실을 지적한 언급에 불과한 것이다. ‘가영양

궁지자효’도 왕실의 덕성을 찬양함으로써 이면에 진계(陳戒) 혹은 권면

규계지의(勸勉規戒之意)를 설정한 악장의 표현 기법을 지칭한 언급일 따

름이다. 더구나‘피지율여 수지무궁(被之律呂 垂之無窮)’도 악장을 아악

서 혹은 전악서로 하여금 만들게 하고 궁중의 전례음악으로 삼아 오랫동

안 전해질 수 있게 했다는 지적이므로, 음악의 성격이나 시대 등을 감안

할 때 이 언급과 시조나 가곡은 무관하다고 보는 게 타당하다. 따라서 권

제의〈구서〉에서 지적된 내용은 변계량의 악장 제작 사실을 가리킨 것이

며 같은 맥락에서 조윤제가 이것과 연관시킨‘김원상의 신조 태평곡’도
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32) 《韓國文集叢刊 8》(민족문화추진회, 1990), 5쪽의“先生嘗作新調 歌詠兩宮之慈孝 形容
一代之治功被諸律呂垂之無窮又豈騷人墨客吟風詠月者之可及也”참조. 

33) 조윤제, 〈時調名稱の文獻的 硏究〉, 최철₩설성경 엮음《시가의 연구》(정음사, 1984),
264∼265쪽.

34) 전규태, 《論註時調》(정음사, 1984), 277쪽.



임금의 치공에 의해 이룩된 태평성대를 찬양한 악장으로 보아야 할 것이

다. 예컨대 변계량의 악장〈초정헌수지가(初筵獻壽之歌)〉중의‘聖子稱

壽酒/億載萬年爲父母’는‘가영양궁지자효’를 직접 가리킨 내용이며, 그

외대부분의악장들이군신의관계를부자로표현하여자효(慈孝)를형상

하거나역대임금의치공을찬양한것이상례였기때문이다.35)

이처럼 권제의〈구서〉나 변계량에 관한 조윤제의 언급이 정곡을 얻었

다고 할 수는 없으나, ‘시조’나‘신조’가〈북전(北殿)〉으로 연결되고, 〈북

전〉이 조선조 후기의 가곡에서 대받침 즉〈태평가〉로 가창되면서 시조와

악장이 밀접하게 연관되는 사실을 설명하기 위한 논리적 기틀을 마련했

다는 점에서는 악장과 시조의 관련사에서 중요한 의미를 지닌다. 말하자

면 고려 말부터〈북전〉(〈後殿眞勺〉)은 궁중의 연향에 쓰였고, 그것이 조

선조에 들어와서도 예연의 악장으로 빈번히 쓰였다고 할 수 있다. 《세종

실록》에는이와관련하여주목할만한기사가실려있다. 

상왕에게 수주(壽酒)를 올리는데, 종친(宗親)₩의정부 참찬(參贊)₩ 육

조 판서 이상 대사헌(大司憲) 및 6명의 대언(代言)이 잔치를 모셨다. 술자

리가무르익자, 상왕이일어나춤을추니, 여러신하들은차례로수주를올

리고, 어울려 춤을 추며, 다투어 연귀(聯句)를 지어 올렸다. 상왕은 말하기

를, “하느님은 백성의 행동을 굽어보나니, 언제나 잔치에 있어서는 공경하

고 두려워해야 한다. 공경하고 삼감으로써 경계를 삼으라.”고 하였다. 그

래서 여러 신하들은 취할수록 더욱 공경하며, 실컷 즐기고 밤이 깊어서야

파했다. 이 자리에서 상왕은 맹사성₩변계량₩허조들에게 말하기를, “후

전진작(後殿眞勺)은 그 곡조는 좋지만, 가사만은 듣고 싶지 않다.”고 하

니, 맹사성 등은 아뢰기를, “전하의 분부는 당연하옵니다. 지금 악부에서
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35) 조규익, 앞의책, 457∼458쪽.



그 곡조만을 쓰고 그 가사는 쓰지 않습니다. 진작(眞勺)은 만조(慢調)₩ 평

조(平調)₩ 삭 조(數調)가 있는데, 고려 충혜왕(忠惠王)이 자못 음탕한 노래

를 좋아하여, 총애하는 측근들과 더불어 후전에 앉아서 새로운 가락으로

노래를 지어 스스로 즐기니, 그 시대 사람들이 후전진작이라 일컬었던 것

입니다. 그 가사뿐만 아니오라, 곡조도 쓸 수 없는 것입니다.”고 하였

다.36)

세종 3년 정초의 신년 하례연 광경을 묘사한 것이 이 기사의 내용이다.

수주는 축수하는 술이니 이 날의 행사는 진연이나 진작(進爵)에 미칠 바

는아니나그시절에는상당한규모의예연이었을것이다.37) 이자리에서

음악이 연주되고 악장이 가창된 것은 당연했다. 상왕이〈후전진작〉을 언

급한 것도 이 자리에서 그 노래가 연주되었을 가능성을 암시한다. 후전

진작이 고려 충혜왕 때부터 시작되었다는 것, 그 가락에 만 ₩ 평 ₩ 삭 등

세곡조가있었다는것, 조선조의악부에서는곡조만을쓰고가사는쓰지

않았다는것등이분명히명시되어있다.

충혜왕 때 쓰던 노랫말은‘음탕하다’고 했다. 그러니 새로운 노랫말을

만들어 기존의 곡조에 붙여 써야 했을 것이다. 말하자면 조선조에 들어

와 고려 속악의 가사를 버리고 급한 대로 새로운 노래를 지어 악장으로
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36) 세종3권1년1월1일(병오) 002.
37) 물론 조선 초기에 후기에서 보는 바와 같은 큰 규모의 예연들이 시행되었다고 볼 수는

없다. 김종수에 따르면 건국 초에‘연향을 올린다’는 뜻으로 進豊呈 혹은 獻豊呈이란
말이 쓰이고, 進宴이란 말은 거의 쓰이지 않았다고 한다. 즉 국초에 쓰인 진풍정이란
용어는후대에서보는바와같은禮宴을지칭하는것이아니라, 단지‘풍정(연향)을올
린다’는 뜻으로 쓰였으니, 풍정은 바로 잔치 벌이는 것, 즉 연향을 뜻한다고 보았
다.(《조선시대 궁중연향과 여악 연구》, 민속원, 2001, 45쪽) 그렇다고는 해도 주악과가
창이‘마구잡이’로 이루어지진 않았을 것이다. 앞 시대로부터 이어받은 각종 연향의
절차들이있었고그런자리들에서각종정재들이공연되었음을감안하면, 조선조후기
와같이큰규모는아닐지라도얼마간예연으로서의구색은갖추었으리라본다.  



사용하던 것과 마찬가지의 현상이었다. 앞에 인용한‘신조 태평곡’의 지

은이 김원상은 충혜왕과 같은 시기의 인물이다. 그러니 인용문의‘새로

운가락[新聲]’은김원상의‘신조’와같은것이고, 그곡이바로진작일가

능성은 매우 크다. 그리고 이 일을 계기로 새롭게 지어진 노랫말이 조선

조 후기의 가곡에서 대받침으로 쓰이던〈태평가〉와 무슨 관계를 갖고 있

는지는 아직 알 수 없지만 의외로 밀접히 연결될 공산이 크다. 즉“이려

도 태평성대 저려도 성대로다/요지일월이요 순지건곤이로다/우리도 태

평성대니 놀고 놀려 허노라”는 노래는《병와가곡집》에 성수심(成守琛)의

작품으로 실려 있고, 이삭대엽의 곡조 표시가 되어 있다. 그리고《진본

청구영언》에는‘태평’으로, 《근화악부》에는‘송축’으로 그 주제가 달리

표기되어 있기도 하다. 그러니 이 노래는 창작 당시 어전풍류의 현장에

서 쓰였을 가능성이 크다. 그리고 그 전통은 이미 여말선초의 각종 예연

들로부터 발원되었다고 보아야 할 것이다. 국가적인 제례나 책봉의식에

서 쓰이는 노래들과 진연이나 진찬 등 송축이나 송수를 위한 예연들에서

쓰이는 노래들이 내용으로나 주제로 보아 같을 수 없었을 것은 자명하

다. 그래서 제례이든 예연이든 공식적인 성격을 띤 행사들에 음악이나

악장이 쓰였고, 이것들은 성격상 두 갈래로 병행되어 왔다고 할 수 있다.

양자 모두 악장의 범주로 포괄되지만, 전자는 좀 더 고정적인 반면 후자

는 좀 더 유동적이라는 차이가 있다. 악장이나 가사의 신축성에는 장르

나 주제의식의 유동성이 크게 작용했다고 보기 때문이다. 4언체 위주의

정격악장보다 중국의 사(詞)문학이나 고려속가, 경기체가, 가곡 등 우리

의 전통적인 창작 노래문학 등과 함께 심지어 민요까지도 악장으로 쓰인

점38)은이런사실을보여준다.

조선 초기 가곡의 주류는 대엽(大葉), 대엽의 근원은〈과정삼기곡(瓜亭

三機曲)〉, 즉〈진작〉이고, 고려 말기〈북전〉의 악곡이 후전진작이며, 〈과

정삼기곡〉과〈북전〉이 그 근원은 여하 간에 송도가(頌禱歌, 頌祝歌) 등 어
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전풍류(御前風流)의 노래로 인식되었거나 사용되었다.39) 이런 점을 감안

할 때 악장과 시조는 여말선초부터 꽤 밀접한 양상을 보여준 셈이다. 대

개 가곡의 향유층이자 일부 담당층인 관료 지식인들이 고려조에서 조선

조로 넘어가는 시기 음악문화의 주된 향유층이자 담당층이었던 점으로

도 악장과 시조의 상호 교섭 가능성은 상존하고 있었다. 잦은 예연들에

서 진작을 비롯한 초기 가곡이 그런 절차들의 음악으로 수용되었을 개연

성은매우높기때문이다.

세종 29년〈무애〉〈동동〉〈정읍〉〈이상곡〉〈만전춘〉등 고려조에서 넘

어온 노래들과〈환환곡〉〈미미곡〉〈유황곡〉〈봉황음〉등 새로 지은 노래

들과 함께〈진작〉을 속악의 하나로 정했고,40) 31년에는 새로 정한 정재들

과 고려조 이래의 정재들을 정리한 75성을 종묘₩조회₩공연(公宴)의 음

악으로 삼았는데 이 가운데〈진작〉의 4체 4성이 들어 있었다.41) 단종 2년

에는 문소전의 제향과 대소 연향의 악을 정했는데, 내연(內宴) 및 사신연

(使臣宴)에서 작(爵)을 바칠 때나 역연(賜宴) 및 객인연(客人宴)의 행주(行

酒)에 진작을 사용했다.42) 여기서 언급된〈진작〉은‘충신연주지사’로 알

려져있는〈정과정〉이다.

1610년 악사 양덕수(梁德壽)가 발간한《양금신보(梁琴新譜)》에 언급된
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38) 태종 2년 6월에 제정된 樂調를 보면 악장의 다양성을 발견할 수 있다. 이 시기의 악조
는 조선 초기 禮典의 집대성이라고 할 수 있는데, 고려조 이래 사용되고 있던 각종 정
재들을선택적으로수용하면서《시경》시14편, 고려속악가사3편, 민요1편등총18편
으로구성되어있다.(태종3권2년6월5일정사001) 태종조악조의마지막순서인‘庶
人宴父母兄弟樂’에서 初味와 잔이 오르면〈오관산〉을, 二味와 잔이 오르면〈방등산〉
을, 終味와잔이오르면〈권농가〉를각각불렀다. 

39) 조규익, 〈초창기 歌曲唱詞의 장르적 위상〉, 국어국문학회 편《고시조 연구》(태학사,
1997), 94∼95쪽.

40) 세종116권29년6월4일(을축) 001.
41) 세종126권31년10월3일 (경술) 001.
42) 단종11권2년4월25일 (병오) 002. 



〈정과정〉의 음악사적 위상은 시조와 악장의 관련을 입증하기 위한 결정

적 단서가 될 수 있다. 당시에 쓰이고 있던 대엽의 만₩중₩삭은 모두

〈과정 삼기곡〉즉〈진작〉에서 나왔다고 한다.43) 현행 가곡의 원형인 대엽

의 근원이〈과정 삼기곡〉, 즉〈진작〉에 있고, 고려 이래로 궁중에서 사용

되던〈북전〉이‘후전진작’이라면,44) 사실상시조형태의노래가조선초기

부터 궁중의 악장으로 사용되었다는 말이기 때문이다. 그러나 조선조 개

국 후에도 한동안 사용되었을 고려조〈북전〉의 창사를 현재는 알 수 없

다. 앞에서 언급한 바와 같이 조선조에 들어와〈북전〉의 창사는‘음란하

다’는비판을받아개작되었고, 개작가사는현재《악학궤범》(권5)에실려

있다. 그리고 이것과 다른 형태의 짧은 가사가《금합자보(琴合字譜)》

(1572년, 선조 5년 安� 편찬)와《양금신보》(1610년, 광해군 2년 양덕수 편

찬)에 실려 전해진다. 《악학궤범》소재의〈북전〉은 3강 8엽으로 불린‘긴

노래’인 반면, 《금합자보》와《양금신보》에 실린 그것들은 비교적‘짧은

노래들’이다. 조선 전기에‘장가(長歌) 북전’이‘단가 북전’으로 대치되

었다고 본 황준연은 시조 3장 형식의 연원인〈북전〉의 3지 구조, 5₩ 8박

의 시조 장단구조와 제2강에서 기곡(起曲)하는〈북전〉의 악곡구조, 유사

한 양자의 사설붙임, 선율과 조성(調性)의 관련성 등으로 볼 때 시조 음악

이〈북전〉에서비롯되었다고한다.45)

이처럼《금합자보》에 실려 있는 평₩우조 북전과 평조 만대엽이 가곡

으로 불리던 시조시형의 실질적 출발점일 수 있고,46) 이세좌의 계문47)에

도 언급된 바와 같이 조선 전기에‘남녀상열지사’로 매도되던〈후정화〉

(〈북전〉)나〈만전춘〉등은 곡연(曲宴)₩ 관 사(觀射)₩ 행 신(行幸)에 사용되
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43) 〈梁琴新譜〉의‘玄琴鄕部’, 《한국음악학총서14》(국립국악원전통예술진흥회, 1989), 77
쪽의“時用大葉慢中數皆出於瓜亭三機曲中”참조. 

44) 세종3권1년1월1일(병오) 002. 
45) 황준연, 〈北殿과時調〉, 《세종학연구》1(세종대왕기념사업회, 1986), 139∼140쪽참조.



고 있었다. 이 행사들의 좌장이 예외 없이 임금이었음을 감안하면 사용

된 노래들의 내용 역시 송도나 송축에서 벗어날 수 없었다. 그리고 이 시

기의〈북전〉이 단가로 대치되었으며 그 노랫말 또한《금합자보》소재의

평₩우조〈북전〉48)에서확인되는시조형임이분명하다.49)

《금합자보》《양금신보》등에〈평조북전〉의 악곡과 가사가 실려 있고,

이득윤(李得胤)의《현금동문류기(玄琴東文類記)》50)《금보신증가령(琴譜

新證假令)》51)《백운암금보(白雲庵琴譜)》52)《한금신보(韓琴新譜)》53) 《연대

소장금보(延大所藏琴譜)》54)《동대금보(東大琴譜)》55) 등에도〈북전〉은 실

려 있다. 그 후 3대 가집들에 이르러〈북전〉이 가곡의 한 레퍼토리로 고

정되었음은 김수장의 노래56)에서 분명히 드러난다. 그처럼 많은 곡들이

분화₩파생되는 시점까지도〈북전〉은 큰 변화 없이 불려 왔다. 따라서

〈대엽〉과〈북전〉은 발전과 변이를 함께 했고, 〈대엽〉이 가곡이라는 하나

의 노래 장르로 확대₩정착되자〈북전〉은 그 장르의 한 부분으로 편입된

것으로보인다.

〈북전〉의 악보는《대악후보》에도 실려 있지만 노랫말까지 실린 것은
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46) 조규익, 〈초창기歌曲唱詞의장르적위상〉, 44쪽.
47) 성종219권19년8월13일 (갑진) 002.
48) 《한국음악학자료총서 22》, 41∼42쪽의 평조 북전의 노랫말(“흐리누거 괴어시든 어누

거 좃니져어/전� 젼�로 벋니魄 전�로/설면� 가�론� 범그러셔 노니져”)와 우조
북전의노랫말(“空房을겻고릴동聖德을너표릴동/乃終始終을모��건마�나/當시
론괴실�좃�노이다”) 참조. * 노래의행구분표시는인용자.

49) 조규익, 앞의논문, 45∼46쪽.
50) 三旨와餘音의평조북전이실려있음.
51) 三旨와여음으로이루어진평조북전과평조계면조북전이실려있음.
52) 삼지와여음으로이루어진평조₩우조북전이실려있음.
53) 삼지와 두 개의 여음으로 이루어진 평조 북전과 삼지와 하나의 여음으로 된 우조 북전

이실려있음.
54) 평조₩평조계면조북전, 우조₩우조계면조북전, 북전등이실려있음.
55) 삼지와여음으로이루어진북전이실려있음.



《금합자보》가 처음이다. 《현금동문류기》의 기록에 의하면 당시〈북전〉

은〈만대엽〉과 혼동될 만큼 유사했던 것으로 보인다. 〈후전진작〉, 즉〈장

가북전〉에서 가곡이 파생되었음은〈과정삼기곡〉으로부터 만₩중₩삭대

엽이나왔다는사실로부터방증될수있으며노랫말역시크게다르지않

았을 것이다. 따라서 시조시형의 원류로 고려조〈북전〉의 노랫말을 상정

할수있고, 이런사실을의식했기때문에이미언급한악서들외에도《학

포금보(學圃琴譜)》등의 악서나《청구영언》《병와가곡집》《영언류초(永

言類抄)》등의 가집들에서도〈북전〉(〈후정화〉)을 가곡조의 하나로 꾸준히

삽입시켜온것이다.

그런데《금합자보》나《현금동문류기》이후의 악서들과 가집들로 내려

오면서 노랫말들이 달라지는 현상을 발견할 수 있다. 그러다가《육당본

가곡원류》에 오면‘후정화₩대(臺)₩이후정화’등 세 항목으로 분화되는

데, 그 중 대(臺)의 존재는 특이하다. 가곡의 과정이 끝날 때 부르는 노래

가 바로 대다. 여말선초에는〈북전〉이 대받침이었으나,57) 조선조 후기에

는〈태평가〉와함께〈북전〉도대받침으로겸용되었다. 그리고두목(杜牧)

의 시〈박진회(泊秦淮)〉를 패러디하여 노랫말로 썼다. 〈북전〉을〈후정화〉

에 빗대어 전통적으로 그렇게 불러온 것을 노래 자체로 뒷받침하고 있는
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56) 《병와가곡집》가번 1092(“노래�치조코조흔거슬벗님�야아돗던가春花柳夏淸風과秋
月明冬雪景에弼雲昭格蕩春臺와南北漢江絶勝處에酒肴爛漫�듸조은벗가즌海笛알
릿 온아모가이第一名唱드리�례로안자엇거러불너�니中大葉數大葉은堯舜禹湯文
武�고後庭花樂戱調는漢唐宋이되여잇고騷聳이編樂은戰國이되어이셔刀槍劍術이各
自騰揚�야管絃聲에어�엿다功名과富貴도�몰�라男兒의豪氣를나�됴화�노라”)
에는 당대에 불리던 레퍼터리가 분명히 나타나 있다. 이 가운데‘후정화 운운’은 가곡
으로정착된북전이낙희조와같은風度를갖고있었음을보여주는언급이다.  

57) 《용재총화》(권 1, 處容之戱)와《악학궤범》(권 5, 鶴蓮花臺處容舞合設) 등의 기록에는
‘〈동동〉을 연주하는 蓮花臺戱 다음에 처용무가 등장하여 慢機₩中機₩促機에 이어
〈神房曲〉을따라너울너울춤을추고마지막으로〈북전〉을연주하면처용이물러가자



셈이다. 따라서〈단가 북전〉의 노랫말로서는 처음인《금합자보》의 해당

가사(〈평조북전〉)가《병와가곡집》과《청구영언》의 단계까지는 전승된 것

으로보인다. 물론《금합자보》의그노랫말이기록당시에만들어진것은

아닐 것이다. 오히려 그보다 훨씬 이전 궁중에서 현실적으로 사용되어

오던음악적사실로보는게타당하다.

그런데 악보 상〈북전〉이 삼지(三旨)의 규모와 체제로서 일관하고 있다

는 점은 중요한 의미를 지닌다. 곧〈만대엽〉(즉 심방곡)이나〈북전〉모두

〈진작〉에서 유래된 노래들이지만, 전자는 5지로 후자는 3지로 각각 편성

되었으며 이것들을 가곡의 범주 안에서 공존하던 두 가지 형식으로 보아

야 할 듯하다. 가곡 중〈북전〉의 3지 형태가 후대 시조창의 3장 형태로 변

이되었을 가능성이 큰 것이다. 그것은 가곡에서 시조가 나왔다는 주장의

근거인 동시에, 이면적으로는〈북전〉에서 시조가 나왔다는 황준연의 주

장이 설득력을 갖는 근거라 할 수 있다.58) 따라서《금합자보》에 실려 있

는〈평조북전〉〈우조북전〉〈평조만대엽〉등은가곡으로가창되던시조문

학의문헌적출발이었다.59)

〈북전〉은 어전풍류의 송도지사(頌禱之詞)였다. 조선 전기에는 곡 연 ₩

관사₩행행에는 물론 정전에서 임금과 신하가 만날 때에도〈후정화〉(〈북

전〉)를비롯한남녀상열지사가사용되었다. 말하자면가곡으로편입되어

조선조 후기까지 지속된 우리말 노래가 원래 궁중악으로 쓰였다는 것이

다. 민간의 음악으로 불리던 노랫말 시조가 조선 전기부터 악장과 교섭

해왔음은이런점으로도확인할수있다고본다. 
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리에열지어선다’는설명이있다. 《악학궤범》의경우〈봉황음〉〈삼진작〉〈정읍〉등이
더등장하나마지막부분에서〈북전〉으로마무리되는점은마찬가지다.  

58) 황준연, 앞의논문, 128∼132쪽.
59) 조규익, 앞의논문, 42∼43, 45∼47 등참조.



3. 결 론

궁중음악과 민간음악의 병행₩지속은 조선조 음악문화의 특징이다.

그리고 우리 고유의 민간음악을 받아들여 정비한 부분이 궁중음악 중의

속악이었다. 앞 시대들보다는 못한 듯하지만, 조선 시대에도 민간음악과

궁중음악의 교섭은 계속되었다. 특히 후대로 갈수록 양자 간의 교섭은

활발해졌다. 정치적 목적이 전제된 일이긴 하나 순조 대에 대거 시행된

각종 진연₩진작 등 예연의 정재들에 민간음악의 대표격인 가곡이 도입

된 것은 괄목할 만한 일이었다. 가곡의 반주에 맞추어 부르는 노랫말은

시조였다. 각종 제례나 책봉의식 등 국가의 공식적인 행사에서 가창된

노래가악장이었고, 그것들은거의고정적이라고할만큼명문화되어있

는 경우가 많았다. 그것들 외에 각종 예연들에 쓰이는 노랫말들이 있었

다. 그것들 역시‘악장’으로도‘창사’혹은‘가사’로도 통칭되어 왔다.

그러나 현실적인 사용 국면에서의 차이에도 불구하고 악장과 가사라는

용어가 혼용되어 왔음은 물론 노랫말의 형식이나 주제의식에서 그다지

뚜렷한 변별적 요인이 없는 이상, 모두를‘악장’으로 싸잡아 일컬어도무

리는 없다. 그럴 경우 조선조 후기의 각종 예연에 명시적으로 사용된 시

조는분명‘민간음악이궁중악으로도입된’모범적사례로들수있을것

이다. 

그러나 과연 그것뿐일까. 고려 시대의 각종 정재들이 조선조에도 거의

그대로 수용되었고, 자연스럽게 그것들에 올려 부르던 대부분의 속악가

사들도 답습되었다. 간혹 노랫말의 외설성 때문에 개작된 경우는 있었지

만, 노래들 모두가 폐기되거나 배척된 것은 아니었다. 그 가운데 흥미로

운 것이〈북전〉의 존재다. 고려 말기 왕을 위한 예연의 자리들에서 흔히

불리던〈북전〉(〈후정화〉)은〈정과정〉을 올려 부르던 진작조로 가창되었

1016 사회발전과 문화기반으로서의 시조문학



다. 그런데《악학궤범》에 실린〈북전〉은 3강 8엽의‘장가’이나, 《금합자

보》나《양금신보》에 실린 그것들은 시조 형태의 비교적‘짧은 노래들’이

다. 그것은 언젠가부터‘장가〈북전〉’이‘단가〈북전〉’으로 바뀌었음을

보여 주는 사례다. 더구나〈정과정〉을 올려 부르던‘과정 삼기곡’으로부

터 조선 후기 가곡의 전 단계 음악인 만₩중₩삭대엽이 나왔고, ‘만대엽

과 북전의 음악이 혹사(酷似)하다’는《현금동문류기》의 언급 등을 감안

한다면 결국 조선 초기 어느 시점부터는 시조시형이 궁중악의 노랫말로

도입되었음을암시한다고할수있다. 특히〈북전〉은시조형태의노랫말

로 교체된 후 조선조 후기까지 지속되어 가곡창의 대받침으로 정착되기

까지했다. 분명〈북전〉은고려조이래최소한조선조전기까지는궁중에

서사용되던노래였고, 이것이민간으로번져나가가곡의레퍼터리안에

정착하게 되었던 것이다. 그렇게 본다면 애당초〈장가 북전〉이〈단가 북

전〉으로 바뀐 것은 사실상 민간의 음악이 궁중 음악에 영향을 준 결과로

보는것이타당할듯하다.

어전풍류의 송도지사였던〈북전〉(〈후정화〉)이 조선 전기에는 곡연₩관

사₩행행에는 물론 정전에서 임금과 신하가 만날 때에도 사용되었다. 이

런 점은 가곡으로 편입, 조선조 후기까지 지속된 우리말 노래가 원래 궁

중악으로도 쓰였다는 사실의 단서라고 할 수 있다. 엄격한 틀을 벗어날

수 없었고, 궁중악과 민간음악은 확연히 구분된다고 생각해왔던 종래의

상식과 다른 점을 시조시형과 악장의 관계에서 발견하게 되는 것이다.

보다 구체적으로 말하면, 관료 지식인 계층이 양자의 공통되는 담당층이

었다는점, 격식을추구하는궁중예연의경우도송도나송수라는현실적

목적의식 혹은 흥취의 추구라는 인간의 보편적 욕구로부터 자유로울 수

없다는점등때문에민간의음악이궁중에도입되는것은아주자연스러

웠으리라 본다. 조선조의 시조와 악장은 이런 관점에서 초기부터 상호

밀접한관련을맺고있었던것이다. ■
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이태극시조의고향성연구
― 순수로서의 고향의식 ―

김민정(성균관대)

1. 서론

이태극(李泰極)은 1913년 7월 16일에강원도화천군간동면방현포268

번지에서 출생했다. 그는 시조시인이며 국문학자요, 문학박사이다. 호는

월하(月河), 동망(東望)이다. 춘천고보를 졸업한(33) 후 일본 와세다 대학

문과를 중퇴하고 서울대 문리대 국문학과를 졸업했다(50). 춘천학교, 홍

천화산학교 등지에서 초등교원(1934∼45), 춘천고등여학교, 서울동덕여

중에서 교사로 역임하기도(45∼53) 했다. 동덕여대 및 서울대₩이화여대

에 출강하였고(50∼53), 이화여대 교수를 역임하였다(53∼78). 1967년 한

국문인협회에 시조분과를 독립시키고 1972년까지 시조분과 회장으로 있

었으며정년퇴직(78)후에는한국시조시인협회회장등을역임하였다. 

1935년 여름 해금강에서 지은〈하루살이〉(22세)를 처녀작으로, 1953년

한국일보에〈산딸기〉를 발표하면서 본격적으로 시조를 창작하기 시작했
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다. 시조창작 및 시조연구를 계속하면서 시조 저변확대를 위하여 시조전

문지인《시조문학》을 하한주₩조종현₩김광수 등과 더불어 창간하여

(60) 시조발전에 기여하였다. 그는 50년대 중엽, 정병욱₩김동욱₩조윤

제등이시조부흥에부정적인견해를펴자이에맞서시조가현대시의대

열에 참여하여 단형시로 살 수 있음을 역설하기도 하였다. 한편《시조개

론》등으로 일반인들의 시조에 대한 이해를 촉진시키는 등 시조중흥운동

을위하여노력했다.

이론적 뒷받침이 없던 시조단에 노산₩가람의 뒤를 이은 그의 학문적

인 연구와 시조의 저변확대를 위한 노력은 시조가 현대시의 대열에 참여

하게 되는데 많은 공헌을 하였고, 여러 편의 논문1)을 써서 가람₩노산 등

의시조이론에체계화를더하였다. 

시조집으로는《꽃과 여인》(1970), 《노고지리》(1976), 《소리₩소리₩소

리》(1982), 《날빛은 저기에》(1990), 《자하산사 이후》(1995) 등이 있고, 자

서전《먼 영마루를 바라 살아온 길손》(1996)이 있다. 저술로는《시조문학

과 국민사상》(국민사상연구원, 1954), 《시조개론》(새글사, 1959), 《시조연

구논총》(을유문화사, 1956), 《현대시조작법》(정음사, 1981), 《시조 큰 사

전》(을지문화사, 1985) 등이 있다. 그는 노산문학상, 육당문학상, 중앙시

조대상을 수상하였고, 대한민국 예술문화상(1990), 대한민국 문화훈장

(1994)을받기도하였다.

이태극은 50년대에 등단한 시인이다. 6₩ 25로 인한 조국의 분단과 황
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1) 1952년 1월 서울대학 신문에서〈創作을 指向하는 時調의 基本律〉을 비롯하여〈時調 復
興論〉(《시조연구》1, 1953. 1), 〈時調字數律의再考〉(《국어국문학5호》, 1953. 10), 〈文化
再建과時調文學〉(〈조선일보〉, 1955. 3. 17), 〈時調의過去와現在〉(〈조선일보〉, 1955. 4.
20), 〈時調復興을 위한 提言〉(〈조선일보〉, 1955. 5. 25), 〈時調復興과 現代詩〉(〈조선일
보〉, 1955. 5. 27), 〈時調 創作과 基準律〉(〈조선일보〉, 1955. 8. 23), 〈一步前進의 氣勢〈時
調學의 展望〉〉(〈동아일보〉, 1956. 8. 9), 〈現代詩의 隊列에〉(〈동아일보〉, 1956. 8. 9), 〈時
調는現代詩로살고있다〉(《新太陽》, 1956. 9) 등이있다.



폐해진 조국의 모습, 그러한 가운데 많은 사람들이 생활터전이었던 고향

을떠났고, 타향살이를하면서고향을그리워하는모습이생활속에나타

났다. 또 6₩ 25로 인한 조국의 분단으로 북한이 고향인 사람들은 자기의

고향으로돌아갈수없는불행한실향민이되었고, 민족적인비극인이산

가족도 생겼다. 60, 70년대 산업사회가 되면서 우리의 생활터전이었던

농어촌을 떠나 도시로 이주하는 사람이 부쩍 늘어났다. 그러한 이유 때

문에 공간적₩정신적 고향상실감을 느끼는 사람들이 많아졌고, 고향에

대한 그리움으로 향수(鄕愁)₩ 사 향(思鄕) 등의 작품이 문학에 많이 나타

난다. 

하이데거에 의하면 고향이란 전면적인 주변면식(Umgebungsbe-

kanntheit)과 예외없는 방향 설정에의 무욕(Orientierungsunbedürftigkeit)의

총괄개념이다. 인간의 현존은 고향상실(Heimatlosigkeit)의 현존, 존재 망

각(Seinsvergessenheit)의 현존이며 고향은 고요하고 위험이 없는 세계지

정에 대한 표현이다. 그는 피투성(被投性, Gewofenheit)과 세계내 존재성

(In-der-Welt-Sein) 가운데 있는 인간 현존은 그 본래성이 비본래성에 의해

은폐되어 그 본래성을 잃은 상태에 있다고 보고 이런 상태를 고향상실로

표현하였다. 그리고 고향인 본래성의 회복이야말로 철학자의 과제이고,

또인간의근본적인지향목표라고보고있다.2)

이태극의 작품에서의 고향은 바로 고요하고 위험이 없는 세계이며, 고

향상실의 현존은 본래성이 비본래성에 의해 은폐되어 그 본래성을 잃은

상태에 있다고 볼 수 있다. 순수성, 본래성에 대한 향수는 현재의 기계화,

문명화된 생활 속에서 물질문명의 물신숭배로 인해 소외되는 인간성3)에

대한 안타까움과 인간성 회복의 극복의지다. 그가 그리는 고향은 문명의

이기에 물들지 않은 순박한 인정과 때묻지 않은 자연이다. 강원도 화천
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의 깊은 산과 맑은 물을 그리워하는 모습이 그의 작품 곳곳에서 발견된

다. 삭막한 현실과 대비되는 순수한 자연 속의 고향은 자유와 평화의 피

안공간이며, 순수지향의 공간이다. 한편 그의 고향의식 속에는 분단된

조국에 대한 안타까움이 나타나고, 이것을 극복하고자 하는 의지가 나타

나는데 이것은 곧 조국통일에의 염원과 통일지향 의식을 나타내기도 한

다. 

그는 전통적 인본주의와 낙관적 미래관, 자연친화사상 등 현대인이 갈

망하는 내면세계를 구축하여 자연과의 교감을 통한 자아성찰로 인간의

순수한 본연의 마음을 갈망하고 회복하고자 하며, 미래지향적인 삶의 의

지를표출하고, 남북이분단되기이전의고향모습을회복하고자한다.

본고에서는 이태극의 시조작품을 분석하고 그의 작품에 나타나는 고

향의식발현양상을살펴보고자한다.

2. 순박한인심의평화공간

이태극의 시조 중 고향의식 발현양상을 살펴보면 순수한 자연과 순박

한 인심의 평화 공간과 분단된 국토의 인식 공간으로 나타난다. 먼저 순

수한자연과순박한인심의평화공간을살펴보기로한다.

그의 지정학적 고향은 강원도 화천군 간동면 방현포 268번지이다. 강

원도화천의깊은산과맑은물을그리워하는모습이그의작품곳곳에서

발견된다. 그가 그리는 고향은 문명의 이기에 물들지 않은 순박한 인정

과 때 묻지 않은 자연이다. 그의 고향은 삭막한 현실과 대비되는 순수한

1022 사회발전과 문화기반으로서의 시조문학

3) 마르크스주의의 고향이론과는 구별해야 한다. 마르크스주의에서는 소외는 경제적 소
외이론으로부르조아계급은고향을가진자로, 프롤레타리아계급은고향상실자로보
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자연과순박한인심의평화공간이며, 순수지향의공간이다.

그의 작품에는 물질문명의 물신숭배로 인해 소외되는 인간성 상실에

대한 인식이 나타나는데 순수성, 본래성에 대한 향수는 현재의 기계화,

문명화된 생활 속에 소외된 인간성에 대한 안타까움이다. 따라서 그의

작품에는 인간성 회복의 극복의지가 나타난다. 본 장에서는 그의 고향의

식의 작품을 통해 오염되지 않은 순박한 인심의 평화공간으로서의 고향

을살펴보려한다.

《삼국유사(三國遺事)》〈조선조(朝鮮條)〉에서 환웅이“後還隱於阿斯達

爲山神 壽一千九百八歲”라 하여 태백산의 산신이 되어 1,908세나 살았다

는것은영생적인삶의염원과이상적인삶의추구를동시에추구하는신

선사상이며, 우리 민족의 낙관주의적 인생관을 표출4)하는 대목이라 볼

수 있으며, 이선희도“이러한 고유의 신선사상은 노장사상과 맥을 같이

하는데, 노장사상에서는‘道以自然爲貴’라 하여 자연이 도의 본성이며,

‘樸₩卽無爲敦質之體, 爲道之本’이라 하여 어떤 인위도 가하지 않은 자

연성자체를가리키는것으로, 인간이무위자연해야하며타고난대로소

박해야함을 말하고 있다. 그리하여‘道以虛靜爲體, 謙弱爲用’인 허정(虛

靜)과 겸약(謙弱)이 도의 성질이 되는 무위자연(無爲自然)의 세계를 이상

향으로 삼는다. 즉 자연친근사상이다. 자연은 인간 삶의 뿌리이다. 우리

민족도 예부터 하늘을 숭상하고 자연과 합일되는 민족의 정서를 키워 왔

다.”5)며월하시조에나타나는전통사상을살피고있다.

낙원에의 지향을 N. 프라이는 인간은 본래 낙원에서 살았으나 이를 상

실함으로써 상실의 회복을 위해 부단히 낙원을 추구한다고 지적하고 있

다. 낙원은 천상계를 대표하고, 천상은 통일된 세계, 합일된 세계로서 영
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원의 세계라는 구원을 시사하는 세계가 된다. 그래서 천상을 시사하는

세계가 되며, 천상계를 지향하는 태양₩산₩나무₩깃발₩무지개₩화

살₩새₩탑₩백조와 같은 사물을 상승지향이미지를 대표하는 원형상징

물로 제시한다. 월하의 시조에 나타나는 평화 공간은 이러한 상승이미지

들을동원, 구축하여이루어짐을오승희는그의논문6)에서밝힌바있다. 

순수한 자연과 순박한 인심을 지향하고 그리워하는 이태극의 고향의

식은 인간을 소중하게 생각하는 인본주의사상과 무위자연을 이상으로

삼는 자연친화의 정신세계를 보여 준다. 이태극에게 있어 고향은 시인의

회상공간이며 현실의 삭막함과 대비되는 순수한 자연과 순후한 인간이

그려지는평화공간이기도하다. 

오로지하늘바라

靑山이여서있는가?

옹종기네권속들

날개펼쳐마주쥐고

흘러간세월에안겨

오늘날을맞음인가.

무리지어사는곳에

네없이어이하리

물줄기바람소리
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6) 오승희, 《현대시조의공간연구》, 동아대학교대학원박사학위논문, 1992. 



언제나곁에두고

온갖것길러섬기는

내벗이여靑山이여!

소용돌아風化되어

땅위에자리잡고

네품으로찾아드는

人間이못잊혀져

그렇게솟아앉아서

낮과날을삶인가?

—〈靑山이여!〉전문

이태극의고향의식에는산수(山水)가있고, 순후한인심의사람들이있

다. 이 작품에서는 어질고 인정 많은 사람들이 무리 지어 사는 곳은 바로

화자의 고향이라 볼 수 있으며 바로 여기에는 청산(靑山)이 벗으로 있어

준다. 이 시조에는 순수자연공간이며 화자의 어렸을 때 자라던 고향의

모습이기도 한 청산을 그리워하는 화자의 마음이 잘 나타나고 있으며 자

연을 통한 서정세계에 안주하고 싶어하는 심정이 나타난다. 그리고 그러

한 자연공간을 가진 고향은 화자에게 평화공간으로 인식된다. 변화무쌍

한현실의삶속에서사는인간들에게는변함없는영원의모습으로, 우주

만물의 존재공간과 질서공간으로 서 있는‘온갖 것 길러 섬기는’청산이

정신적 안식처가 되는 것이다. 유토피아적 모습을 보이기도 하는 청산을

통해서 화자는 꿋꿋하게 살아가는 생활의 지혜를 터득하고 인간의 미덕
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을 지닌 삶을 그리워하며 인간성을 회복하고자 노력한다. 시인은 물질만

능주의의 현대인의 삶 속에서 시인의 고향의 모습이기도 한 대자연의 질

서를겸허하게지켜보며, 자신의분수를지키고이상세계의구현을위한

삶을 끝없이 지향하고자 하는 것이다. 그는 인간의 정감을 자연에 용해

시켜한국적정서가잘드러나는작품을씀으로써서정적미학을보여주

기도 하는데 이 작품은 고려 시대의 나옹 선사(1320∼1376)의 다음 시와

비교해볼수있다.

청산은나를보고말없이살라하고, 

창공은나를보고티없이살라하네.

탐욕도벗어놓고성냄도벗어놓고,

물같이바람같이살다가가라하네.

나옹선사의시에서는청산과인간은불이(不二) 관계로화자와청산의

거리감이 없다. 마찬가지로 이태극의 작품에서도‘내 벗이여, 청산이여’

라고 표현했는가 하면‘네 품으로 찾아드는 인간’이라 하여 청산에 가까

이 접근하고, 아예 인간은 그 안에 안겨 안주해 버리는, 청산은 인간의 피

안공간(彼岸空間)으로제시된다. 또위작품은성혼(成渾, 1535∼1598)의

말업슨靑山이여態업슨流水ㅣ로다

갑업슨淸風이요님자업슨明月이라

이中에病업슨이몸이分別업시늙으리라

라는 시조와도 맥을 같이 한다. 자연 속에서 건강한 몸으로 욕심 없이 살

아가겠다는 안빈낙도의 사상이다. 자연과 동화된 삶을 살아가고자 하는

화자의정서는이태극의작품과비슷한정서를지닌다.
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우리 민족은 합자연(合自然)을추구하고그 속에서 자연과 더불어 사는

것을 하나의 이상적인 삶으로 생각했다. 곧 자연친화사상이다. 자연을

사랑하는 우리 민족의 전통사상은 자연과 인간 사이가 주객관계나 종속

관계가 아니라 자연의 흐름 안에서 하나의 질서로서 인간사를 이해했던

것이다. 《논어₩옹야》에는“知者樂水 仁者樂山”이라는 글이 있다. “지자

는 물을 좋아하고 인자는 산을 좋아한다.”는 내용이다. 인간이 왜 산수를

즐기는가에 관해 공자는 주객관의 유사성을 들어 설명한다. “지자는 움

직이고 인자는 고요하다. 지자는 즐기고 인자는 천수를 다한다.”고 하여

고요함을좋아하는사람들은산을좋아한다고하였다. 

언제나인간의벗이되고인간의따뜻한품이되며모든것을포용하는

청산은 이태극에게 영원한 고향이기도 하다. 진달래, 산딸기, 산나리 등

그의 시조에 등장하는 자연적 소재는 언제나 그의 고향산천의 모습이다.

그의고향은인공이전혀가해지지않고오염되지않은자연그대로의순

진무구한 상태의 순수한 자연이며 현실의 각박함이 없는 순박한 인심이

나타나는평화공간인것이다.

머루랑다래랑먹고

靑山에살고진季節

그래까아만瞳子같은

알알을손에들고

내여기삶의주름헤며

無限定을그린다. 

아름차게이고진머루
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손에손을넘어와서

기계가날고기는

長安뒷집툇마루에

山精氣ㄹ맛보란듯이도

광우리에담겼다. 

—〈머루〉전문

이태극의 처소적 고향이기도 한 강원도 산골에서 많이 나는 산머루를

소재로 하고 있다. 이 작품의 화자는‘살어리 살어리랏다 청산에 살어리

랏다. 머루랑 다래랑 먹고 청산에 살어리랏다. 얄리얄리 얄랑셩 얄라리

얄라’7)라는 고려시대〈청산별곡〉의 화자와 다를 바 없는 서정을 지니고

있다. ‘머루’라는소재가주는소박함과순수함에대한그리움이이작품

의 근간이다. ‘삶의 주름 헤며 무한정을 그린다.’는 표현으로 삶의 각박

한 현실에서 고향의 순수성으로의 회귀를 갈망한다. 현대 사회는 기계

화, 산업화등의물질문명이급속도로발달함에따라인간성상실과도덕

의 부재 등이 팽배하고 있다. 이기주의가 팽배하여 도덕과 질서가 파괴

되고 인간의 정이 메마를 수밖에 없는 사회가 되어 가고 있다. 각박한 현

실 속에서 방황하는 현대인들은 기계 문명에 의한 소외감으로 삶의 가치

를 잃게 되고, 나아가 자아상실과 소외된 삶을 살아가게 된다. 고향이 주

는포근한감정을잃고현대문명의이기로감정이메말라가는사회에따

스한 정감을 불어넣어 인간성을 회복하고 참된 삶을 추구하는 마음을 이

태극의작품에서찾아볼수있다. 
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‘기계가 날고기는 장안’의 그 삭막한 서울의 뒷집 툇마루에 산정기를

맛보란 듯이 광주리에 담겨 있는, 여러 사람의 손을 거쳐왔을‘머루’를

보면서 고향산천을 그리워하는 화자는 바로 순박한 인심을 지향하는 마

음이다. 그의 고향의식 속에는 순수하고 소박한 인정과 평화로움이 있

다. 

골짝바위서리에빨가장이여문딸기

가마귀먹게두고산이좋아사는것을

아이들종종쳐뛰며숲을헤쳐덤비네.

삼동을견뎌넘고삼춘을숨어살아

되약볕이산허리외롬품고자란딸기

알알이부푼정열이사마냥누려지이다.

—〈산딸기〉전문

고향산천의〈산딸기〉가 소재가 되고 있는 작품이며, 화천 파로호 옆 이

태극의 시비에 새겨진 내용이다. 이 작품에 대해 김준은“산딸기를 찾아

숲을 헤매는 아이들의 동심의 세계”8)로 해석하고 있다. 이에 대해 오승

희는“기실〈산딸기〉의 세계는 동심의 세계가 아니라 빛으로 영그는 밝

음의 공간으로 엮어가는 삶의 한 과정으로서의 공간으로 보는 것이 타당

하다.”9)는 견해를 보이고 있다. 곧 밝음의 세계는 빛의 세계로서 구원의

세계이고 행복한 공간으로서의 세계이다. 그러나 이러한 공간 확보는 우

연의 산물이 아니라 산딸기와 같은 삶의 여정 끝에서 만나는 극지(極地)
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이며, 밝음의 극지는 어둠을 극복했을 때만 가능한 세계이고 공간이다.

시조〈산딸기〉에는‘삼동을 견뎌 넘고 삼춘을 숨어살아’의 극복의지가

있다. 그것은 삼동의 견딤없이 삼춘을 맞을 수 없고, 삼춘을 맞지 않고서

는‘뙤약볕’의빛으로영글수없음이자연의순리다. 오승희의견해대로

‘밝음의 공간으로 엮어가는 삶의 한 과정’이라고 해석하기보다 유년시

절추억으로의과거지향적회귀공간으로보는것이더적당하다. 

탐스럽고 빨갛게 익은 산딸기를 따먹으러 몰려다니던 개구쟁이 아이

들이 탐스럽게 딸기가 열린 산딸기나무를 발견하고 지르는 환호성과 그

것을 딸 때의 희열은 경험한 사람만이 느낄 수 있는 소중한 추억이기 때

문이다. 군것질 거리가 별로 없었던 옛날, 가난한 산골에서 계절마다 자

연이주는열매들은귀하고소중한아이들의간식이었다.

이러한소재를찾는화자는이작품에서현실에서잃은것을찾고싶어

행복했던 시간과 공간을 추구하고 있는 것이다. 자연의 한 작은 소재를

작품화함으로써 어렸을 때 고향에서 경험한 추억이 비로소 생명을 갖고

되살아난다. 이태극의 고향에 대한 향수와 자연에 대한 애정이 나타나는

과거지향적회귀공간의작품이다.

키다리수숫대는주체스레이삭달고

푸른하늘조아리며추석을기다리네

올가을수수고물제빈동이함께먹어야지--.

—〈수숫대〉

그까만눈동자들을동글동글깜빡이며

동구밖재재공론단풍잎더욱고와

덤불밑참새공론도익어가는어스름! 

—〈참새〉
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흰머리너울짓는저언덕갈대숲밭

어깨동무처얼철그소리도메아리쳐

노을이비낀언덕으로신이나는숨바꼭질!

—〈갈대〉

빨간고추지붕이겨울로다가가네

무배추퍼러한올해뜰도풍성하고

엄마의다래끼속엔엄마마음가득해--.

—〈고추〉

벼이삭휘어진둑아빠의환한얼굴

시루떡무설기눈앞에서리는김

가을은보람만찬잔치누나도시집간대--.

—〈가을〉

〈가을 오제(五題)〉는 가을의 정서를 주제로 한 작품들이다. 한 제목 아

래 다섯 편의 단시조 형태의 시조가 있다. 자연이 고향임을 잘 드러내 주

는 작품들이다. 산골 정서를 나타내는 소재를 택하여 어린이의 순수한

동심을노래하고있다.

무거운 이삭을 이고 서 있는 수수의 모습을 보고 수수고물제비를 동이

채 먹고 싶다는 소박한 동심은 인간의 가장 순수한 모습이다. 동시적 상

상력은 복잡다단한 세계를 단순화시켜 바라보려는 순진무구한 세계관에

바탕을두기때문에어린아이의눈에비친세계는그것이지닌실제적복

합성에도 불구하고 간명하고 구체적으로 형상화된다. 사회의 구조적 모

순을 이미 다 알고 있는 어른의 시각에서는 논리적이거나 비판적으로 인
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식될 만한 세계의 악조차도 천진난만하게 인식함으로써 궁극에는 이 세

계를 긍정적으로 해석하게 된다. 그 수수가 열매 맺기까지, 추수하기까

지의 힘든 노력, 곡식을 쪼아먹는 참새를 쫓느라, 늦가을 갈대가 흔들릴

때쯤의 을씨년스런 추위 속에 김장준비로 무₩배추를 뽑아들이던 늦가

을걷이의 어려움 등은 이미 추억과 동심이란 이름으로 걸러진다. 모든

사물에 대한 긍정적인 사고와 여유만이 남는다. 고향의 행복 이미지만

존재하게 된다. 이태극의 추억 속의 고향은 아무런 갈등이 없고, 가을의

풍성함만이 느껴지는 순박하고 순후한 인심공간이며 언제나 여유와 미

소를주는행복하고평화스런시₩공간이다.

스스러운죽지는접고

발을터는처마밑

문고리에닿는情이

삶을지레솟꾸는데

따라온사연은겹쳐

창문턱에누웠네.

그믐달새어들어

야위어서린벼갯맡

성황당부엉이도

밤새울다지친思念

저먼길嶺이뵈는곳
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두고두고가는밤--.

—〈주막(酒幕)〉전문

위 작품은《꽃과 여인》에는‘1966년 5. 28일 감나무골’이라 되어 있고,

또《노고지리》에는‘1966. 5. 湖井’에서라고 되어 있어 작품을 창작한 장

소가 어디인지는 정확히알 수 없다. 한편 이것은 시상(詩想)의 구상과창

작완성장소는다를수있음을시사하기도한다.

긴장된사회생활에서오는피로를풀기위해, 나그네가길을가다가목

을 축이기 위해 들르는 곳이 주막이다. ‘문고리에 닿는 정이/ 삶을 지레

솟구는데’라는 표현으로 한국인의 인간미가 느껴지는 따뜻한 공간이다.

현대의 각박한 삶의 질곡으로 자아상실감을 느끼는 현대인을 따뜻이 맞

아주는 곳이다. 그러나 주막에서도 쌓인 회포는 다 풀지 못하여‘따라온

사연은 겹쳐/ 창문가에 누웠다.’고 하여 시름 많은 인생을 말하고 있다.

고향떠난삶을살면서도언제나고향의언덕은생각나는곳이기에그고

향을 마음속에 두고 살고 있다. 특히 우리가 삶의 질곡에 부딪치고 외로

움을 느끼게 될 때, 고향은 더욱 간절히 생각나는 안식의 공간이다. 비정

한 현대 문명 속에서도 희망을 잃지 않고 긍정적인 삶을 살게 해 주는 정

신적 위안의 장소는 바로 성황당이 있고 부엉이가 우는, 두고 온 고향이

다.

이상으로 이태극의 고향의식이 나타나는 작품 중에서 순수한 자연과

순후한 인심의 평화공간으로 인식되는 작품들을 살펴보았다. 제명(題名)

에서 보여 주듯이〈머루〉〈산딸기〉〈청산(靑山)이여〉등은 산에서 소재를

취하고 있다. 그의 고향의식 속에 순수한 자연과 순박한 인심을 지닌 사

람들이존재함을보여주는작품들이다. 〈가을오제(五題)〉는산골의가을

모습의 풍성함과 후덕한 인심이 나타나는 유년의 평화공간이다. 〈주막

(酒幕)〉은 고향에 대한 그리움을 지니고 살아가는 삶을 보여 주고, 고향
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은 삶을 살아가는 데 있어 언제나 위안의 구심 공간임을 보여 준다. 위 고

향의식의 작품들에서는 고향은 갈등적 요인이 전혀 없는 순수한 자연과

순박한인심의평화공간으로표현되고있다.

3. 분단된국토의인식공간

이태극의 고향은 강원도 화천으로 옛날에는 삼팔선 이북이다. 화천은

철의 삼각지로 육이오 때 치열한 격전으로 많은 병사들이 전사한 곳이

다. 그 때의 희생의 결과로 화천은 휴전선 이남으로 남게 되었지만 삼팔

선대신휴전선이생기고또다시자유로운왕래가끊어진남과북의조국

산천이다. 때문에 그의 고향의식 속에는 육이오 전쟁에 대한 기억과 자

유의 소중함과 국토분단에 대한 아픔과 안타까움이 존재한다. 이러한 현

실인식은 또한 그의 작품에서 통일에 대한 염원과 의지로 확대되어 나타

난다.

꿈으로그리던고향/ 찾아보면파로호수// 

뫼새들도반기는듯/ 다람쥐도종종걸음// 

이저산흩어진얘긴/ 꾸레미져안겨들고--.//

산영(山影) 잠긴그속/ 내어린시절이있고// 

햇볕도노결에부신/ 물소리웃음소리// 

한나절녹음도겨워/ 매아미는울어쌌나?// 

굽이굽이기슭을따라/ 물길을가노라면// 

구름은영을넘고/ 바람은재롱짓고// 

옛생각실꾸리되어/ 감겨들고감겨나고--.//

총소리드놓던골짝/ 초목은잠들었고// 
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줄기가눠오르면/ 못넘는저편언덕// 

차라리저작은나비가/ 그저그만부럽기만--//

몇대를비알갈아/ 목숨을이어살고// 

이물속잉어낚아/ 푸짐한잔치라네// 

목메기뒤쫓는앞날/ 환히밝아주려마.--// 

—〈심향곡(尋鄕曲)〉전문

시인이 꿈으로 그리던 고향은 바로 파로호수가 있는 그의 지정학적 고

향인 화천이다. 그 고향을 찾으면 산새들도 반기고 다람쥐도 종종걸음을

치면서 반기는 듯하다. 옛고향을 찾은 화자에게 옛생각은 실꾸리처럼 감

기고 풀리고 한다. 육이오 전쟁으로 인하여 총소리가 요란했던 전쟁터인

골짝, 지금은 초목도 잠이 든 듯 조용하고 그 줄기 가눠 오르면 못 넘는

저편 언덕이 보이고, 그럴 때는 그곳을 자유롭게 넘나드는 작은 나비가

부럽기만 하다고 화자는 말하고 있다. 남북이 가로막혀 국토를, 더구나

옛고향을 마음대로 넘나들지 못하는 안타까움은 화자로 하여 한 마리 나

비를부러워하게한다.

첫째, 둘째, 셋째수의고향은자연친화적이며평화공간으로인식된다.

그러나 넷째 수와 다섯째 수에 오면 민족분단의 현실인식이 나타나고 통

일의 갈망이 나타난다. ‘못 넘는 저편 언덕’이라 하여 자유롭게 넘나들

수 없는 분단의 현실인식에서 오는 절망과 아픔이 나타난다. ‘차라리 저

작은 나비가/ 그저 그만 부럽기만.’이라 표현하여 그 작은 나비보다 못한

자아인식과 함께 현실에 대한 극복의지가 어떤 적극적 행동으로 나타나

지못하고‘작은나비’이기를갈망하는소극적인사고에머물고있다. 때

문에통일의지의한계가나타나는작품이기도하다. 

이렇게 이태극의 고향의식 속에는 고향이 순수한 자연과 순박한 인심
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의 평화공간이라는 인식과 함께 조국의 비극인 국토분단이라는 현실인

식이 있다. 순수한 자연과 순박한 인심 속의 평화 공간으로 인식되는 고

향, 그러나 그 고향의식 속에는 국토분단이라는 아픔의 현실인식 공간이

있어 평화공간에 대한 저해 요인으로 작용하기도 한다. 마땅히 있어야

할 요소인 평화공간에 갈등적 요인이 되는 현실인식공간인 조국분단이

함께 존재한다. 그러나 마지막 수에서 보여주듯이 그의 낙관적이고 긍정

적인 미래관은 앞날이 밝으리라는, 그래서 머지않아 통일이 되리라는 의

지가나타나고있다.

깊은산에안겨

어짊을잃지않고

맑은물바라보며

슬기를안무리들이

풍요의먼발치에서도

예이제를살아왔네

철따른금강소식

한강으로띄워주고

골골을누벼우는

산새들의가락맞춰

뿌리고거두어사는

이고장의어버이들

한때는철의장막

파로호는피의바다

되찾은자율안고
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지켜새는휴전선

보람찬내일을바라

맑아오는화천이여!

—〈산수(山水)의고향〉전문

〈산수(山水)의 고향〉도〈심향곡(尋鄕曲)〉과 같은 맥락의 작품으로 볼

수있다. 셋째수에서휴전선을소재로다루고있다. 산수의고장인화천,

금강산에서 흘러오는 물로 강을 이루며, 인심이 어질고 슬기로운 조상들

이예부터이제까지살아온고장이다. 

첫째와 둘째 수에서는 산자수명(山紫水明)의 평화공간으로 고향은 존

재한다. 소박하고 자연친화적인 삶을 사는 사람들이 존재하는 공간이다.

셋째 수에 오면 비로소 현실인식이 드러나는데 파로호 부근은 한때는 삼

팔선이북으로철의장막이었고, 육이오때자유를되찾았으나지금은새

롭게 만들어 놓은 휴전선이 버티고 있다. 비극적 현실이지만 그의 긍정

적인 미래관은 현실을 절망하지 않는다. ‘보람찬 내일을 바라 맑아오는

화천이여’라며 고향 화천을 긍정하고 찬양하며 통일에의 꿈을 저버리지

않고있다. 

전후의 비극적인 조국의 역사 상황을 인식한 시조작품으로는 이은상

의〈너라고 불러보는 조국아〉〈고지가 바로 저긴데〉와 최성연의〈핏자

국〉이라는 현실직시의 성실한 체험이 드러난 작품과 송선영의〈설야〉와

〈휴전선〉도전쟁의상흔을말한불행한시대의작품이다. 

이태극의 고향의식이 나타나는 작품 중에서 분단된 국토의 인식 작품

은 분단의 비극적 현실이 소극적으로 형상화되어 있다. 작품에서 현실의

비극적인면이잘드러나지않기때문인데, 그이유로는작품의창작년대

가 육이오의 비극성이 많이 희석된 시기이기 때문일 수도 있고, 그의 긍

정적인 미래관 때문이라고도 볼 수 있다. 이 작품 역시 그의 고향을 통해
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분단조국의 현실을 인식하는 작품이며 나아가 통일에의 염원이 들어있

는작품인데통일의지가적극적으로나타난다고보기는어렵다.

靑瓷빛맑은하늘

구름으로솟는녹음

창을넘어훨훨

마음은氣球인채

그늘속환히열린새날

아름차다아름차. 

쏟아지는태양이

그저마구타던한낮

洞口밖장승들도

내江山고향인데

펄펄펄휘나는祖國

꽃으로피던그날이여!

감겨들던그기쁨을

돗자리를깔아놓고

두리던가얏고의

열두줄도골랐건만
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수무돌밝는햇살앞엔

토라앉은먼地脈. 

—〈아! 그날이〉전문

광복 스무 돌을 맞는 감격이 표현된 작품이다. 첫째, 둘째 수에서는 밝

음의이미지를나타내는상징어들‘하늘, 솟는, 환히열린, 태양, 피던’등

의 어휘들이 많이 쓰이고 있다. 광복 스무 돌을 맞는 기쁨으로 밝음의 이

미지가나타난다. 

그러나 마지막 수 종장에 오면 통일되지 못한 조국을 안타까워하는 마

음은‘토라 앉은 먼 地脈’으로 표현되고 있다. ‘스무 돌 밝는 햇살’즉 광

복의기쁨가운데통일되지못한국토는안스러움, 안타까움으로남아있

다. 이데올로기의 희생이 된 국토와 민족을 인식하고 통일을 갈망하는

화자의마음을읽을수있는작품이다. 

종달이의울음으로

피어난진달래가

활개펴고누운

兵士의꿈을덮노라

이따금노이는총소리에

골은울어쌓아도-. 

—〈진달래〉첫째수

古宮에世宗路에
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외어웃고서있구나

그빛갈그목숨이

來日인들가실까만

발멈춰기울이는向念에

보람참이겨우리. 

—넷째수

〈진달래〉에서는 고향과 전쟁의 상흔이 함께 상기된다. 꽃의 상징은 아

름다움이다. 고궁에, 세종로에 고향산천을 옮겨다 놓은 듯 아름답게 피

는 진달래, 웃고 있는 그 아름다워야 할 꽃의 모습에서도 고향산천의 전

쟁의 상흔이 존재한다. 이영도의〈진달래〉가 4₩ 19때 희생된 학생들을

애도하는 작품이라면, 이태극의〈진달래〉는 고향산천에 피는 진달래를

생각하며 6₩ 25때 죽은 병사들의 넋을 위로하는 작품이다. 6₩ 25때 희생

된 젊은 영혼들의 희생이 값지기를, 보람차기를 바라는 화자의 마음이

‘발 멈춰 기울이는 향념(向念)’으로 표현된다. ‘향념’이란 그들에 대한

묵념이나 기도이다. 조국분단이라는 안타까운 비극적 역사인식 속에서

도 애써 긍정을 찾아내는 화자의 현실극복의지가 마지막 수 종장에서 긍

정적으로 밝은 미래를 향하고 있음을 볼 수 있다. 이 작품에서도 분단조

국에대한안타까움이표현되고있다.

4. 결론

이상으로 이태극 시조의 고향의식 발현 양상을 살펴보았다. 그의 의식

속에 나타나는 고향은 현실의 삭막함에 오염되지 않은 순수한 자연과 순

1040 사회발전과 문화기반으로서의 시조문학



박한인심의평화공간과분단된국토의인식공간으로나타나고있다. 

그 이유는 그의 지정학적인 고향이 화천이고 그곳은 산자수명(山紫水

明)의 고장이기 때문에 어렸을 때 본 때묻지 않은 순수의 자연과 순박한

인심을가진고향사람들이살던평화스런공간으로인식되고있으며, 한

편 전쟁의 상흔을 다른 곳보다 많이 간직한 고향에 대한 인식은 분단된

국토에대한현실인식이며나아가통일에의의지로까지확대된다. 

그의 고향의식의 작품을 통해, 의식 속에 있는 고향은 순수 자연과 순

박한인심의평화공간에대한그리움과분단된국토의인식공간의안타

까움으로나타나며, 이러한인식은통일에의의지로확대되어민족애, 조

국애로까지확산됨을알수있다. ■
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현대시조주제에대한비평적고찰

최재선(한국산업기술대)

1. 서언

이글은현대시조의다양한주제양식에대한관심에서시작한다. 시의

주제란 시인이 작품 속에 소재를 다루어 나가는 통일 원리로서, 시인의

뜻이 형상화되어 작품 속에 구체적으로 나타나는 중심사상이며, 시인이

구현하려는 인생관₩세계관을 바탕으로 어떤 소재에 대하여 느낀 인생

의의미를구체화한것이라할수있다. 

현대사회가 복잡하고 세분화될수록 그 속에서 살아가는 현대인의 삶

의 양태 역시 다양해진다. 그것을 제재로 시를 창작하는 시인들의 주제

선택과 표현방법 또한 다양하다. 시인의 경우 시의 대상이 되는 자연과

사회, 개인적 체험과 인생의 여러 국면들을 모두 시의 제재로 삼을 수 있

다. 그러나 그러한 제재 역시 시로써 쓰고자 하는 마음의 동기화(moti-

vation) 과정을 거쳐야 시의 주제가 될 수 있으며, 이렇게 얻어진 시의 주
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제또한시적표현과형태를지녀야예술적형상화를이루게된다. 

주제의 분류는 다양하게 이루어질 수 있으나 이 글에서는 시조의 제재

를인간사의외부에서취한것보다는시인의자아, 혹은인간사의내면에

깃든근원적문제에천착하여표현한시조를중심으로다음과같이세가

지영역으로나누어살펴보고자한다. 

첫째, 자아성찰과 시조를 쓰는 시인으로서의 자의식과 시조 쓰기에 대

한 시인의식을 다룬 것. 둘째, 인간이 직면할 수밖에 없는 죽음의 문제를

다룬 것. 셋째, 인간과 신에 대한 근원적 문제를 제기하는 것들로 나누어

보고자 한다. 이러한 주제들은 인간의 존재론적인 측면에서 기본이 되는

것으로 지금까지 형식의 제약을 받는 시조보다는 자유시의 영역에서 보

다 쉽게 창작될 수 있는 것으로 여겨져 왔다. 그러나 한 사람의 주체적 자

아가자연과사회, 인간의유기적관계에대해이해하기이전에본질적으

로 직면할 수밖에 없는 내면의 문제와 자아성찰, 삶과 죽음, 그리고 신에

대한 물음으로 이어지는 궁극적인 관심은 어떠한 형태로든 문학의 주제

가 될 수밖에 없음을 고려할 때, 시조의 영역에서도 이러한 부분에 대한

관심은표현될수밖에없다고생각한다.

무엇보다 현대시조가 다루는 이러한 주제 영역이 연구자의 관심을 끄

는 것은 시조라는 정형화된 형식 속에 시인의 세계관과 사유를 바탕으로

자아와인간의삶에대한깊은천착을통해현대시조의주제의식을내적,

형이상학적, 종교적인차원으로고양시켜놓을수있다는점이다. 

이 글에서 다루는 시조 작품은 그 형식과 내용이 학술적 대상으로 시조

양식에 적합하다고 검증된 것은 아니며, 시조 시인이 시조 전문 잡지1)에

게재한 것 중 현대시조의 내면적 주제의식을 비평적 이해의 지평 속에서
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해석하며살펴보기위해필자가임의로선택한것임을밝힌다.

2. 자아성찰, 시조쓰기에대한메타시조2)

시를 쓰는 일은 자신의 내면 깊이 자아를 성찰하는 일이다. 시인의 자

아성찰이 충실할수록 시인은 영과 육, 이성과 충동, 본질과 현상의 양면

에 걸쳐있는 중간자로서의 자신을 보며 가치 지향적 관점에서‘부끄러

움’을 느끼게 된다. 그러나 이 때 느끼는 부끄러움은 보다 높은 가치를

지향케하는동력이되며, 부끄러움을아는사람은그것을지양하고극복

하고자 시도하게 된다.3) 시인으로서 느끼는 이상적 자아와 현실적 자아

의갈등은자신과자신의작품창작에대한분석을가져오고시인은그에

대한 자신의 인식을 작품으로 표현하게 된다. 〈자책〉은 시인의 부끄러움

을보여주며, 시조쓰기의지난함을말한다.

광어와도다리도

구분하지못하면서
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에 사용된 용어다. 20세기 소설에 나타난 주요 특징 가운데 하나는 소설이라는 문학형
식에 대한 반성적 의식, 소설을 쓴다는 행위 자체에 대한 반성적 의식이 극히 첨예화되
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타시, 메타시조역시이와동일한의미로시쓰기에대한, 시를쓰는시인의의식에대한
것을제재로한것을의미하는것으로사용한다.

3) 최문자, 《현대시에 나타난 기독교사상의 상징적 해석》(태학사, 1999), pp. 140∼
141.(Max Scheler, Das Schamgelihl(Halle, 1974), 막스 셀러(홍문당, 1940), pp. 77∼81 재
인용)



어떻게시를쓰느냐는친구에게

시인은내면을보지

겉은보지않는다고—

실은

겉도속도다보지못하면서

설익은궤변으로

독자를농락하는

시보다

시인이라는말에더

익숙하진않았는지.

—권오신, 〈자책〉전문, 《새시대시조》, 2005. 봄

시인의 친구는 시인인 화자에게‘광어와 도다리도 구분 못하며 어떻게

시를 쓰냐?’고 장난스럽게 묻는다. 광어와 도다리는 소시민들이 일상에

서 맛보는 생선이다. 그 사물의 다름을 보고도 제대로 알지 못한다는 지

적은 보편적 세상사에 대한 시인의 무지를 조롱하는 말이면서 그만큼 세

상사에 초연한 시인의 모습을 비유적으로 표현한 것이다. 이에 대해 시

인 친구는, 시인의 관심은 현상과 그 이면의 세계를 아우르며 사물의 외

피속에담긴본질과고갱이를찾아표현하는것에있다고말한다. 

그러나그렇게말하는시적화자의모습은왜소하다. 친구의음성에비

해 더할 나위 없이 잦아드는 목소리로, 그것도 부끄러워 제대로 잇지 못

하고 입속말로만 웅얼거리고 있는 모습이 시의 끝에 쓰인‘--’(말줄임표)
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로 표현된다. 시의 화자가 큰 소리로 말하지 못하는 이유, 친구의 안타까

운 농담에 치기로나마 크게 떠들지 못하는 속내는 다음 시구로 이어진

다. ‘실은 / 겉도 속도 다 보지 못하는’자신의 무지, 부끄러움에 대한 인

식때문이다. 

시인이라면 많은 것을 알 것이라는 흠모와 편견에 대해, 시란 사물과

세상 전체를 꿰뚫은 후에 나올 수 있는 깊은 차원의 세상 놀이, 혹은 세상

이해의편린일것이라는일상의기대에대해꼭그런것은아니라고말하

는 것은 어려운 일이다. 시인 역시 세상의 한 가운데서 알 수 없는 존재의

심연으로 인해, 한 줄 시구를 얻기 위해 고뇌하는 존재임을 고백하는 것

은 쉽지 않다. 그러므로‘시보다/ 시인이라는 말에 더/ 익숙하진 않았는

지’자책하는 시인의 언어야말로 어떤 은유 이상으로 돋보이는 직설화법

이다. 

이렇게벗겨내는

연습을해야한다

양파껍질벗겨내듯

계속해서벗겨내면

가려진양심의구석

낀때인들남을소냐.

—원용문, 〈목욕을하며〉전문, 《현대시조》2002. 여름

겉모습과 외면의 아름다움이 인간을 평가하는 주요한 기준으로 작용

하고 인간의 생래적 모습조차 인위적으로 바꾸어 놓는 기술복제 시대에

현대인들이 간과하기 쉬운, 내면으로 향하는 자기 응시, 양심의 정화를
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다루는 시조〈목욕을 하며〉는 일상의 단상을 통해 자신을 성찰하는 시인

의식의진지함을보여준다. 

초정 김상옥의〈제기(祭器)〉는 말과 호흡하면서 사는 시인들에게, 아니

문자의신비에‘들린’모든문인들에게보내는메타시다. 

굽높은

제기.

신전에

제물을받들어

올리는—

굽높은

제기.

詩도받들면

文字에매이지않는다.

굽높은

제기.

—김상옥, 〈제기(祭器)〉전문, 《현대시조》, 1998.여름

문학이란 한 사람의 영혼이 다른 사람들의 영혼과 교감하는 충만한 정

신의 회로이다. 문학의 정신은 기본적으로 언어에 대하여 거룩한 자세를

취할 때 드러날 수 있다. ‘제기’는 인간이 신의 제단에 제물(祭物)을 올리

는데 쓰이는 도구이다. 신과 인간이 만나는 가장 은밀하고 거룩한 지성

소에서 온갖 정성과 염원을 담아 신에게만 드리는, 인간의 혼이 담긴 그
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릇이다. 일상의 시간 속에 잠잠히 숨겨두었다가 단 한번 신과의 만남에

생명으로 살아나는 순간. 제기의 존재 이유는 신께 드리는 찰나에 드러

난다. 제기가‘굽 높은’이유는 그것의 지향이 신께 있기 때문이다. 질그

릇에도보배가담기면값진그릇이되듯제기역시신께로닿는것이기에

도도하게빛난다. 

시인은제기를시를담는문자에비유한다. 시의혼을전달하는언어는

제기처럼 성스럽게 구별되어야 한다는 의미이다. 신과의 만남에서 제기

는 단지 도구일 뿐 자기를 나타내지 않는다. 신과 대면하기 위해 사람들

이 몸과 마음을 정결히 하고, 신께 제사를 드리는 제사장이 제기를 소중

히 다루는 것처럼 시인 역시 시의 언어를 그런 경외감으로, 두려움으로

받들어야 한다는 것이다. 그래야 문자를 초월하는 시 쓰기가 가능하다는

것을말하고있다.

이 시가 내포하고 있는 궁극적 의미는 시행을 역순으로 배열해야 드러

난다. 이는 단순히 시를 받들면 부수적으로 문자에 얽매이지 않는 결과

를 가져온다는 소극적인 메시지가 아니다. 문자라는 시의 육체에 얽매이

지 않기 위해서는 시(詩)를 굽 높은 제기처럼 받들어야 한다는 적극적인

이야기이다. 여기서‘문자에매이지않는시’란언어의수사에너무집착

하지 않고, 시의 혼이 살아 있는 시를 의미한다. 시인은 제기를 통해 시를

쓰는 시인의 자세, 시 언어를 부리는 시인의 제사장적 위치에 대해 말하

고 있다. 위의 시조는 문자를 초월하는 언어의 언어, 시에 대한 시 쓰기를

보여주는메타시라할수있다. 

〈말씀〉은시를대하는시적화자의경건한자세를표현한다. 

천상(天上)서

은밀하게

내게주신말씀이더라
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모두가잠든사이

영롱한

이슬로와서

말할듯

말할듯하다

흔적없이지우는

—이문형, 〈말씀〉전문, 《현대시조》, 1998. 여름

시인에게 있어‘말씀’‘로고스’는 곧 시의 영감이라 할 수 있다. 시적

화자는시의영감이찾아오는그숨막히는순간을‘말할듯말할듯흔적

없이 사라지는’여운으로 표현한다. 시적 화자는 한 편의 시를 얻는 것이

시인 자신의 재능과 노력의 산물임을 말하지 않고 천상에서 주어지는

‘말씀’으로 표현한다. 그만큼 시를 창작한다는 것이‘천명’에 의한 것임

을 보여 주고 있다. 시의 영감을 소중히 맞이하는 시인의 자세를 보여 준

다.

시를쓰는건

신명(神明)이지

사람한일

정녕아냐

마음의눈귀

밝히열려
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골수(骨髓)로

사린타래실

영혼에

심지내려서

피로서

사른거지.

—박영규, 〈시를쓰는건〉전문, 《현대시조》, 2001. 가을

위의 시조 역시 창작의 과정이 힘들고 어려운 것임을 보여 준다. 시인

은 세계 속에서 자신의 삶을 통해 느끼고 경험한 사람과 사물, 자연과의

관계에 대해 풍부한 상상력으로 가장 함축적인 언어로 표현해야 한다.

독자의 감각 속에 미적 충격을 주고 시인이 느낀 정서의 깊고 그윽한 아

취(雅趣)를공감하게하는시인의역할에는고통이따름을보여준다. 

氣가막힐웅덩이

수렁에빠졌지만

그不幸을잔잔한言語를골라詩

로엮고, 하늘과땅사이를채우고있다면

選擇된사람일지니

놀라운幸運아닌가.

—선정주, 〈선택(選擇)에대하여1〉전문, 《새시대시조》, 2005. 봄
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위의 시조는 시인의 삶, 시인의 운명에 대해 말하고 있다. 대부분의 경

우 시인은 결코 행복한 사람이 아니다. 세상사 풍랑을 벗어난 무풍지대

에서 음풍농월하며 유유자적 살아가는 사람도 아니고, 모든 일을 아름답

게 긍정적 관점에서만 바라볼 만큼 넉넉한 삶을 누리는 낙관주의자도 아

니다. 오히려 타인이 느끼지 못하는 작은 일의 파장에도 흔들리고 마음

에 상처를 만들어 그로부터 빚어진 경험으로 시의 진주를 만들어내는 고

통의 사람이다. 깊은 웅덩이와 수렁에 빠진 불행조차 언어의 그물로 엮

어시로만들고그언어가환기하는역설과상징을통해뭇사람들이이제

껏경험하지못한미적체험의세계로인도하는고독한순례자가곧시인

인것이다. 

시의 화자는 이런 시인의 운명을‘선택된 사람’으로 표현한다. 선택의

주체는 시의 표면에 드러나지 않지만 그것이‘놀라운 행운’이 되는 결과

를 볼 때 시인의 운명, 시인이라는 천명은 결코 함부로 얻어질 수 없는 고

귀한 것임을 보여 준다. 위의 시조는 시 쓰는 자신의 실존을 시로 말하는

메타시의영역에서, 시인의존재의의를긍정적으로표상하고있다. 

3. 죽음의타나톱시스와현실인식

삶과 문학이 함께 하는 한, 죽음은 항시 문학의 영원한 주제가 된다.

‘인생은 탄생과 죽음이라는 두 개의 큰 사건밖에 없다’4)는 말이 있듯이

존재하는 생명은 언젠가 죽음을 맞게 된다는 것이 생사유전(生死流轉)의

법칙이다. 죽음은 인간에게 두려움과 공포를 주기도 하지만, 진정한 안

식과 평화의 의미로 다가오기도 하며 인간을 겸허하고 경건하게 하기도

한다. 죽음이 있기에 인간은 삶에 대해 사유하고 인생의 의미를 반추하
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는 기회를 갖게 된다. 죽음은 현실과 상상의 세계 속에서 끊임없이 우리

와함께있고, 현생과내세의삶으로우리의인식지평을확장하고있다.

우리 문화 속에 깃든 죽음을 기억하라는‘메멘토 모리(memento mori)’

현상처럼 문학에도 죽음에 대한 기억은 바래지 않고 출몰한다. 나의 죽

음은 내가 경험할 수 없는 것이지만, 타자의 죽음은 내가 경험할 수 있는

것으로 그것은 내 의식과 정서에 변화를 주게 된다.5) 시인은 세계 속에서

자신의 삶을 통해 느끼고 경험한 사람과 사물, 자연과의 관계에 대해 풍

부한상상력으로가장함축적인언어로표현해야한다. 

우리에게 죽음이 실제적 사건으로 느껴지는 것은 무엇보다 근친의 죽

음을 맞을 때이다. 그 순간의 충격과 아픔은 그대로 문학의 한 소재가 된

다. 생에 대한 깊은 천착이 있다면 죽음의 타나톱시스 (Thanatopsis, 死觀)

를표현할수밖에없다. 

시인의기억속에각인된죽음의흔적을따라가는일은고통스럽다. 그

러나 그 길의 끝에서 시인의 내면에 담긴 이야기를 읽는 것은 필요하다.

기억은 두 종류로 나눌 수 있다. 베르그송이 분류한 대로 습관적 기억과

진정한 기억이다.6) 습관적 기억과는 달리 진정한 기억은 일회적인 특수

한 사건으로 인해 자발적으로 회상되는 것이며, 과거를 인식하고 보존하

고 재현하는 기능을 가진 기억이다. 시인의 기억의 저장고에는 쉽게 지

울 수 없는 사건들이 언제든지 현재적 사건으로 쌓여있다. 죽음, 특히 사

랑하는사람의죽음은예민한시인의기억속에가장크게자리잡고있는

사건일수밖에없다. 시는경험적사건을표현하기때문이다.

〈낮달〉은제목만으로는죽음의심상을찾을수없다. 낮달은하나의은

유다. 직접적으로 감각되는 사물을 통해 어떤 감추어진 의미를 추상하게
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한다.

잊자더니⋯

잊어버리자더니⋯아아, 天倫일레⋯.

네그림자지우려고

피를쏟던육자배기

예까지

또따라와서

목이메는

하늘한끝.

—홍오선, 〈낮달〉전문, 《새시대시조》, 2005. 여름

‘낮달’의 이미지를 생각해 본다. 하늘 한가운데 있으나 낮의 밝음으로

선연히 드러나지 않던 달. 어둠의 배경 없이 흰 빛으로 떠오른 낮달의 이

미지는 아련하다. 보일 듯 말 듯 새하얀 그리메를 하늘 한 자락에 남기지

만 누군가 그 존재 자체를 눈여겨 바라봄이 없다면 그저 잊혀질 수밖에

없는 아스라한 달의 운명. 낮달은 부르는 순간 이지러질 것만 같은 아픔,

백색한기를담고있다.

시적 화자가 경험한 장성한 아들의 죽음, 천붕지통(天崩之痛)의 아픔이

묻어난다. 낮의 밝음 속에서도 결코 지울 수 없는 또렷한 고통의 흔적, 그

처연한 아픔의 기억은 낮달의 이미지와 닮았다. 문학텍스트를 자아표현

의 산물로 보는 표현론의 입장이 아니어도 시인의 감정이 투사된 시에는

작가의 전기적 사실들이 작품에 투영되어 나타난다. 아들의 죽음을 지울

수 없는‘진정한 기억’으로 가슴에 새기고 있는 한무숙, 박완서 같은 여
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류소설가들역시작품을통해자신들의한맺힌상실의고통을표현하며

해원(解寃)한다. “시는 감정 자체가 아니라 감정의 기억이어야 한다”는

말처럼 감정을 승화시키고 고통을 감내한 시인의 언어는 속울음을 삼키

는 종장에서 맺혀진다. 아픈 기억이지만 시적 진술로 다시 한 번 살아날

때 시인은 상심한 자아를 회복하고 새로운 화해의 세계로 나아가게 된

다. 

권오신 시인의〈친구 장례식장에서〉는 뜻밖의 죽음을 맞은 장례식장

의스산한풍경이그대로표현된시조다.

제명대로살아도갈때는서러운데

뜻밖의비명횡사어찌말로다하랴만

돌이켜생각해보면그도또한명인것을

아직은더살아야할친구를보내고나서

못잊는마음들이빈소에모여앉아

추억을안주삼아서소주잔을기울였다.

언젠가는가야할길조금빨리갔다고치자며

연거푸잔을들던한친구는잠이들고

너무나허망한죽음에남은이들은밤을새웠다.

—권오신, 〈친구장례식장에서〉전문, 《새시대시조》, 2005. 여름

친구의 죽음을 문상하는 장례식장의 모습이 그림처럼 명징하게 떠오

른다. 예기치 않은 친구의 죽음을 맞은 이들의 황망한 모습이 눈에 선할

정도로 그려지는 잘 읽히는 시조다. 죽음에는 순서가 없다지만 일찍 세

상을 떠난 친구의 죽음이 남긴 아쉬움은 남은 이들이 감당해야 할 몫이

다. 그러나 아쉬운 죽음처럼 시조 자체도 무언가 미진한 느낌이 남는다.

시의 화자가 다하지 못한 이야기가 있음이다. 빈소의 풍경을 스케치하듯
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그리고있지만시가담아야하는경험자아의죽음에대한인식과그에대

한 감정 묘사가 빠져있다. 객관적 일상이지만 그 일상을 시로 표현할 수

밖에 없는 시적 화자의 주관적 정서의 표현이 부재할 때 마지막 행의 결

구처럼시적긴장감은감소된다.

〈하관〉은 장례의식의 마지막 단계인 하관을 시조의 제목으로 삼고 있

다. 

직관의숲이거나에돌아든강이거나

불끈쥔주먹손도저문산에풀어놓고

가슴에쌓인적요를

사루는새를본다.

추적추적밤비소린생전의음률같이

적적한현을타고장강으로흐르더니

산녘의안개구름이

첩첩으로드리웠다.

보듬고가꾸어온그미련의보시기를

산자의발길위에각인하지않으려는

승천한새의적요를또다른새가본다.

—이영주, 〈하관〉전문, 《새시대시조》, 2005. 여름

시적 화자는 절제된 감정으로 마지막 죽음의식의 이미지를 표현한다.

시조 속에 등장하는 승천한 새는 죽은 이의 분신이다. 죽어서도 끊을 수

없는 인연의 고리를 소중히 하듯 죽은 이는 산 자의 삶에 그늘을 남기지

않으려고 스스로의 적요를 혼자 사루며 죽음의 깊은 세계로 들어간다.
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그 뒤로 남겨진 이들의 그리움이 느껴진다. 시적 화자는 하관의 시 ₩ 공

속에서 만난 산새의 비상을 죽은 이의 화신으로 여긴다. 동양적 사생관,

불교적 윤회의식의 시적 표현이다. 마지막 수의 종장에 등장하는‘또 다

른 새’는 망자를 만나기 위해 이미 동류의 새로 변한 시적 화자의 마음을

나타내고있다. 

〈어떤 우문(愚問)〉은 인간으로서는 알 수 없는 죽음의 시간에 대한 물

음을 제기한다. 타인의 주검 앞에서만 죽음을 실감하는 인간의 무딘 의

식은 자신에게 남겨진 생의 길이를 재고자 한다. 아무도 알 수 없는 내게

남겨진 살아갈 날의 길이를 신에게 묻고 있다. 그러나 그날을 알 수 없기

에 시적 화자는 남기고 버릴 것을 미리 정리하라고 반어적으로 표현한

다. 죽음이준비되었다면사는일은어렵지않다.

예가어디쯤인지

아는사람누구없소?

남길것버릴것

정리할시간있소?

下官을지켜보다가

天神에게물었다.

—최숙영, 〈어떤愚問〉전문, 《새시대시조》, 2005. 여름

삶과죽음의문제는인간의영원한관심사다. 삶은현실의문제로서중

요하고 죽음 역시 삶의 방식을 규정짓는 요소로 작용한다. 그러나 죽음

에 대한 철학적 성찰과 깊은 담론은 시의 영역에서는 찾기가 쉽지 않다.

시조의 경우도 죽음을 맞는 직정적 감정과 죽음의식을 치르며 느끼는 단

1056 사회발전과 문화기반으로서의 시조문학



상들이 표현되어‘죽음’에 대한 심도 있는 천착은 시보다 산문의 영역에

서 보다 효과적으로 창작될 수 있음을 알 수 있다. 그러나 죽음은 모든 것

의끝이라는단순한생각과는달리죽음에관한다양한제재가시조의영

역에서 주제화되는 것은 현실적 삶의 태도에 돌아보게 한다는 점에서 의

미있는일이다. 

4. 신에대한물음, 회의, 순명—기독교적표상과인유

“예술가가 되려면 그만큼 처절하게 종교적이지 않으면안 된다”7)는말

이 있다. 시는 형이상학이나 종교는 아니다. 시인이 지닌 사상이나 시적

동기가 숭고할지라도 시로써 형상화해 내는 자질이 부족하다면 훌륭한

시인이 될 수 없다. 시인이 시를 쓰는 이유는 인간을 구원하거나 진리를

설파하기 위한 것이 아니라, 오히려 상상력을 통해 우리 안에서 새로운

것들을 창조하려는 것이다. 그러나 위대한 예술작품 속에는 언제나 형이

상학적가치질서혹은종교적가치질서가스며있다는것을부인할수없

다.8) 이러한 점에서 기독교적 세계관을 주제로 시조를 형상화한 작품들

은관심을끈다. 

진정한시인은실재의진실을어떤틀속에가둠으로써, 진실을희석시

켜서는 안 되고, 자신이 지닌 믿음뿐만 아니라 의심과 회의도 정직하게

드러내야만 한다.9) 시인의 자아 속에 깊이 침잠해 있는 욕망과 시인이꿈
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꾸는 것들에 대해, 시인은 아름다움과 성스러움뿐만 아니라 권태와 악까

지도전달해야만하는것이다. 

選擇은내게恩寵이오나

神께는한없는손실입니다.

나는내故鄕을버리지못하고女人도사랑하고싶어하나이다. 

내아버지를향한깊은연민의情은아마죽는날까지갈것입니다. 

不幸의날들은내속에서愛着의불을지피고있어, 神의뜻이발붙일

한치의틈도없습니다. 

밤이면아브라함을읽고감탄하면서도

그런指命이내게있을까두려워하나이다.

—선정주, 〈지명(指命)〉둘째수

위의 시조는 중장을 길게 한 사설시조 형식을 취한다. 초장과 종장은

간결하고 압축적으로 제시되어 독자의 관심을 환기한다. 중장이 길어진

것은 초장의 관심을 종장에서 확인하기 위한 공감의 획득과정이라고 할

수 있다. 그러나 이때 길어진 중장이 시조의 율격과 리듬을 깨지 않고 매

개적 기능을 수행하는 것은‘잦은 박자’10)로 유지되는 시의 긴장이 있기
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10) 잦은 박자는 우리의 전통적 시가가 지녀온 중 창작 기법의 하나로 속도감을 느끼게 하
고 읽는 이로 하여금 그 속에 몰입하게 한다. 선정주의 경우 어휘 배열의 순서에 대한
배려, 쉼표, 마침표 등의 부호를 통해 적당히 호흡을 조절하고 있다.(김영민, 〈시조의
작품적성과와운율의역할〉, 《현대시조》통권26호참조.)



때문이다. 

시조의 형식만큼이나 시의 주제가 부각되는 것은 기독교적 제재를 통

해 시인 자신의 내적 갈등을 정직하게 표현함으로써 신 앞에 선 인간의

심연을 보여주고 있기 때문이다. 위 시조의 특징은 자신의 삶의 철학과

일치하는소재를선택하지만, 정해진틀속에그것을가두고한정된패턴

을작품에강요하기보다는자신의삶과인격안에있는신앙에회의하고,

신에 대한 믿음을 훼방하는 요소들까지 정직하게 드러내고 있다는 점이

다.

헌데를앓으면서도

차마죽지못하고

富者의床에서떨어지는것으로

延命하는주제에

選民이라는말을내세울수있겠습니까.

—선정주, 〈나사로의기도(祈禱) 其1〉전문

이러한 솔직한 모습은 선정주의 시조 도처에서 찾을 수 있다. 시의 제

목에 나오는‘나사로’는 성서에 나오는 거지의 이름11)이다. 선정주는 성

서 속의 인물과 사건을 인유12)하여 작가가 의도한 시의 주제를 형상화한

다. 그의 시에는 신의 의지, 섭리에 대한 인간의 의문, 인간의 항변 같은

것들이 정직하게 드러난다. 일상의 삶 속에, 부조리한 인간의 역사 속에

관여하지 않는 듯한 신의 침묵에 대해 시인은 투정하듯 말하고 있다. 이
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12) 인유란 문학작품 속에서 대상의 인물, 장소, 사건, 다른 문학작품 또는 글귀에 대해 직

접, 간접으로 지칭하는 것을 의미한다. 최문자, 《현대시에 나타난 기독교사상의 상징
적해석》(태학사, 1999), p. 161.



는“시인이 자신의 소명에 충실할 때, 그는 불가피하게 존재의 불가사의

한 국면을 표현하지 않을 수 없고, 종교적 의식은 결코 어떤 정착된 것,

결코 침해를 받거나 의문시되어질 수 없는 최종적으로 확립된 그런 것이

아니다. 그것은 영원히 위기와 갱신의 상태 속에 있다”는 말의 의미를 확

인시켜준다. 

그러나 목사이자 시인인 시적 화자의 신앙에 대한 깊이는〈나사로의 기

도(祈禱) 기(其) 2〉의 역설적 표현에서 발견된다. 시인은 현실의 삶에 관

여치 않는 듯이 보이는 신의 무응답에 감사하고, 회의 끝에 도달한 신(神)

에의 안착을 드러낸다. 시인이 궁극적으로 포용하고 있는 신앙이 어떤

것이든간에, 그것을표현하는문학의형식은치열하고미적가치를지닐

때의미가있다. 

돌아다보면아득한

밟아온형극의길

허물에는징책으로

간구에는不應이셨네.

한번도幸運주신일없어도

내主를믿나이다.

—선정주, 〈행전(行傳)₩ 7〉전문

자신이 지나온 길을 반추할 때‘형극의 길’이었다고 고백하는 시인의

표현은 중장에 이르러 그 이유를 드러낸다. ‘허물에는 징책으로/ 간구에

는 불응(不應)’이셨던 신의 섭리를 시적 화자는“‘한번도’행운 주신 일

없는 신”으로 표현한다. 여기서 시의 화자가 말하는 응답은 인간의 욕망
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에 반응하는 신의 응답을 의미하는 것이다. 현존하는 것, 즉물적인 것, 보

이는 것을 추구하는 인간에게 신은 실재하나 보이지 않는 세계를 약속하

시고 기다림을 선물로 주셨다. 이미 그것을 알고 있는 시인은 순명의 자

세를 취한다. 성직자이지만 시인으로서는 존재의 끝까지 회의하고 고독

하게살아갈수밖에없는시인의자화상을볼수있다.

초월의의지는있으나쉽게넘어설수없는현실, 욕망의진원지로서의

세상은 존재하고 시인은 그 자체를 인정하고 있다. 시인이 처한 성과 속

의 경계, 현실과 이상의 점이지대에서 어쩔 수 없이 회의하고 갈등하는

인간의 자아를 정직하게 드러낼 뿐인 것이다. 신과 인간을 이어주는 사

제로서의역할이나한가정의가장으로, 세상의불의와비합리에대해분

노하는 정신의 소유자로서 시인이 지닌 순수한 의식은 때때로 시인 자신

이가장믿는신에의항변으로나타나지만, 그것은역설적으로인격적존

재로서의신의존재를인정하는믿음의한표현인것이다. 

무엇보다 선정주 시조 세계의 사상적 근원은 기독교 신앙을 바탕으로

한 세계 인식이다. 기독교 신앙의 사유 체계 안에서 생의 관점들이 확립

되고 현실의 삶을 넘어서는 초월적 비전을 바라본다. 그럼에도 불구하고

그의시세계가생경한종교적언어에함몰되지않고, 호교적신앙시로축

소되지않는것은그의시창작이창조적인자유의정신속에서이루어지

고 있기 때문이다. 그 역시 인간의 조건 속에서 피해갈 수 없는 다양한 회

의나 갈등을 느끼고 표현한다. 그러나 그 속에는 신앙에 대한 깊은 긍정

과 순명이 담겨있다. 이것이 바로 선정주 시의 주제의식을 드러내는 방

식이다. 그는 시적 역설을 통해 기독교 진리를 함축적으로 드러내고 있

다. 

기독교적 세계관을 주제로 다룬 시는 대체로 부활, 재림, 심판의 기독

교 신앙을 신념으로 보여주는 묵시문학(Apocalyptic Literature)의 특징을

지닌다. 묵시문학이란 일종의 인간 종말에 대한 암시를 뜻한다. “묵시문
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학은 비의적, 영상적, 상징적이며 환상적인 각본으로 상징적으로 이해되

는 동물들, 천사들, 별들 등 기타 많은 것을 배역으로 보여주는 경향이 있

다”13)고 한다. 묵시문학이 인간의 죽음, 부활에 대한 비유적 암시를 나타

내는 주제 위주의 문학 의식이라고 할 때, 현대시조에서 그런 작품을 읽

는것은주제연구의관점에서도의미있는일이다.

완성된 시작품은 단순한 미학적 이해만으로는 설명되어질 수 없는 상

징의 조직체이며 신화의 구조물이다. 시의 견고한 구조를 형성하고 있는

상징이야말로 시적 의미를 풍성하게 하는 요소가 된다. 시인이 지닌 신

앙은 이때 시의 상징을 의미 있게 하는 요소이며 시인의 고유한 특징을

보여주는것이다. 

누가瞬間을물으면

이슬을보라하리.

딱한번의일이지만

千의時間이들어있다.

길고긴아픔의길이를

바람은알리없네.

—선정주, 〈비시(非詩)₩ 42-순교(殉敎)〉전문

위의 시조는 시인 자신도 겸양의 말로“이러한 것도 시가 될 수 있을

까”하여 붙였다는《비시(非詩)》연작 중 한 수이다. ‘순교’라는 부제가

붙어 있으나 죽음의 흔적은 없다. 시 속에서 화자와 세계는 전혀 대립하
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지 않는다. 오히려 시의 화자는 세상의 이치를 알고 그것을 자신의 세계

속에 수용하고 있다. 순간을 물으면 이슬을 보라 한다는 선문답(禪問答)

같은 구절은 존재하는 사물을 통해 부재하는 것들에 대한 인식의 차원을

보여주는시적장치라할수있다. 중장에서말하는천(千)의시간이들어

있는 딱 한 번의 일이란‘죽음’곧 순교를 상징하는 것이다. 죽음이란 존

재와부재의접점에서이루어지는, 다시는반복될수없는일회적인것이

며 순간을 통해 맞이하는 살아 있는 것들의 결국이다. 그러나 그 일회성

의 죽음이 천의 시간으로 살아난다는 것은 순간이 영원으로 이어지는 연

속성의의미를보여주는것이다. 이는곧‘죽어서사는’역설14)의이치를

보여 주는, 시적 화자의 기독교적 세계 인식의 기미를 드러내는 부분이

다.

불멸하는 것들의 영원성을 말하기 위해 이슬의 순간성을 부각시키고,

존재와 부재의 찰나적 의미를 비유하는 언어의 상징과 압축을 다스리는,

절제된 감정은 시인의 자아가 세계의 질서와 하나가 되는 사유의 깊이를

보여주고 있다. 그러나 죽음 속에 깃든 아픔, 풀잎에 맺힌 이슬의 반짝임

뒤에 사멸할 부재의 순간을 시인은 놓치지 않는다. 종장의‘바람조차 알

수 없는 길고 긴 아픔’은 죽음 후의 심판을 생각나게 한다. 시인은 살아

있는 모든 것 속에 깃든 생명의 의미, 그 시작과 마침에 대해 말하고 있

다. 선정주가 시의 주제의식을 부각시키기 위해 사용하는 방식은‘시적

역설’이다. 이는 진술 자체가 모순이 되는 것이라기보다는 진술과 그것

이가리키는상황사이에명백한모순이나타나는것으로이모순은진리

를함축15)하고있기에의미있는것이다.
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4. 결어

지금까지 현대시조의 몇 가지 주제의식을 작품 해석과 더불어 살펴보

았다. 시조의 제재를 인간사의 외부에서 취하기보다는 시인의 자아, 혹

은 인간사의 내면에 깃든 근원적 문제에 천착하여 시조의 주제로 형상화

한작품을그내용에따라정리하면다음과같다. 

첫째, 자아성찰과 시인으로서의 자의식과 시조 쓰기에 대한 시인의식

을 다룬 시조에서는 시인의 자아성찰과 자기응시가 반성적 시조 쓰기로

이어짐을 알 수 있다. 이러한 주제를 다루는 시조 속에는 한 편의 시를 얻

기까지 고뇌하는 시인의 고통과 시 창작 과정이 표현되며, 시란 시인의

재능만으로쓸수없는것으로시의영감이찾아오는순간을겸허하게맞

이하는 자세, 언어를 부리는 시인의 자세에 대해 말하고 있다. 시인 자신

이 자아에 대한 인식이 치열할수록 시인을 천직으로, 천명을 받은 자로

여기며 현실적 자아와 이상적 자아 사이의 갈등을 통해‘부끄러움’을 느

끼지만이를극복하고의미있는시를창작하고자하는진지한자세를보

여준다. 시인을‘선택받은 자’로 여기는 긍정적 시인 의식은 시 쓰기 과

정에 대한 진지한 성찰로 이어지며, 시쓰기에 대한‘시론’격의 작품들이

이러한주제의식을기반으로창작되고있다. 

둘째, 인간이 직면할 수밖에 없는 죽음의 문제를 다룬 것에는 죽음이

주된 제재로 나타난다. 삶과 죽음의 문제는 인간의 영원한 관심사다. 삶

은현실의문제로써중요하고죽음역시삶의방식을규정짓는요소로작

용한다. 그러나 죽음에 대한 철학적 성찰과 깊은 담론은 시조의 영역에

서는 찾기가 쉽지 않다. 시조의 경우 죽음을 맞는 직정적 감정과 죽음의

식을 치르며 느끼는 단상들이 제재로 사용되지만‘죽음’에 대한 심도 있

는 천착과 이를 형상화하는 것은 시보다 산문의 영역에서 효과적으로 표

현될 수 있음을 알게 한다. 그러나 죽음은 모든 것의 끝이라는 단순한 생
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각과는 달리 죽음에 관한 다양한 제재가 시조의 영역에서 주제화되는 것

은 현실적 삶의 태도를 돌아보고, 생의 깊은 이면에 깃들인 인간의 본질

적문제에관심을갖게한다는점에서의미있는일이다. 

셋째, 인간과신에대한근원적문제를제기하는주제의식은주로기독

교적 세계관을 토대로 창작된 작품을 통해 나타난다. 이러한 주제를 다

루는 시조의 경우 속악하고 부조리한 현실의 삶을 방관하는 신의 의지에

대한항의와불만, 인간이지닌욕망으로인해고뇌하는신앙인의모습을

그리고 있다. 그럼에도 기독교적 사유를 바탕으로 하는 시조 속에는 역

설적으로 신의 섭리에 대한 순응과 순명이 나타난다. 본고에서는 선정주

시인의 작품을 대표적으로 살펴보았는데 그의 경우 기독교 신앙의 사유

체계 안에서 생의 관점들이 확립되고 현실의 삶을 넘어서는 초월적 비전

을 바라보지만, 그의 시조 세계는 생경한 종교적 언어에 함몰되지 않고,

호교적 신앙시로 축소되지 않음을 알 수 있다. 이는 시인이 지닌 자유로

운 시 정신과 창작태도 때문인데 그는 기독교 진리를 시적 역설을 통해

함축적으로드러낸다.

또한 선정주는 옛 사설시조 형식을 현대적으로 변용하여 사설시조에

담긴 서민들의 애환과 정서를 이 시대, 현대인의 문제의식으로 전환하면

서 현대인들의 소외와 고독의 문제에 천착하고 그 근원적 원인을 탐구한

다. 기존의 시조 양식에서 다루지 않은 주제를 표현하면서도 시조만이

담을수있는아름다움을절제된시조양식으로표현하고있는것이다.

시인에게 있어 시조를 짓는 일은 자신의 존재의의를 드러내는 하나의

방편이며, 그 자체가 삶의 의미이기도 하다. 시를 쓰는 일은 세상 속에서

인간이 느낄 수 있는 절실한 생의 경험과 감동을 시적 언어로 이웃에게

전하는, 세상과 통하는 회로가 된다. 위에서 살펴본 현대시조의 주제들

은우리시조의관심을피상적인현실의문제를넘어생의깊은국면으로

전환해 그 이면에 깃들인 인간의 자아의식과 고독, 삶과 죽음, 생의 질고
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와 그 극복에 대한 문제를 다루고 있다. 이는 곧 현대시조의 주제의식이

현세적삶의한순간에머무는것이아니라존재론적물음으로확장되며,

결국 형이상학적 실체에 대한 인식으로 시인 의식의 지평이 확대되고 있

음을보여주는것이다. ■
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